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    Ouça: “A maioria dos homens não quer nadar antes que o possa fazer”. Não é engraçado? Nasceram para andar na terra e não para a água. E, naturalmente, não querem pensar: foram criados para viver e não para pensar! E quem pensa, quem fez do pensamento sua principal atividade, pode chegar muito longe com isso, mas sem dúvida estará confundindo a terra com a água, e um dia morrerá afogado.




    




    (Hermann Hesse, 2020)


  




  

    PROLEGÔMENO


  




  

    




    É de Umberto Eco a lição de que “um escritor não deve oferecer interpretações de sua própria obra”1. Essa é tarefa do leitor por meio das interações subjetivas provocadas pelo texto. Do contrário, talvez a literatura nem pudesse ser arte, porque qualquer obra só estará acabada quando fizer sentido ao seu receptor. Por isso, sempre será desafiador apresentar uma nova obra ao julgamento do leitor.




    Nesse caso, a ideia que teve o autor foi a de escrever três miúdas novelas, que poderiam ser lidas e compreendidas isoladamente. Logo, não estamos aqui propriamente diante de uma única história, mas de três, que, contudo, em seu conjunto, se completam, formando um sentido mais amplo do enredo. Como podem ser lidas e compreendidas isoladamente, também poderão ser lidas em qualquer ordem. Por isso, nada impede o leitor de ler as novelas em ordem reversa ou de qualquer outra forma. Talvez, quiçá, a leitura em ordem variada até mesmo possa revelar outras compreensões ao leitor, o que só enriquecerá o trabalho apresentado enquanto a arte literária que se pretende ser. Se realmente é assim, somente o leitor poderá dizê-lo.




    O autor mesmo as escreveu da última para a primeira. Não sabia bem o que estaria por vir. A inspiração o convidava a falar da solidão e do amor romântico; a refletir a respeito da necessidade inata no ser humano de não estar sozinho. Há um intuído espírito de grupo que une a humanidade inteira, por mais que pululem exemplos de desagregação da espécie, como a distinção entre raças, credos e nações. Ainda assim, a pujante força gravitacional da cultura não consegue apagar essa busca fraterna pela unidade. Ao mesmo tempo, a jornada de cada um enquanto indivíduo é marcantemente solitária. Há uma solidão inata que nos habita. A vida mesma talvez seja um grande experimento de solidão, no qual, apesar de eventualmente nos encontrarmos uns com os outros, sempre haverá o tempo da separação. Seja a separação da pequena morte da desilusão amorosa; do mundo sofregamente construído que desmorona com a separação do casal; seja mesmo a morte física (talvez, quem sabe, a grande Morte, escrita com “m” em maiúscula, de que nos fala José Saramago em seu Intermitências da Morte). No fundo, sempre estaremos sozinhos em nossa jornada de volta ao paraíso simbólico, do Éden, da integração ao Criador ou da contemplação eterna, não importa.




    Foram essas as reflexões básicas que conduziram o autor durante a criação das três novelas, que bem poderiam ter sido apresentadas isoladamente ou em meio a outros textos de matizes diferentes. Mas elas foram criadas em conjunto, inconscientemente unidas por uma trama sutil, talvez nem sempre evidente para o leitor, mas ainda assim presente nos entretextos. Poderiam ser distintos os personagens das três histórias, coincidentemente nominados pelo mesmo apelido. Poderia também dar nomes diferentes ao personagem principal nas três novelas, o que mais ainda fortificaria a ideia de serem histórias autônomas. O nome comum dos personagens pode deixar claro se tratar do mesmo personagem antes e depois de morrer ou até que a ordem da história não é a proposta pela cronologia dos textos. Tudo também faria sentido se fosse invertida a ordem de sua apresentação.




    Nisso há uma sutil inspiração na obra de Julio Cortázar, em seu Jogo da amarelinha. O portenho apresenta esse clássico com uma séria de capítulos prescindíveis, mas não inúteis. É possível conhecer o enredo da história lendo apenas os capítulos principais, mas a riqueza poética da obra está bem mais presente nos capítulos dispensáveis. Mesmo por isso, não poderiam, afinal, ser prescindíveis. Não ousaria construir capítulos prescindíveis, porque talvez todos eles o sejam (a depender do julgamento do leitor), mas nos foram inspirados na ideia de que a ordem dos textos não precisará ser rígida, de sorte que o começo, o meio e o fim da história possam ser embaralhados e apresentados de outra forma. A vida começa realmente quando nascemos ou não seria a morte a passagem para a vida verdadeira e plena da imortalidade da alma? Porque é “morrendo que se vive”, já nos ensina a oração de São Francisco de Assis. São essas algumas das reflexões a que se tenciona conduzir o leitor.




    Já o título é inspirado na obra de Hermann Hesse, O lobo da estepe, na parte em que o personagem é advertido de que o Tratado do Lobo da Estepe era destinado só para loucos. Não é propósito discutir as razões nem o conceito de loucura, no que pese a pertinência do tema. Muito menos é pretensão desestimular o leitor são a enfrentar o texto. O sentido é o de atiçá-lo a uma leitura mais livre das três novelas, convidando-o a enxergar o mundo por outros óculos talvez diferente daquilo que já esteja inculcado na compreensão pessoal de cada um. Depois da derradeira página, sem quaisquer danos, todos poderão voltar ao mundo das normalidades no qual já estão educados. Deseja-se que seja assim, pelo menos.




    Tudo isso e muito mais poderá vir à consciência do leitor ao longo da experiência literária. Também nada poderá vir. Agora, esse é o momento em que o autor nada mais poderá fazer senão se entregar ao julgamento suave ou rigoroso do senhor leitor. Desejamos boa sorte a todos nós.




    Boa leitura!




    Jorge Emicles




    




    

      

        1  ECO, Humberto. O nome da rosa. Rio de Janeiro: Record, 2022. p. 646.
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