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A mi amatxo,
esa amable señora desvergonzada

			que me pidió de cachondeo
que le pasara mis novelas en pdf,
al grito de: «¡Soy tu madre!».

			Ama, nunca decepcionas.
Eres la mejor.

			Si algo he aprendido de ti 
es a reírme hasta de mi propia sombra.





			














«Ana era mi mejor amiga, la quería, y, por suerte para ella, eso la mantenía a salvo todas las veces que me hacía desear matarla. Por mucho que fuera la voz de la razón y el ancla que en muchas ocasiones había evitado que mi vida fuera a la deriva, a veces también se convertía en el peso que me arrastraba hasta el fondo».

			
Todas las malditas decisiones · Rebeka Arriaga





			














«Now the day bleeds

			into nightfall

			and you’re not here

			to get me through it all

			I let my guard down

			and then you pulled the rug

			I was getting kinda used to being someone you loved».

			
Someone you loved · Lewis Capaldi

		


		
			1

			Ya no te ríes, ¿eh, machote?




			En algún lugar lejos de Bilbao

3 de octubre

			Era el quinto giro que el taxista daba por la misma rotonda.

			El supermercado Aldi, un par de discotecas chungas y el desvío hacia varios pueblos que no podía ni pronunciar… y vuelta a empezar. Me lo sabía de memoria.

			A lo mejor me estaba vacilando, pero no estaba segura.

			La verdad era que el asunto no pintaba nada bien, y no solo porque el buen hombre que iba al volante tuviera cara de que su árbol genealógico fuera un círculo, sino porque no había sido capaz de dar a la primera, ni tampoco a la cuarta, con la dirección exacta que le había tirado a la cara en un papelito arrugado. Vale que aquel pueblucho estaba donde Blancanieves perdió una abarca, pero no podía ser tan complicado encontrarlo siguiendo mis fantásticas indicaciones: cuatro árboles, una docena de casitas y un montón de flechas dibujadas a mano.

			El panorama que hallaría al llegar a mi destino también era una incógnita.

			Mierda puta.

			Ni siquiera estaba segura de cómo iba a reaccionar yo. Nunca había sido famosa por gestionar las cosas con calma y buenas palabras, y aquella no era una situación cómoda a la que te enfrentabas con una sonrisa radiante y repartiendo abrazos. No iba a dar lo mejor de mí, de eso no me cabía duda.

			No era mi día. Ni mi semana. Ni mi mes.

			Ni mi vida.

			Por fin, el señor taxista detuvo el coche, se giró hacia el asiento trasero y bramó algo que no entendí. Tenía una calva mal tapada con cuatro pelos grasientos, los ojos inyectados en sangre y un acento indescriptible. Me limité a arrojarle un billete de cincuenta euros que cubriera la carrera desde el aeropuerto y salí precipitadamente del taxi con mi maletita rosa chicle tamaño cabina. Odiaba ese color, y más aún el equipaje pequeño que me obligaba a sacrificar la mitad de las cosas que realmente necesitaba, los famosos e imprescindibles «por si acasos»: ropa que cubriera las cuatro estaciones, maquillaje para arreglar cualquier estropicio sentimental y una motosierra. Nunca sabes cuándo te va a venir bien tener una a mano, eso es así.

			Pero estaba claro que ese día la suerte no estaba de mi lado, sino en mi contra, dándome la espalda como una zorra caprichosa: con las prisas, esa aberración rosa del demonio fue la primera y única cosa útil que encontré para mi repentino viaje. Seguro que era de mi amiga Rebeka, que siempre había sido una hortera poco práctica, y aunque ya llevaba casi dos años viviendo en Belfast con su amado Gary —suspiro, suspiro—, todavía tenía la mitad de sus pertenencias desperdigadas por mi piso en Bilbao. Si es que había nacido para tocarme la moral a dos manos… Qué complicado se me hacía quererla.

			Aparté a mi amiga de mi mente a empujones y miré a mi alrededor, suspirando abrumada por lo diferente que lo veía todo desde el otro lado de la acera.

			«La perspectiva lo es todo», me dije.

			Recordaba aquel lugar al detalle, cada casa, cada enanito de plástico que adornaba los jardines, cada buzón… Así que no titubeé en ninguno de los veinte pasos que di taconeando a través del caminito de piedra que me llevaba hacia mi destino.

			Fui ligeramente consciente de que una musiquita alegre flotaba en el ambiente. Ni siquiera le presté atención. Pese a eso, la melodía se coló entre mis pensamientos, liándolos y enervándome a muerte.

			En líneas generales, el plan era soltar la bomba, no liarla más de la cuenta y largarme cuanto antes. Tenía algunos flecos sueltos, sí.

			Me aseguré de que la bomba estaba bien colocada en el bolsillo de mi gabardina, aparqué la maleta a mi vera y alargué mi tembloroso dedo índice hacia el timbre. Lo retiré sin llegar a tocarlo, como si quemara. Ladeé la cabeza y observé el interruptor con los ojos entornados.

			No podía acojonarme por un timbre. Y menos después de haber recorrido media Europa con una maletita rosa.

			Estiré el dedo de nuevo, todavía temblando y con los ojos cerrados. No acerté a la primera. Palpé la pared a ciegas y, por fin, a la segunda, sonó alto y contundente.

			Mientras esperaba a que la puerta se abriera, me dediqué a estudiar mis zapatos al detalle, incapaz de mirar, intentando improvisar la fórmula exacta para no salir herida de aquella situación. Ni corriendo, que era la opción más tentadora a mi alcance.

			Esperé unos segundos más, alzando mis manos al aire mientras tarareaba la cancioncita de marras que sonaba a lo lejos y que ya se me había pegado.

			«Forever young, I want to be forever young».

			No hubo respuesta.

			Bajé las manos, bufé y volví a intentarlo. Dos, tres…, ocho veces estuve tocándolo hasta que el dedo se me quedó pegado al plástico recalentado y noté un chispazo: había quemado el timbre en mi desesperación. Pero la realidad acabó tornándose jodidamente evidente: no había nadie.

			La mirada se me empañó por la rabia y apreté los puños para no echarme a llorar. Ni siquiera eso me podía salir bien. Una puerta cerrada se había convertido en el primer obstáculo inesperado en una lista interminable de posibles problemas, así como un jarro de diez litros de agua fría que acababa de caer por encima de mi cabeza. Y a mí el pelo se me rizaba con nada, por mucho que viviera en Bilbao.

			Ni siquiera tenía un plan B que fuera la hostia.

			Me giré manteniendo la compostura a duras penas mientras trataba de dar con una alternativa. Para mi desgracia, no había ni un alma que pudiera echarme un cable. Las calles estaban desiertas. Tampoco era que estuviera en pleno Manhattan, pero recordaba el barrio más vivo, más…, no sé, ¿más acogedor? Aunque tal vez era yo la que había cambiado y no el pueblucho. La jodida perspectiva una vez más. Ya no era una visitante estival: era una mujer con una misión, armada tan solo con una maleta ridícula. Y la bomba que volví a palpar en mi bolsillo.

			Agucé el oído tratando de captar la dirección por la que me llegaba la puñetera música que se oía a lo lejos. Tal vez allí se encontraban las respuestas a todas mis frustraciones y los cientos de preguntas que iba a suscitar con mi inesperada presencia.

			Maniobré de aquella manera con la maletita, convencida de que necesitaba un pitido al echar marcha atrás, y me encaminé con decisión hacia la música. Según me iba acercando, mis sentidos fueron captando más cosas: olía a fritanga y a carbón. La melodía de Alphaville que sonaba en un bucle infinito. Había banderitas de colores colgadas entre la media docena de farolas que tenía aquella diminuta aldea, pero resultaban de lo más útiles, porque poco a poco me guiaban hacia la fiesta que parecía estar celebrándose en lo que, supuse, era el campo de fútbol.

			Atravesé unos árboles y, de pronto, los vi: muchas caras conocidas, demasiados testigos y dos porterías oxidadas. Me pregunté qué estaban celebrando y por qué demonios había un señor ataviado con una corona del Burger King repartiendo cervezas con una carretilla.

			Una vez que me vieron allí parada, hubo un poco de todo: miradas de sorpresa, de cariño, de extrañeza… Saludos, preguntas, susurros, piropos… Pero no atendí ninguna, las ignoré todas con la vista fija en mi objetivo.

			En el recuerdo que conservaba de él, elegido al azar y sin criterio alguno, iba vestido con un traje azul azafata y una camisa blanca desabrochada. Nada que ver con la ropa casual que llevaba en aquel momento: unos vaqueros oscuros un poco gastados, que torneaban a la perfección sus fuertes piernas de deportista, y una camisa de cuadros gris y negra bien ajustadita a su ancha espalda. Parecía algo más fibroso, más grandote… No lo sé.

			Ni siquiera se había percatado de mi presencia, cosa que me puso tan tensa que apenas le presté atención a su delicioso trasero, digno de que le cantaran un par de jotas. He de aclarar que soy una mirona, así que, en una situación normal, podría haberme puesto a fantasear largo y tendido a costa de su culito respingón y olvidarme de todo lo demás.

			Seguí caminando hacia mi destino —qué poético—, disfrutando de la calma antes de la tormenta, de los pocos segundos que me quedaban para seguir guardando mi precioso secretito en el bolsillo de la gabardina. Me detuve justo detrás de él con el corazón desbocado y, entonces, todo sucedió a cámara lenta.

			Él se giró mientras le daba un trago a su cerveza.

			Sus ojos azules brillaron por la sorpresa.

			Me sonrió con toda su boca.

			Y qué guapo estaba cuando lo hacía.

			Tragué saliva.

			Incluso estuve tentada de recolocarme el escote, porque habría jurado que hasta mis pezones habían reaccionado a su presencia.

			Di otro paso, sin poder pronunciar ni una mísera sílaba. Completamente aturdida por el momento, cautivada por su imagen, a punto de perder hasta el signo del zodiaco. Él continuaba observándome con dulzura y cariño, como si irrumpir en su vida hubiera sido un inesperado pero maravilloso regalo. Maldito iluso.

			De buenas a primeras, los nervios que me revolvían el estómago y el nudo que me cerraba la garganta se unieron para plantarme cara, declararme la guerra y hacer que la poca cordura que Dios me dio se tambaleara.

			Dejé caer la maleta al suelo y atravesé corriendo la escasa distancia que nos separaba, pensando en que él no tenía ni puta idea, pero su vida estaba a punto de cambiar. Para cuando me quise dar cuenta, un balón se cruzó en mi trayectoria, o yo en la suya, a saber, lo pisé y acabé saliendo disparada. Volando. En plan proyectil.

			Choqué con su cuerpo y lo derribé.

			Ambos rodamos por el suelo en un amasijo de brazos y piernas indescifrable para acabar tirados uno encima del otro, en una postura, cuando menos, comprometida y más que agradecida. Y es que, puestos a elegir, mejor eso que darme de narices contra el suelo.

			Estaba claro que el día que se repartieron la sensatez, las buenas formas y las tetas grandes, yo andaba lejos. Y otra cosa no sé, pero improvisar se me daba la hostia de bien.

			—Joder, ¡mi mano! —grité, dolorida, en un perfecto inglés de Amoroto.

			—¿Pero has visto la que acabas de liar, Ana? —me contestó. Sus ojos brillaron divertidos ante la situación. Parecía alucinado e incapaz de reaccionar.

			Me quedé petrificada un par de segundos observando cómo un hilillo de sangre salía de entre sus labios carnosos y recorría su mandíbula. Por lo visto, había resultado herido durante nuestro pequeño choque.

			—¿La que acabo de liar? ¿Perdona? ¡Casi me rompo una mano! —exclamé, mientras notaba cómo me palpitaba la articulación.

			—Ya será para menos.

			Intentando salir de aquel lío, coloqué el pie en el verde y la mano en el amarillo como si estuviéramos en el campeonato mundial de Twister. Él me movió una pierna tratando de ayudarme a deshacer el nudo, yo giré el torso para escapar más fácilmente, me encerró con una llave ninja, trepé para librarme de sus manos y acabé abrazada a su cabeza, que, a su vez, estaba entre mis pechos.

			Farfulló algo en alemán. A lo mejor se estaba poniendo de un tono azul un tanto extraño y preocupante.

			—Me estás aplastando las pelotas —repitió de manera poética en el idioma de Shakespeare, todavía con mis tetas en su cara, he de añadir.

			—Ojalá lo hubiera hecho la última vez que nos vimos. —Retiré la rodilla que tenía incrustada en su entrepierna.

			De buenas a primeras, nos hallábamos rodeados por un montón de personas que se habían visto atraídas por el aroma del escándalo. La gente parecía mirar la maraña de cuerpos tratando de descifrar dónde terminaba él y dónde empezaba yo. Por echarnos una mano, supongo.

			—¿Y eso a qué viene? —increpó confundido.

			—¡Eres el culpable de todo!

			Todavía tirados en el suelo, él me miró con el ceño fruncido, preguntándome sin palabras qué mosca me había picado. Contuve la respiración durante dos segundos exactos tratando de tranquilizarme, pero fue el intento más penoso de toda mi vida. La paciencia tampoco venía en el pack que me tocó al nacer.

			—¡Maldito seas, Carakartoffeln!

			A nuestro alrededor reinaba el silencio absoluto. Excepto por los aplausos que alguien me estaba dedicando mientras me jaleaba. Y la puta musiquita, claro. A nadie se le había ocurrido que ya era hora de pararla.

			Me revolví de nuevo, eché mano de la bomba que llevaba en el bolsillo y se la estampé en la puta cara.

			—Ya no te ríes, ¿eh, machote? —espeté satisfecha.

			Parpadeó un par de veces, confuso, y cogió entre sus dedos el motivo por el que mi vida se había despeñado por un precipicio. Lo observó con el ceño fruncido durante un buen rato, hasta que percibí el instante exacto en el que dedujo que su vida iba a caer por el mismo barranco que la mía.

			Me carcajeé como una psicópata.

			—Malditos seáis tú y tu puto condón roto.

			Le tiré las palabras a la cara, a matar.

			Pero antes de que pudiera disfrutar del impacto que la noticia le estaba provocando, alguien me agarró por las axilas y me apartó por la fuerza. Atravesé varios metros volando hasta que aterricé cerca de una barbacoa. A continuación, mi captor me empujó sutilmente más lejos todavía, hacia unas mesas que estaban apartadas.

			Para ser la primera vez que le decía a un tío que iba a ser padre, tampoco se me había dado tan mal. Aunque él siguiera tirado en el suelo, no por el susto, sujetando una ecografía contra el pecho, y yo tuviera la mano hecha un asco, y no por haberle partido la cara.
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			Altes Fieber




			Hallerburg, Baja Sajonia, Alemania

5 minutos antes del incidente

			Aquella fiesta suponía, como tantas otras veces, el final de un verano insípido y el comienzo de un otoño tan insustancial como el anterior. Parecía como si mi vida se hubiera convertido en una sucesión interminable de días vacíos e idénticos que solo servían para completarla, para avanzar hacia el final sin pena ni gloria. Tal vez pensar así sonara demasiado derrotista para un hombre de treinta y cinco años como yo, pero si algo había aprendido sobre la vida era que es capaz de derrotarte de un solo golpe.

			Menos mal que tenía a Andrea, mi pequeña de ojos turquesa. Mi único motivo para sonreír. Mi ancla.

			Mi amigo Heiko, ataviado con su habitual camisa hawaiana, llena de palmeras y piñas, y sus Ray-Ban naranja, estaba bailando con ella en mitad de la fiesta, o al menos intentándolo, porque Andrea no paraba de jugar a contar las piñas de su camisa mientras se dejaba arrastrar al son de Altes Fieber, interpretada por Die toten Hosen.

			Y hablando de aquellos días en los que creíamos que no teníamos nada que perder, como los viejos rockeros en la canción, recordé a Carol sentada en la barra de nuestra cocina, yo entre sus piernas, besándola, saboreando el momento como si nunca fuera a desvanecerse, mientras ella tarareaba la canción de Die toten Hosen, su grupo favorito.

			Su recuerdo se reflejaba en cada gesto de Andrea, nuestra hija de siete años, la adorable niña que poco a poco iba mutando para dejar de ser mi princesa y comenzar a tener opinión propia, llevarme la contraria, volverme loco e ir encaminándose hacia la temida adolescencia.

			Heiko Hayder, también conocido como «el Hombre Amor», para sorpresa de todos, era la persona favorita en el mundo de Andrea y, además de ser su padrino, ambos compartían gustos excéntricos, como una incomprensible devoción hacia Rammstein.

			Recorrí con la mirada el lugar: eran poco más de las doce del mediodía y hacía un sol espléndido, y ahí estaba yo, rodeado de mis mejores amigos además de todos los habitantes de Hallerburg. Parecían alegres y felices, dispuestos a tomar unas cuantas cervezas, comer algunas Bratwurst y así celebrar el día de la unidad alemana como marcaban los cánones. Esa gente llevaba toda la vida a mi lado, excepto los tres años que pasé en Baviera por trabajo y de donde volví siendo una persona completamente diferente: la peor versión de mí mismo. Pero eso nunca les había importado, ni siquiera me lo reprochaban, porque había crecido junto a ellos, había sufrido junto a ellos y estaba reconstruyendo mi vida gracias a ellos. De alguna manera acompañado, pero solo.

			Eché un vistazo alrededor de nuestra mesa: Verena Hayder y su novio Robert, un chico de Bilbao que años atrás lo dejó todo para mudarse con ella a Alemania, y que se había convertido en una de las personas en las que más confiaba, charlaban animadamente mientras él ponía la mesa; Ingo continuaba repartiendo cervezas con su carretilla; Magda, la tercera esposa de Heiko, observaba a su marido bailando embelesada, aunque tal vez fuera el efecto sedante de la quinta copa de champán que sujetaba entre sus manos, bebida a la que recurría demasiado a menudo para no tener que aguantar el follón que estaban organizando los cinco hijos que compartían. Solo faltaba Marc para que el clan de los Hayder, tal como los llamaba Carol, estuviera al completo.

			Pero Carol ya no estaba allí para hacerlo.

			Y saber que nunca volvería…

			Hacía casi cinco años desde que se había ido, desde el fatídico día en que el cáncer me la arrebató para dejarme a solas con una pena que pesaba demasiado y con Andrea, que ya no contaba con el cariño y los cuidados de una madre. Con el paso del tiempo, una vez que comprendí que no volvería, que ya no respiraba ni por ella misma ni por mí, me limité a sobrevivir anclado en los recuerdos de la vida que había quedado atrás. La echaba de menos tanto como si acabara de marcharse. Siempre lo haría. Todavía estaba conectado a Carol, y, en celebraciones como aquella, su ausencia me dolía más que el primer día.

			—¿Una cerveza, Daniel? —preguntó Verena con cariño y una sonrisa radiante.

			Verena, la pequeña en su casa, la mayor entre sus amistades, había sido la mejor amiga de Carol desde la infancia y una constante en mi vida.

			Alargué la mano para coger la cerveza que me ofreció, la alcé en el aire en señal de brindis y le di un trago largo mientras observaba cómo ella se alejaba de vuelta hacia su novio.

			Fue la suave melodía de Alphaville, hablando sobre la juventud, la que me hizo pensar en Rebeka, la hermana de Robert y cuñada de Verena. Durante el tiempo que vivió en Hallerburg, la ayudé a reconducir su vida, que era un caos absoluto después de que rompiera con su novio, y, sin darme cuenta, acabé reconstruyendo la mía. Conseguí dar algunos pequeños pasos y fui recuperando la fe en que mi futuro no tenía que ser tan negro como me esforzaba en pintarlo. Ella me hizo salir de mi zona de confort, un lugar oscuro al que me había retirado como castigo después de la muerte de Carol. Ella me llenó de luz, pero, sobre todo, de esperanza, la droga más potente que ha conocido el hombre.

			Pero cuando reapareció su ex, supe que ya no pintaba nada a su lado. Rebeka siempre estaría enamorada del rockero, y era algo que no le podía reprochar, porque yo siempre tendría a Carol grabada en lo más profundo de mi ser. Gary, el rockero en cuestión, pese a arrastrar diversos problemas consigo, era un idiota con suerte que la amaba por encima de todo. No pude hacer otra cosa que apartarme; le pedí que se marchara para que al menos uno de los dos pudiera ser plenamente feliz. Que yo no tuviera al amor de mi vida a mi lado no significaba privarla a ella también del suyo.

			Habían pasado casi dos años desde que Rebeka se fue de Hallerburg, y casi tres meses desde que se casó con Gary. Era feliz. Y yo intentaba serlo por ella. Se lo prometí, se lo debía, y no era una persona que incumpliera sus promesas.

			De pronto, unas voces me sacaron de golpe de mis pensamientos. Di un trago a mi cerveza y me giré para comprobar a qué venía tanto murmullo a mi alrededor. Parpadeé varias veces, incapaz de asimilar que ella estuviera allí. Dejé el botellín sobre una mesa cercana y, para cuando quise pronunciar un saludo, se me tiró encima.

			Todos nos miraban sorprendidos, excepto Heiko, que aplaudía sonoramente.

			—¡Bravo! Una entrada sublime. ¡Bravo! Vosotros dos juntos nunca decepcionáis.

			A lo mejor el otoño que acabábamos de estrenar no iba a ser tan aburrido como pensaba.

			Con ella allí no. Eso seguro.
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			Remordimientos tardíos

			Asistir a la boda de Rebeka y Gary había significado dos cosas: librarme de sus escarceos amorosos y dramas diarios, que eran muchos, y una buena cogorza, que ya iba necesitando. Cuando tu mejor amiga se casa y tú sigues soltera, te emborrachas hasta que acabas teniendo que tumbarte en el suelo para no caerte de la Tierra, y si no, no es la boda de tu mejor amiga. Punto.

			Lo que no entraba en mis planes era acabar intimando a lo loco con el hombre-consolador de mi amiga, Daniel Beck. El imponente alemán y policía uniformado que se encargó de alegrarle la temporadita que pasó lejos de su amado Gary en Alemania. Vamos, lo que viene a ser su ex, o, como a mí me encantaba llamarlo siempre que me sentía especialmente cariñosa, «el Agente Horchata».

			Resumiendo: Cupido iba tan pedo en la boda que se tapó los ojos con una mano y disparó. Daniel y yo nos cruzamos en su trayectoria y acabamos haciendo acrobacias de carácter erótico en los servicios.

			En mi defensa, debo decir que asistí a la boda sin la supervisión de un adulto. Que, por lo visto, es lo mínimo que necesito para no liarla parda en las celebraciones que implican barra libre y un soltero apetecible en la zona. Y en defensa del alcohol que consumí, debo admitir que sobria también era capaz de hacer bastantes gilipolleces, aunque esa era otra historia.

			Todo lo demás —quedarme embarazada, descubrirlo y tener que coger un vuelo deprisa y corriendo para contárselo al padre— era el precio que debía pagar por no ceñirme al plan original de la cogorza y salirme un pelín por la tangente. Lo único bueno de la situación, por intentar buscar algo, fue que al menos amorticé el vestido, el maquillaje y los zapatos de tacón. Aunque a la larga la factura me fuera a salir por un pico.

			Además, confirmé la teoría de Caitlin Moran en Cómo ser mujer: los tacones altos, muy altos, no están hechos para andar, solo para tumbarte y que te follen.

			El día que supe la buena nueva podría haber fingido mi muerte, mudarme a México y criar a mi hijo en una playa paradisíaca en Cancún mientras me ponía hasta el culo de tequila y enchiladas. Pero ahí estaba yo, en la Germania profunda, a mis veintiséis años, embarazada, intentando hacer lo correcto, con una maleta rosa de mierda y cabreada como una mona. Conmigo misma, con los chicos de Dorian por su canción La tormenta de arena, con el mundo en general y con Daniel en particular, faltaría más.

			Caminé lejos del gentío hasta la mesa más apartada que encontré, con Robert pegado a mi espalda como si fuera una testigo protegida. El ambiente apestaba a cebollas pochadas, y me provocó tal arcada que me faltó muy poco para vomitarle encima al hermano de mi mejor amiga los cacahuetes que muy amablemente me habían dado en el carísimo vuelo que cogí desde Bilbao. Sí, presentarme sin avisar no fue la mejor idea del mundo, ni la más barata, pero no podía seguir masticando sola sin poder tragar el secretito durante más tiempo, y menos desde que se había desatado el caos.

			Llevaba días ignorando la situación, incluso las pruebas que habían confirmado el desastre, hasta que esa misma mañana me había levantado temprano tan feliz, había desayunado y me había duchado, como cualquier otro día, y de pronto mi barriga embarazada de trece semanas había decidido no volver a entrar en unos vaqueros. Unos malditos vaqueros. Ni siquiera fui capaz de abrocharme un mísero botón —pero sí que los había metido en la maleta «por si acaso»—.

			Por culpa del Agente Horchata estaba sufriendo una metamorfosis física que ya se encontraba completamente fuera de control. Y no había hecho nada más que empezar, porque solo estaba de trece semanas, repito.

			Me sentía más invadida que Polonia.

			Aquel drama con mis pantalones me había desalineado los chakras, y ni siquiera sabía lo que eso significaba, pero de golpe y porrazo me había convertido en una loca que lo mismo lloraba un par de horas sin motivo aparente o concatenaba una ristra de veinte palabrotas porque Netflix no tenía Juego de tronos en su parrilla. Así que decidí que la mejor opción era ponerme un vestidito holgado muy mono y compartir mi estado con el padre de todos los males que me acechaban desde mi propio vientre, descartando la tentadora idea de vestirme con unas mallas y seguir ignorando el problema, tan happy.

			Juro que me pasé todo el vuelo pensando en las palabras perfectas, una manera suave de decírselo, con tacto, delicadeza y todas esas mierdas que recomiendan en los foros de internet si buscas «¿Cómo decirle al capullo que te ha dejado preñada que va a ser padre?». Incluso ensayé el discurso con el señor que iba sentado a mi lado en el avión, pero fue ver su cara de sorpresa, su cuerpo bajo el mío, esa sonrisilla de felicidad en su cara y perder completamente el norte.

			Había perdido la cabeza, sí, no podía negarlo, pero es que él también tenía que hacerse cargo de la cagada que ambos habíamos cometido, y aquel 3 de octubre, según descubrí, fiesta de la Reunificación de Alemania, era un día tan bueno como otro cualquiera, solo que un pelín más lleno de familia y amigos que se habían quedado flipados con mi entrada triunfal.

			Me preguntaba en qué momento me pareció que aquello era una buena idea.

			Robert me acercó un vaso de agua y apoyó las manos en la mesa. Yo me senté y lo miré fijamente con fingida inocencia. Tal como se había comportado conmigo en el pasado, como si fuera mi intransigente hermano mayor adoptivo, me esperaba la bronca del siglo. Y es que Robert, además de ser el hermano de mi mejor amiga, durante los últimos meses que vivió en Bilbao antes de mudarse con su amada Verena, se convirtió en mi copiloto en muchas juergas. Un amigo.

			—Así que la pequeña Ana se ha follado al poli, y no solo eso. Habría esperado una metedura de pata así de Rebeka, pero tú… Pensaba que eras la más cuerda de las dos. Joder, en mi esquema mental del universo, tú eras la chica lista, la que guiaba a mi hermana por el buen camino…

			—Al menos sé de quién es el bebé —musité, echando mano de todo el sarcasmo que habitaba en mí, que era mucho.

			—Nunca habría imaginado que estuvieras interesada en Daniel, sobre todo después de que lo llamaras… Déjame que haga memoria… ¿Blandurrio follable? ¿Culo prieto? ¿Agente Horchata? A grito pelado delante de trescientas personas en la boda. Porque, que yo sepa, esa fue la última vez que os visteis, ¿o me equivoco?

			Debía empezar a tragarme mis palabras cuanto antes y, teniendo en cuenta todas las perlas que solté durante la época en la que Rebeka hacía el gilipollas con Daniel para olvidar a Gary, más me valía empezar pronto y tener a mano un poco de cerveza para bajarlas.

			Una sin plomo, por supuesto.

			¡Si es que estar horneando al cachorro del alemán solo me traía disgustos!

			—Sí, la última y única vez que tuve el placer de verlo desnudo, o con el traje de Adán, como más te guste llamarlo, fue en la boda de Rebeka.

			Le eché un vistazo al susodicho de reojo. Se había levantado del suelo y sujetaba una servilleta contra su boca. Las mujeres del pueblo lo rodeaban, preocupadas, y ya, de paso, lo sobeteaban un poco entre palabras cariñosas de apoyo.

			Ay, hermanas, cuidado, que ese tío dispara a matar.

			—Se mira, pero no se toca. ¿Nunca lo habías oído? —preguntó Robert muerto de risa.

			—Ja-ja-ja.

			—Sigo sin poder asimilarlo… ¿Tú y Daniel? —Me miró, todavía asombrado—. Lo lógico habría sido cualquier mujer y Heiko, que para algo lo llaman «el Hombre Amor». Pero tratándose de vosotros, Daniel y tú, es como juntar a Kennedy y Madonna y que funcione, aun sabiendo que a ella no le han pagado ni un puto dólar por el esfuerzo.

			Se lo estaba pasando bomba con el asunto, y la verdad era que aflojar un poco la presión de la situación me estaba viniendo genial. Era un capullo encantador, siempre dispuesto a ser un amigo.

			—¿Te estabas castigando por algo? —preguntó, contemplando la posibilidad en serio.

			Suspiré, asqueada.

			Por culpa de mi bocaza del tamaño de la puerta de Brandemburgo, que no se había cortado un pelo a la hora de burlarse de Daniel, iba a tener que justificar mis actos el doble que cualquier otro mortal. Me estaba bien empleado.

			—Una tiene sus necesidades, y aunque a Daniel le corra horchata por las venas y parezca un pagafantas a primera vista, es la puñetera fantasía erótica de cualquier mujer. Fue un momento de debilidad, y el ron con cola, ese lubricante emocional demasiado dulce que me puso en sintonía con él, me ayudó a que los remordimientos fueran tardíos y borrosos.

			—Dame detalles. Bueno, no. Simplemente dime qué pasó. No, eso tampoco. —Bufó, indeciso, y se revolvió el pelo—. ¿Cómo coño acabasteis fabricando un bebé?

			El hermano de mi amiga parecía todo un caballero hasta que su novia andaba lejos y se permitía el lujo de blasfemar en su idioma materno.

			—Bueno, es largo de contar. Daniel y yo nos encontramos sin buscarnos. Empezamos a hablar, a discutir, broma va, broma viene, blablablá… Le pregunté al oído si la tenía tan grande como las manos, él me dijo que era una descarada, pero me propuso comprobarlo por mí misma…, o a lo mejor fui yo la que se lanzó a revisarlo, no lo recuerdo, pero una cosa nos llevó a la otra… —Hice un gesto con la mano, dándole a entender que había más historia, pero que no pensaba contársela—. Así que no sé muy bien cómo pasó —mentira cochina, recordaba cada segundo al detalle—, pero acabamos sucumbiendo a las bellas artes del fornicio en los acogedores servicios de la casa rural.

			En realidad, si fuera una tía normal, me habría puesto roja como un tomate al admitir abiertamente lo que pasó, pero me costaba un mundo fingir una expresión neutra y no ponerme a dar detalles, emocionada. Las consecuencias habían resultado negativas, pero aquella «aventurilla» con Daniel no era solo un recuerdo, era porno para consumo propio, un tesoro muy preciado que guardaba en la parte más íntima de mi mente, un lugar ardiente al que recurría bastante a menudo para recrearme. Y el mundo tenía que saberlo.

			—Para cuando me quise dar cuenta, tenía el culo encima de un lavabo y el vestido subido hasta los sobacos y él empujaba entre mis piernas. Yo gritaba de placer como si hubiera visto al mismísimo Dios, como si fuera la primera vez que semejante po…

			—Suficiente —me cortó, abochornado.

			—Y en algún momento de esa escena, ¡bam!, el soldadito más listo salió de sus pelotas, les pegó cuatro codazos de malas formas a sus hermanos y se apoderó de mi pobre óvulo, que lo esperaba con los brazos abiertos y sin oponer resistencia.

			Me sentía mal por que hubiera sido tan fácil, recordando a todas esas amigas, hermanas, mujeres que intentaban ser madres sin éxito… Yo puse a prueba la puntería de Daniel y el muy inoportuno acertó a la primera.

			—En serio, Ana, es suficiente. Tengo claros los conceptos.

			—Por si acaso.

			—Lo más gracioso es que no es la primera vez que le pasa esto.

			—¿Con el calorcillo de la ginebra se le cae la ropa y acaba acostándose con todas las damas de honor?

			—Según cuentan, tiene la suerte de que plancharle los calzoncillos sea suficiente motivo para acabar en un embarazo.

			—¿Va por la vida fertilizando mujeres para expandir la raza aria o qué coño?

			Robert se carcajeó y negó levemente con la cabeza.

			—Que te lo cuente él. Paso de meterme en medio como en la época que estuvo con Rebeka. Después de que ella eligiera volver con mi actual cuñado, las cosas estuvieron muy tensas entre nosotros. Hablando de…, ¿esto lo sabe mi hermana?

			Bufé. Esa era la pregunta del millón. ¿Llevaba una semana ignorando las llamadas de mi mejor amiga? Claro que no, hombre.

			Llevaba tres.

			—Me vio saliendo del baño, digamos que con pintas de que me hubiera tirado a los siete enanitos a la vez. Pero cuando me preguntó qué había estado haciendo en los servicios de caballeros, supe que aquella pregunta me iba a costar un montón de mentiras, y así fue. Le dije que el de señoras estaba atascado, y le hablé sobre lo impecable que era el alicatado. Vamos, que le di las peores largas de la historia, pero como ella estaba flotando en una nube de amor, no indagó más.

			—Estarás agradecida a algún dios por que Daniel no saliera en ese momento por la puerta.

			—Eternamente. Soy una fiel devota de todo el santoral desde aquella noche.

			—¿Y cómo piensas contarle lo que está pasando? Porque tendrás que hacerlo en algún momento, y va a alucinar mucho y muy alto. Y Gary se va a partir la polla de risa, de eso estoy seguro. No esperes que sea yo el que te allane el terreno, porque no estaré aquí para hacerlo…

			Para cuando quise contestar, rogándole que no le dijera nada a su hermana, y preguntándole dónde puñetas se iba, Daniel nos había interrumpido.

			—Robert, déjanos a solas un momento, por favor —sentenció en inglés, el único método de comunicación posible entre los tres.

			Tenía una voz grave y profunda, con un acentazo alemán brutal. Y yo sabía cómo sonaba al correrse.

			Oh, joder.

			¿Por qué demonios pensaba en esas cosas?

			Según sospechaba, en el momento de la divina concepción, alguna hormona debió de golpearme en la —poca— cordura que tenía, y me había convertido en una kamikaze del pensamiento.

			Robert se puso en pie como accionado por un resorte y me sacó de golpe de mis pensamientos lascivos. Gracias, amigo.

			—Está bien, os dejo solos, machote —dijo con retintín, para, acto seguido, darle un par de palmadas en la espalda al germano, de esas que implican tanta camaradería que, de no ser así, se llevarían un puñetazo por respuesta.

			Así fue cómo mi único aliado en aquel país extranjero salió por patas como una exhalación. El pestazo a cobardía que dejó casi consiguió tumbarme —es posible que estuviera un poco sensible con el tema de los olores—. Fijé la vista en Daniel, que acababa de sentarse a mi lado, aguantando el tipo como el jabato que era.

			La noche que lo conocí, durante aquellas hogueras a finales de agosto, casi tres años antes, iba vestido de bombero. En un momento de lucidez supina y emborrachada de lujuria por culpa del tamaño de sus bíceps, le dije a mi mejor amiga que parecía el portero de la selección alemana y que merecía darse un homenaje con él, porque toda ruptura traumática lleva implícito un polvo por despecho. Pero no podía haber estado más equivocada, me quedé corta de narices: el jodido teutón le daba veinte mil vueltas a cualquier deportista alemán. Jamás había visto ciento noventa y tantos centímetros tan bien repartidos en un cuerpo. Y el día de la boda confirmé que no solo vale con tener una cara bonita y un cuerpo de infarto: el germano sabía usarlo. Hecho que me vi obligada a bautizar como «Follabilidad Suprema».

			Tantísima oda al placer sexual debería ser considerada patrimonio de la humanidad o algo. Porque con él lo de «Si no me acuerdo, no pasó» no funcionaba, no valía para nada, porque lo recordaba, siempre estaba en mis pensamientos.

			Y no solo en los apropiados.

			Desde que nuestros ombligos se conocieron y se restregaron en la boda, me había estado poniendo las botas a base de fantasías perversas con él. Así que aproveché que volvía a tener delante semejante arrolladora perfección germana para darme otro pequeño atracón, y lo repasé de arriba abajo: tenía el pelo algo más largo que la última vez que lo vi, corto en los laterales y revuelto por arriba, rubio ceniza. Su cara estaba enmarcada por las patillas cortas más simétricas de la historia, y, como siempre, iba afeitado. Sus labios eran abundantes, no en exceso, rosados y apetecibles, castigadores en muchos sentidos.

			Era un guapo universal, el típico tío que a cualquier mujer le resulta sobradamente atractivo, demasiado para cosa buena, he de puntualizar. Educado y elegante, de esos hombres que guardan las distancias sin miramientos y tú no quieres otra cosa que invadir su espacio personal. Por fastidiar, por curiosidad, por morbo o por vicio, quién sabe.

			La única pega evidente, si es que conseguías superar la adoración física que te hacía babear a chorros por él, era su talante serio, con un ceño eternamente fruncido y una mirada azul turquesa fría que te invitaban a no hacer muchas tonterías en su presencia. Su sonrisa era escasa pero preciosa, digna de un par de toqueteos íntimos en la soledad de tu casa. Pese a eso, podía llegar a ser muy seco y a veces un poco aburrido, motivo por el cual nunca llegué a entender qué había visto mi amiga en él más allá de un posible polvo. Ella era tan julio, soleada y alegre, y él tan noviembre, con sus días cortos y oscuros… Además, su contención era férrea, aunque, para su desgracia y mi regocijo, no indestructible.

			El susodicho resopló, agobiado, y se desabrochó un par de botones del cuello de la camisa, mandando a tomar por saco el estrecho protocolo de vestimenta alemán y poniéndome un poco tensa. Más por la tentación de soltarle el resto de los botones que otra cosa. Tenía el labio un poco hinchado, nada grave, pero parecía unos veinte años más viejo que diez minutos atrás.

			Mientras pensaba en que yo tenía un pelín de culpa, miré mi mano, arrepentida, que estaba empezando a hincharse como una calabaza.

			—¿Sonríes al revés o es que me estás mirando mal? —ataqué de manera preventiva, lo que mejor se me daba, sin duda.

			Esperé ver su famoso ceño fruncido, pero no sucedió nada: su cuerpo estaba allí, pero su mente no. Tal vez le pasaba lo mismo que a mí y cada dos por tres se quedaba ensimismado recordando aquella noche, el primer calentón en la pista de baile y la pérdida absoluta de vergüenza en cuanto llegamos al baño.

			—Perdona, pero ahora mismo no soy responsable de lo que refleja mi cara, estoy completamente descolocado. Es increíble que estés aquí. Y en cuanto a lo demás…

			—Pues sonríe, amigo, porque todo empeora a partir de ahora. Sé que no esperabas volver a verme, pero siento decirte que soy como un jodido bumerán, como la moda de los 80. Y si no, pregúntales a mis padres; siempre vuelvo, como las hombreras y los pantalones de campana…

			—¿Cómo… cómo te encuentras? —Titubeó sin mirarme a la cara. Estaba concentrado en sus enormes manos, que sujetaban la ecografía y una botella de cerveza Einbecker, una deliciosa rubia ligerita de la zona. Aunque, para rubia y ligerita, ya estaba yo.

			A mucha honra, eso sí.

			—Cuatro cubatas, un condón reventado y tres meses después, aquí estoy. De maravilla, de putísima madre, ¿cómo iba a estar si no?

			Intenté ser amable, pero mi boca no cooperaba. Nunca lo hacía. Ver de nuevo al hombre de aquella noche era complicadísimo de gestionar en el plano emocional.

			—¿Sales de casa con todas esas frases escritas o vas improvisando sobre la marcha?

			Le gruñí como respuesta, lo que provocó que alzara sus tristes y cansados ojos turquesa.

			—Soy la primera sorprendida por lo que sale de mi boca cuando estoy bajo presión. Así que no me lo tengas en cuenta.

			Yo era la de los chistes en los funerales, la que nunca sabía controlar la lengua en los momentos cruciales.

			—Ana, sé que estás asustada con todo lo que… —Dejó la ecografía sobre la mesa y permaneció en trance durante varios segundos—. Pero hay maneras y maneras de hacer las cosas.

			—Claro, podría haberte soltado un discreto «Tengo algo que es tuyo», pero tal vez no lo habrías pillado a la primera. ¿No crees?

			Suspiró. Toda una obscenidad para mi mente de dudosa reputación. Ese sonido tan íntimo me recordó su boca lamiendo el lóbulo de mi oreja, respirando aceleradamente, susurrándome palabras en alemán empapadas de sexo, narrándome al detalle todo lo que me iba a hacer en aquel baño de mala muerte…

			—Cualquier cosa habría sido mejor que aparecer como un basilisco en mi vida y tirarme una ecografía a la cara cuando no tenía ni la más remota idea de lo que estaba pasando.

			Estaba confundido, dolido, preocupado… A saber, pero consiguió mantener un tono neutro conmigo, por mucho que su ceño ya estuviera arrugado. Lo admiré por ello.

			—Genial, Daniel. No llevamos ni un minuto discutiendo que vamos a ser familia y tú ya me estás dando lecciones. Empezamos bien. ¿Sabes? Sé lo que hago. No necesito un padre que me guíe.

			Terminó de un trago la cerveza, cerró los ojos con fuerza y se apretó el puente de la nariz.

			—Eso, encima restriégame por la cara que yo no puedo ahogar este problema en alcohol y tú sí. Que te jodan, Daniel. Que te jodan una y mil veces, maldito semental teutón.

			Dejó la botella sobre la mesa y me dedicó una mirada que era una mezcla de incredulidad y disculpa.

			No iba a entrarme a saco, nunca lo haría.

			—¿De cuánto estás?

			—Por desgracia, solo hemos follado en Irlanda del Norte, así que saca cuentas, lumbreras.

			—¿Unas catorce semanas? —propuso.

			—Trece. Tiene el tamaño de una gamba.

			Volvió a cerrar los ojos durante unos segundos. Parecía impactado, aunque su ceño fruncido no descansó ni un segundo. ¿Siempre lo llevaba así? Madre mía, qué agotamiento muscular. Empezaba a estar segura de que era una pieza de Mr. Potato que se le había quedado enganchada y que no podía cambiar por otra. Tal vez con una palanca…

			Su voz interrumpió mis pensamientos.

			—¿Desde cuándo lo sabes?

			¿Por qué se empeñaba en hacerme preguntas que no me apetecía una mierda tener que contestar?

			—¿Eres siempre así de frío o esta es una ocasión especial?

			Me dedicó una oportuna mirada gélida en respuesta.

			—Está bien… Digamos que, cuando me di cuenta de que la bandera japonesa no se izaba en mis bragas, me olí el percal porque soy una tía la mar de regular, pero decidí ser una persona adulta e ignorarlo comiéndome mi propio peso en helado de chocolate. Debería ponerle una orden de alejamiento al chocolate, o él a mí. Me siento confusa al respecto. —Carraspeé para retomar el hilo—. El caso es que, aunque sentía pánico por confirmar mis sospechas, me hice unas doce pruebas, y, ¡sorpresa!, todas dieron un contundente positivo. Pero continué negando la situación hasta la semana pasada, momento en el que me entró una crisis de responsabilidad, algo insólito siempre que estoy tan atacada, fui al médico y me hicieron esa ecografía. Que, por cierto, nadie tiene la decencia de avisarte de que para la primera debes abrirte de piernas, pero, bueno, una vez pasada la discusión que tuve con el ginecólogo, porque me negaba a que me atravesara con ese aparato por mucho que le pusiera un condón y dos litros de lubricante, y él insistía en que había visto demasiadas películas, me dijo que todo estaba bien. Así que una vez que me había asegurado de que el asunto marchaba sobre ruedas, opté por pasar del tema unos días más. Algo como unas vacaciones mentales. Y hoy ha ocurrido lo irremediable: no me podía cerrar los pantalones. De buenas a primeras, ha sido tan real…, tan innegable, que tenías que saberlo. —Sorbí disimuladamente por la nariz.

			No sé cómo pretendía que entendiera mi situación cuando ni yo misma era capaz de controlar las emociones que se revolvían en mi interior. Estaba enfadada, confusa y cachonda, todo a la vez.

			Y puede que estuviera buscando algo dulce con la mirada. Puede.

			—¿Cómo ha podido suceder? —preguntó mirando a la nada, esperando una respuesta divina que no iba a llegar nunca. A Dios se la sudaban nuestros problemillas del primer mundo; estaba fuera de cobertura para asuntos pecaminosos como el nuestro.

			—¿Que cómo sucedió? Uhm… —Me rasqué la barbilla, pensativa—. ¿Tú qué crees? ¿Necesitas que te lo explique? Porque no lo vamos a repetir, ¿no?

			La adrenalina a veces me hacía descarrilar un poco. Mientras él aparentaba estar en una especie de trance celestial en el que le salían las preguntas a borbotones y no parecía saber ni siquiera a quién iban dirigidas, yo soltaba una burrada tras otra. Tampoco podía poner la mano en el fuego por que hubiera escuchado mi respuesta.

			—¿Estás segura de que es mío?

			Su pregunta rasgó el aire, alejándonos abruptamente, marcando una distancia entre nosotros, e impactó en el centro de mi pecho provocando que mi ego viajara a la deriva, como un globo pinchado, para acabar aterrizando a sus pies.

			Me encogí en mi asiento y me tomé unos segundos para resituarme.

			—No acabas de preguntarme eso —afirmé sin apenas voz y con los ojos llenos de lágrimas de rabia que no pensaba derramar por su culpa.

			—Tal vez no sea la pregunta más acertada en esta situación, pero necesito que me lo confirmes.

			Pero con esa frase colmó mi ya escasa paciencia.

			—¡No seas tan borde, tío! —protesté dando un golpe sobre la mesa y tragándome el dolor que me había provocado—. ¿Crees que habría atravesado media Europa si no fuera tuyo? A veces tienes el mismo atractivo y el mismo carisma que pillarte la mano con la puerta.

			Estaba claro que lo que me atrajo de él no era el jueguecito que me daba.

			—¿No crees que, si cambiara, perdería el encanto? —preguntó con una sonrisita derrotista.

			Me eché a reír, claudicando ante sus palabras. A mí me variaba el humor cada cinco minutos, tenía la estabilidad emocional de una mesa del Ikea después de pasar tres años expuesta en la sección infantil, pero él no estaba mucho más cuerdo.

			—Está bien, perdona, no debería habértelo preguntado así. Yo… Necesito un poco de tiempo; ahora mismo esto está lleno de gente que se estará preguntando qué diablos nos pasa, si es que no lo han deducido ya. Andrea está asustada, mis padres a punto de llegar… Tengo que apañar la situación para que podamos hablar con calma y a solas.

			Una lejana voz femenina llamándolo por su nombre corroboró sus palabras. Nos giramos, y ahí estaba la que supuse que era mamá Beck, agitando la mano como una loca, con un señor idéntico a Papá Noel a su lado.

			Nos acercamos un poco y bajamos la voz.

			—¿Crees que yo he tenido tiempo para apañar mi situación? Porque no ha sido así. Desde el mismo momento en que vi esa masa humana creciendo en mi interior no he podido concederme ni un instante, ¡joder! —Hice una pausa para respirar—. Vale, sí, me cogí un par de días para negarlo y atiborrarme a dulces. Pero esto ya se ha convertido en una puta cuenta atrás, y cada día que pasa, cada minuto, más me alejo de mi vida, de mis sueños y de la talla cuarenta. Y aquí estás tú, tan tranquilo, rascándote las pelotas a dos manos mientras me pides explicaciones y tiempo.

			—Tranquilízate, por favor —me pidió con toda la paciencia que yo ya no tenía.

			Lo que necesitaba eran quince días de relax en una habitación con las paredes acolchadas.

			—¡Que descansen en paz todos mis planes! —grité de manera dramática—. Y, ya que estamos, mi vida. Pero que la tuya no se altere, Dios nos libre de semejante aberración.

			—Ana… Lo único que te he pedido es que me des un mísero margen de media hora. Treinta minutos.

			—Estás liado como para atender esta mierda, lo pillo. A mí tampoco es que me venga muy bien ser madre ahora mismo.

			—¿Tú quieres ser madre? —preguntó sorprendido.

			—No es algo que me estuviera planteando: este año voy a apuntarme a zumba para bajar culo, aprender chino para conocer nuevas culturas y tener un hijo para sentirme completa —solté con todo el sarcasmo del mundo y parte del mío.

			—Quiero que tengas claro que apoyaré cualquier decisión que tomes. Y si deseas seguir adelante con el embarazo, cuenta conmigo. Nuestra situación no es la más apropiada, pero yo deseo volver a ser padre.

			—No corras tanto, tío. Nos quedan seis meses: ya tendremos más ocasiones para hablar sobre las virtudes de la paternidad. Ahora ya sabes cuáles son las consecuencias de nuestra actividad folleril, así que esta misma tarde me vuelvo a Bilbao. No quiero estar aquí. Ni siquiera sé para qué me he molestado en venir…

			—Has venido porque me necesitas.

			—¡Arriba el patriarcado! —grité rabiosa.

			—Ana, esto es cosa de dos, y si no quieres verlo, es que estás ciega. Además, si fuera de otra manera, me habrías llamado por teléfono, y, en el peor de los casos, jamás me habría enterado —dijo, conteniendo la mala hostia que empezaba a crisparle los hombros.

			Que mencionara, aunque fuera de pasada, un posible aborto, me sacó de quicio. Porque eso era lo único que había tenido claro desde el principio: no iba a interrumpir el embarazo, y, llegado el momento, no iba a permitir que otro niño se sintiera no deseado. No iba a convertirme en Alicia tan pronto.

			¿Y quién es Alicia? Calma, todo llegará. Por desgracia.

			—Pero ¿tú qué demonios te has creído? —Alcé la voz, muy alterada; eran las hormonas las que perdían los nervios por mí, o igual ya venía de casa alterada—. No te necesito para nada. Lo único que podía necesitar de ti ya me lo diste en la boda. Y muy bien, querido semental. Así que muchas gracias y hasta otro ratito.

			Hice ademán de levantarme de la mesa, pero él me puso el brazo delante impidiéndome el paso. Yo, en su situación, ya habría organizado un buen jaleo con platos volando, barbacoas volcadas, lágrimas y gritos. De hecho, fue a lo que me dediqué en la intimidad de mi casa.

			—Por favor, quédate —repitió con tranquilidad— y cálmate.

			Me sujetó la barbilla con los dedos y su mirada dudó por un instante entre mis labios y mis ojos. Yo contuve la respiración ante su inesperada cercanía. Me estaba tocando. A mí, que evitaba el contacto hasta en el dentista.

			—No puedes aparecer aquí, soltarme la bomba y largarte. Vamos a hablar con tranquilidad sobre el tema y vamos a buscar soluciones. ¿Vale?

			Asentí, claro que asentí. Pero porque me estaba tocando y eso me nublaba la mente.

			Pese a que acababa de perder los papeles por enésima vez en pocos días, quería que estuviera de mi lado, necesitaba que me ayudase a gestionar el huracán que sentía en el estómago.

			—Comemos algo rápido y nos vamos a mi casa. ¿De acuerdo?

			—No tengo hambre. Y como me des la charla sobre que debo comer por dos, te juro que no respondo… —Respiré hondo y lo miré a los ojos escondiendo el arrepentimiento que me embargaba—. Está bien. Comeré algo, porque no he probado bocado desde esta mañana.

			—Como quieras. Sé que ahora mismo te sientes vulnerable y asustada, pero confía en mí, Ana. Daremos con la manera de gestionar esto.

			—Más te vale encontrar las palabras adecuadas y una solución que nos guste a los dos antes de que yo pierda la cabeza del todo.

			—Solo uno de los dos puede estar histérico. Y visto tu estado, no puedo ser yo.

			Había algo en lo que tenía que darle la razón a Rebeka: la calma y la entereza de ese tío eran tan envidiables como insoportables. No es que le corriera horchata por las venas, ¡es que le corría anticongelante! ¿No pensaba perder los nervios ni siquiera ante aquella situación? Porque yo sí.

			—Por cierto, es solo uno. Por si te lo estabas preguntando.

			Me levanté de la mesa y me acerqué a los demás con mi mejor sonrisa falsa. Una que decía claramente: «Pues nada, que me he venido a pasar unos días a Alemania porque os echaba de menos, queridos pueblerinos que no conozco de nada».
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			En un cuerpo a cuerpo siempre te dejaré ganar

			Veinte minutos después, estábamos todos sentados a la mesa comiendo salchichas y pepinillos, como si no fuera algo gracioso e irónico, como si no pasara nada, como si no nos rodeara una tensión tan palpable que estaba a punto de matarnos a todos de un sopapo.

			Los amigos de Daniel, la fauna local, fingían varias conversaciones banales a mi alrededor: que si el precio del pan, que si los osos polares, que si a la Merkel le ha dado otro tembleque… Sus padres observaban la situación con aprensión y no me quitaban el ojo de encima; tal vez pensaban que era algún ligue. Me mantuve calladita y formal en mi sitio, aunque a regañadientes. Heiko estaba a mi derecha, Daniel a mi izquierda y Robert enfrente, aislándome de cualquier charla potencialmente peligrosa como: «Hola, mamá Beck, ¿o debería llamarla abuela? Por cierto, ¿Daniel vino de nalgas? Es para una amiga». El aroma de los pepinillos a la miel con mostaza me ponía de lo más sentimental.

			Agradecí que la mayoría de la velada transcurriera en un rudo alemán que ni me molesté en entender, excepto algunas palabras sueltas como «pan», «oso polar» y «Merkel», y que Robert me deleitara con una explicación detallada e interesantísima sobre la visita que había hecho días atrás a la fábrica central de Volkswagen, que se encontraba a pocos kilómetros de Hallerburg, en Wolfsburg. Daniel apenas me dirigió la palabra; estaba pasmado, venga a untar mostaza en su salchicha. Era hipnótico, casi libidinoso. Está claro que somos lo que comemos.

			Pero tal y como acechaba la tensión sobre la mesa, cada vez más fuera de control a causa del alcohol que corría como el agua, y las indirectas que Heiko nos estaba lanzando cada vez que podía —lo pillé montando dos langostinos, restregándolos uno contra el otro como si practicaran sexo salvaje mientras sus antenas se movían a lo loco—, solo era cuestión de tiempo que los cándidos abuelos de mi futuro vástago se dieran cuenta de que algo no es que no fuera bien, es que iba fatal. El Hombre Amor era como una bola de demolición en manos de un operario borracho y cabreado con el mundo. Estaba deseando hacer saltar la noticia que ya corría entre susurros por toda la mesa.

			Con la excusa de servir el postre, Daniel y Robert se alejaron de la mesa. El alemán le contó algo y el bilbaíno asintió mientras posaba la mano en su hombro en señal de apoyo.

			Pocos minutos después, Robert colocó un pastel cubierto de frutas y mermelada en la mesa y se sentó a mi lado. Metí el dedo en el relleno con disimulo y me lo llevé a la boca mientras miraba a Daniel de reojo, que me esperaba de pie.

			—Ana se quedará en nuestra casa —le dijo Robert a su novia en un perfecto inglés que mis oídos agradecieron mucho.

			Verena se echó a reír con sonoras carcajadas que dejaron incluso a su amado con la boca abierta. Rebeka y yo solíamos llamarla «la Esfinge estreñida», haciendo referencia al salero que la caracterizaba habitualmente. Pero, para alegría de todos, ese día nos iba a deleitar con una versión desmadrada de sí misma, demostrando su parentesco con Heiko y el efecto efervescente de la cerveza. Aunque a esas alturas yo habría jurado que los alemanes ya estaban inmunizados al alcohol.

			—Mi casa se está convirtiendo en una sede del consulado español —dijo Verena como si fuera gracioso. Acto seguido, se giró hacia Robert con cara de mosqueo—. Si vamos a tener a Ana en casa…, voy a ir quitando las azaleas del jardín.

			Huy.

			El altercado de Rebeka con las florecitas de su cuñada era toda una leyenda en el norte de Alemania. Mi querida amiga, la reina del drama, en pleno ataque de pánico romántico, pisoteó todas las plantitas y aquello casi acabó en un conflicto internacional que trajo mucha cola y reproches varios.

			Me puse en pie y dejé a la pareja en mitad de aquella discusión para que la disfrutaran a solas.

			Daniel se disculpó con sus padres, poniendo como excusa vete a saber qué, porque no entendí ni una mísera palabra de lo que dijo, y abrazó a su hija. La niña me miraba desde el regazo de la matriarca con los ojos entornados, como si yo fuera la mismísima Maléfica, y arrugó el morro ante la despedida de su padre.

			No había pasado ni una hora y ya me había convertido en la madrastra. Genial.

			Salimos pitando de allí arrastrando mi maleta rosa.

			La casa de dos plantas de Daniel, que se encontraba justo frente a la de Robert, era sorprendentemente acogedora. Aunque ya no tuviera timbre porque cierta loca lo había chamuscado. La decoración era simple: muebles ligeros, líneas rectas, colores neutros y una distribución abierta y muy luminosa. Enormes ventanales con las cortinas a medio cristal, poco discretas, pero muy útiles en un país donde en invierno anochecía a las cuatro. Se notaba que no hacía mucho que la habían renovado. Todo estaba limpio y ordenado, por abecedario o por tamaño, tanto, que me pregunté cuánto tardaría el alemán en darse cuenta si movía un cuadro un par de milímetros.

			Daniel se descalzó y se dirigió al comedor, encendió la luz que pendía sobre la mesa y dejó las llaves. Pasó por la cocina, colocó la ecografía en el frigorífico y volvió a mi lado como si tal cosa. Yo continuaba cerca de la puerta, con mi maleta al lado y la mano derecha todavía dolorida y encogida contra el pecho, preguntándome una y otra vez: «Las cosas importantes se ponen en la nevera, ¿no? Junto al impuesto de circulación pendiente de pago, el horrible dibujo que tu sobrina te hizo con todo su amor y la polla magnética de aquella despedida de soltera que te da pena tirar».

			—No te quedes ahí. Pasa, por favor.

			Obedecí dando un par de pasos torpes. Me sentía rara invadiendo su intimidad. Como si lo que hicimos en la boda no contara como algo personal, como si conocer cada centímetro de su cuerpo al detalle no nos sacara automáticamente de la categoría de «desconocidos».

			Estudié la estancia con curiosidad, todo lo que pude sin ponerme a abrir cajones. La placa policial y un par de cartas en una mesita cerca de la entrada. Las alfombras esponjosas del salón. Un par de orquídeas en flor.

			Pero sin duda, la sorpresa fueron los libros y los vinilos que guardaba en una estantería junto a la chimenea. No parecía un hombre con aficiones que fueran más allá del deporte y un buen partido de fútbol, pero, una vez más, estaba equivocada, o, más bien, no conocía de nada al tío que se escondía detrás de aquel cuerpazo, con el que compartiría un hijo a no mucho tardar.

			La curiosidad me poseyó: ¿era cariñoso? ¿Bajaba la tapa del váter? ¿Meaba sentado? ¿Le gustaba el pescado? ¿Tenía Netflix? ¿Votaba a Los Verdes? Un montón de dudas trascendentales que no tardaría mucho en aclarar. De hecho, tomé una nota mental: tenía que fisgonear la música y los libros cuanto antes. Me moría por descubrir sus gustos musicales. A lo mejor, detrás de un vinilo de Oasis encontraba uno de los pocos detalles que teníamos en común.

			Paseé por el salón mientras él continuaba trasteando en la cocina, y acabé haciendo lo que me prometí que no haría: meter la nariz en los cajones y revisar armarios. Pero solo me dio tiempo de mirar el primer cajón del mueble del salón, lleno de mandos y cables de alguna consola; por lo visto, disfrutaba del placer de matar zombis a los mandos de una Xbox.

			—¿Te duele la mano? —me preguntó, acercándose.

			—Un poco —mentí—. No te preocupes, solo está un pelín hinchada, nada importante.

			—Déjame ver, por favor.

			Cogió mi mano sin que pudiera oponer resistencia y la observó entornando la mirada. Me hizo mover los dedos y la muñeca en diferentes direcciones. Vi la luz al final del túnel, mi vida resumida en varias imágenes, a Dios y a los doce apóstoles. Vamos, que me dolía un huevo.

			—¿Te has golpeado al caer sobre mí? —cuestionó con una mirada de preocupación mientras tiraba de mí hacia la mesa del comedor. Nos sentamos.

			—Sí. Me he dejado llevar por la emoción del momento, volver a verte y esas cosas… No he podido evitar lanzarme a por ti. Pero estás más duro de lo que pensaba.

			Ignoró mis palabras mientras continuaba toqueteándome la mano y yo veía las estrellas.

			—Sé un poco sobre golpes, y creo que se te va a hinchar más, pero no parece que haya rotura. En caso de que vaya a peor, podemos pasar por urgencias. Mientras tanto, si quieres, yo podría… No se me da mal solucionar estas cosas, ya sabes, primeros auxilios paternales. Tengo una crema para los golpes que suelo… —sugirió con un tono dulce.

			—Daniel, relájate —le pedí posando mi mano buena sobre nuestras manos unidas.

			—Necesito saber que estás bien.

			—Quieres tener la situación bajo control. Y esto siento decirte que no lo vas a arreglar con un besito y una tirita, Superman.

			—¿Ni siquiera aunque fuera de Dory?

			—¿Tienes tiritas de Dory?

			Asintió orgulloso.

			Algo hizo crac debajo de mi esternón.

			—Y de Bob Esponja. Tengo tiritas de casi cualquier dibujo animado que se te ocurra. Hay veces que, con Andrea, según el personaje que aparece, funcionan mejor o peor. Por ejemplo, jamás le pongas una de la Sirenita sobre un arañazo en la rodilla.

			—En ese caso…, me rindo. Cúrame.

			Se levantó de la mesa, trasteó en un armario durante varios minutos y, finalmente, acercó una cajita metálica y un tubo de crema antiinflamatoria.

			—Creo que esta pomada te irá bien; no me atrevo a darte nada más… en tu estado —comentó, incómodo—. ¿Qué personaje prefieres? —Extendió varias docenas de tiritas de todos los tamaños por la mesa, apoyó las manos y se dedicó a observarme en silencio.

			—Te dejo elegir, qué menos; tú eres el experto.

			Rebuscó hasta que dio con una que pareció satisfacerle. Le quitó el protector, volvió a sentarse en la silla que estaba a mi lado y me la pegó sobre el corazón.

			Me quedé bloqueada, y no exactamente porque me hubiera rozado un pecho.

			Que también.

			—¿Mejor? —Se mordió el labio tratando de ocultar una sonrisa.

			Miré la tirita con un temblor en el labio inferior. Era de Frozen. Maldita sea.

			—¿Me has puesto una tirita de Elsa porque crees que soy de hielo? —espeté, haciéndome la dura. No iba a permitir que las hormonas me jugaran una mala pasada al convertir aquel gesto cariñoso en algo que no lo era.

			—No, te la he puesto porque creo que estás tan asustada como ella.

			—¿Tú has visto Frozen?

			—¿Qué padre de una niña de siete años no la ha visto unas setecientas veces?

			Cuadré los hombros y le dediqué una mirada insolente prefabricada.

			—Bueno, pues ya que estás tan puesto en el tema, debo decirte que yo prefiero a Anna, que es fuerte e independiente y se salva a sí misma. Le pusieron el nombre en mi honor, no te digo más.

			Ni se inmutó ante mi comentario bañado en indirectas. Continuó mirándome, clavando sus ojos del color del monstruo de las galletas en los míos.

			—¿Y porque cree incondicionalmente en el amor? —atacó sin previo aviso.

			Me desinflé en la silla mientras toda la valentía se me disipaba. Tragué saliva.

			—Joder, ¿en este momento no podrías ser como Sven, mudo?

			Cerró la caja de las tiritas y sonrió con cierta timidez.

			—Vamos con el resto, trae esa mano. Ya discutiremos sobre Frozen en otro momento, porque no estoy de acuerdo con tu interpretación. —Hizo una pausa y movió mi dedo gordo—. Si algún día se te ocurre pegar a alguien en serio, tienes que cerrar la mano con el pulgar fuera…

			—¿Sabes que lo puedo usar en tu contra?

			—Sí, pero también sé que puedo pararte si te pasas mucho.

			—Gallito.

			Suspiró y me miró fijamente de nuevo, con cierto temor en su preciosa mirada azul.

			—Ana, con la tontería podrías haberte hecho mucho daño.

			—Bah. Soy una tía dura. En un cuerpo a cuerpo no podrías conmigo.

			Cogió la crema y comenzó a extender un poco sobre mi piel. El roce de sus dedos hizo que algo en mi interior se tensara.

			Ay, esas manazas con esos diez dedos tan hábiles perdiéndose por debajo de mi vestido…

			Carraspeé.

			—En un cuerpo a cuerpo siempre te dejaré ganar —me dijo.

			—Eso no pasaría ni aunque estuviera desnuda de nuevo.

			Si algo había descubierto de Daniel la noche de autos, era que nunca perdía el control, al menos, hasta que estaba cachondo. Entonces se convertía en una bestia sexual descontrolada.

			De pronto fue como si su casa desapareciera y La tormenta de arena, de Dorian, comenzara a sonar a todo volumen de nuevo, catapultándome atrás en el tiempo hasta la boda de mi amiga. Incluso noté el roce de los zapatos en el talón y la tela del vestidito que llevaba pegándose a mi piel…

			La casa rural en la que se celebró el enlace estaba a las afueras de Derry, en Irlanda del Norte. Como era de esperar, la música fue el ingrediente principal de la boda, así como los momentos moñas y el alcohol.

			Al principio evité acercarme a Daniel. Es posible que ni siquiera lo saludara cuando lo vi, pero fui consciente de cada uno de sus pasos, de cada una de las tías que se acercó a conocerlo, por decirlo finamente.

			Pero la fuerza del destino —léase como si fuera la canción de Mecano— es capaz de guardarse en la manga sorpresas que nadie, ni siquiera yo, que lo vigilaba de cerca, podría esperar. Esa fuerza invisible y caprichosa arrastró a dos polos opuestos hasta hacerlos colisionar.

			Nuestras miradas no se cruzaron por casualidad.

			Tal como le había contado a Robert, después de mi famoso brindis, me retiré a la barra con la intención de hacer chinchín conmigo misma por mi eterna y feliz soltería, pero ahí estaba él, con el culo en pompa, apoyado en la barra mientras sujetaba un gin-tonic con una mano y la barra con la otra. Acabamos saludándonos, más por cortesía que por interés, y lo que en un principio iban a ser cuatro palabras mal dichas en inglés, envalentonados por el alcohol, acabó siendo una conversación en toda regla.

			—¿Dónde has dejado a tu princesa? —le dije.

			—Lleva dormida un par de horas en la habitación de Verena.

			—Así que te han dado la noche libre.

			—Algo así.

			—Es la boda de tu ex, que acaba de casarse con el tío por el que te dejó; deberías aprovechar la coyuntura y beberte hasta el agua de los floreros.

			—Había olvidado lo sincera que puedes llegar a ser.

			Estuvimos charlando un buen rato, discutiendo por chorradas otro tanto, y tomamos unas cuantas copas más. Demasiadas, si soy objetiva. Hablamos de todo y de nada, pasamos de puntillas sobre temas como el amor y el trabajo, porque aquella noche no era la de las responsabilidades, y nos centramos en banalidades. Aunque no me lo dijo, deduje que trataba de olvidar que mi amiga acababa de casarse con otro, y yo, bueno…, yo no necesitaba un motivo para apuntarme a cualquier juerga.

			Lo arrastré a la pista de baile con la excusa de bailar Mr. Brightside, de The Killers, una de mis canciones favoritas.

			—En Pamplona hay unos gigantes como tú de grandotes que, si les tocan la dulzaina, bailan —comenté entre risotadas etílicas— y se mueven con bastante más desparpajo que tú.

			—¿Pamplona?

			—Siempre he vivido en Bilbao, pero Pamplona fue la ciudad que tuvo el honor de verme nacer. Otro día te canto una jota, no te preocupes.

			—¿Una qué?

			Lo dimos todo, al menos desde que él dejó de parecer un hombre sin articulaciones que se movía en bloque y empezó a soltarse la melena, rozándose contra mi cuerpo, tocándome sin querer aquí y allá y susurrándome con voz ronca al oído lo guapa que estaba aquella noche.

			Tomamos en la barra un par de copas más, le tiré la mía por encima sin querer y nos echamos a reír. A esas alturas de la noche, ya éramos dos viejos amigos con un melocotón considerable; todo eran risitas, toqueteos descarados y comentarios con segundas intenciones. Él me retó a no decir tacos y yo lo reté a quitarse la camisa húmeda. Perdió ambas apuestas: cuando quiero puedo ser una chica muy fina.

			Volvimos a pegarnos para bailar, él apoyado en la barra y yo restregándome contra su cuerpo. Según avanzaba la noche, sus movimientos se fueron volviendo más atrevidos y los míos más sexuales, más sugerentes, más solícitos. Muy discreto todo.

			Cuatro temas después, las luces bajaron de intensidad y la música cambió: La tormenta de arena, de Dorian, irrumpió en la escena como un rayo.

			Siempre culpaba a Dorian por todo lo que sucedió a continuación, por despertar a la pervertida que llevaba en mi interior, como si no hubiera tenido otra opción que sucumbir al placer que el alemán me ofreció, hipnotizada por la música.

			Para cuando me quise dar cuenta, nos estábamos meciendo suavemente al lado de la barra, abrazados, ajenos a todas las personas que nos rodeaban y que bailaban pegando botes. Daniel se aferraba a mi cintura mientras yo mantenía las manos inertes a ambos lados del cuerpo, conteniendo a duras penas las ganas de tocarlo, incapaz de comprender qué nos estaba pasando, por qué demonios me estaba ligando al ex de mi mejor amiga al son de su canción favorita.

			Pese a todo, me sentía genial, feliz e ingrávida, casi como si flotara, con mi mente llena de la melodía de Dorian y la voz de Daniel, que seguía susurrándome palabras supuestamente inocentes. Cerré los ojos, rodeé su cuello con mi mano y continué contoneándome.

			«Todo lo que siento por ti solo podría decirlo así…
Todo lo que siento por ti solo sabría decirlo así…».

			—Debo decir que el hecho de que hasta ahora no me hayas pisado ni una vez es un punto a tu favor.

			—Poseo algunas virtudes además de todos los defectos que te empeñas en buscarme desde el día en que nos conocimos —afirmó alzando una ceja.

			Ahí tenía razón: todo lo que a Rebeka le habían parecido rasgos perfectos a mí me resultó aburrido y predecible, y se lo había dejado bien claro cada vez que tuve ocasión.

			—No creo que ser tan insípido como un pedazo de tofu sea un defecto. Simplemente es un hecho, ni bueno ni malo.

			—No me conoces, Ana, no tienes ni idea de cómo soy —me susurró al oído, provocándome cosquillas, mientras sus manos se movían desde mis caderas hacia mi trasero, sin llegar a tocarlo, pero obligándome a contener la respiración igualmente.

			Que diera ese paso me asombraba tanto como me excitaba, por mucho que me empeñara en disimular. Era el ex de mi mejor amiga, ¡por las barbas de Merlín!

			—Tú a mí tampoco me conoces. Así que empate.

			—Pregúntame lo que quieras —propuso con una sonrisa arrebatadora.

			Cogí el vaso de la barra y me llevé la pajita a los labios. Le di un sorbo al ron con cola mientras maquinaba la mejor manera de preguntarle algo que llevaba un par de años rondándome la mente. Ojalá alguien me hubiera advertido de que aquella pregunta cambiaría hasta el curso de la historia.

			Alcé la mano con la palma abierta. Automáticamente, él puso la suya contra la mía. El calor de su piel latía contra mí. La punta de mi dedo corazón llegaba hasta la mitad del suyo. El tamaño de sus manazas era considerable. Podía imaginarlas tocándome, acariciándome…, incluso mucho más que eso…

			—¿La tienes tan grande como las manos? —pregunté, guiñándole un ojo y moviendo el trasero al ritmo que marcaba Dorian.

			Se echó a reír y se atragantó a la vez. Era adorable verlo descolocado. Ni siquiera todo el alcohol que habíamos consumido podía tumbar su estoicismo germano.

			—Solo tú podrías preguntar algo así —afirmó con la voz cascada—. Eres indecente.

			—Ahí tienes razón: soy tan inmoral que ni siquiera llevo pantalones. —Hice una reverencia agarrando el bajo de mi vestido.

			—Me refería a tu comportamiento.

			—Y yo a mis bragas, pero ¿a quién le importan los detalles?

			—¿Eres incapaz de guardarte nada? —preguntó con una sonrisa juguetona.

			Era atractivo, mucho. Y no era que el ron estuviera funcionando como un filtro mágico de Snapchat.

			Le di otro traguito a mi bebida y la deposité sobre la barra.

			—Claro que puedo guardarme algunas cosas. Si no lo hiciera, ya estarías traumatizado o muy cachondo. El resto de pensamientos los dejo salir sin filtro para que no me fastidien el estómago, y, de paso, consigo que las conversaciones sean más interesantes. Sea como sea, siento decirte que sigues debiéndome una respuesta, mi amor.

			El ron me estaba poniendo acento venezolano.

			—¿Qué más da? —Se encogió de hombros—. Dicen que el tamaño no importa, ¿no?

			Meneé mi dedo índice delante de sus narices.

			—Daniel, Daniel, eres un tramposo. Me has dicho que te preguntara lo que quisiera. Yo he cumplido; ahora te toca a ti.

			Se miró sus partes con una sonrisa socarrona y alzó una ceja.

			—Creo que no te decepcionaría.

			Bufé y me separé de él para darle un manotazo juguetón en el hombro.

			—¿Ves? Así, no. Lo que te decía: eres un soso. Deberías haberme contestado algo como «Frau Nena, con mi equipamiento tendrás trabajo para quince días». O el clásico conformista: «Grande o pequeña, mi polla te hará disfrutar como una loca. Súbete a la atracción, nena».

			Se quedó traspuesto, con la mirada fija en mi boca, en silencio, sin poder contestarme algo coherente.

			—Tal como dijo algún famosillo que no recuerdo, qué difícil es tener polla y cerebro y que a veces no te llegue la sangre para regarlos a ambos —me cachondeé.

			Se echó a reír mientras sus ojos brillaban, traviesos.

			El eco de un tentador «¿Y si…?» flotaba a nuestro alrededor y las posibles complicaciones se evaporaban a una velocidad alarmante, casi tanto como el hielo de mi bebida.

			—¿Me ves diciendo «Mi polla te hará disfrutar como una loca»? —Bajó la voz hasta convertirla en un profundo susurro muy sexy.

			—¿Repites mis palabras o es una promesa?

			Metió el dedo en el escote de mi vestido, atrayéndome hacia él, acercándonos de nuevo, más que antes, haciendo que mi pulso se sincronizara con el ritmo que marcaba Dorian, acelerado y contundente. Volvió a aferrarse a mi cintura mientras me dedicaba una mirada difícil de interpretar. Su cálido aliento olía a ginebra.

			—No me mires así, tío…

			—Acabas de insinuarte abiertamente; ¿cómo se supone que debo mirarte?

			Su manera de fijarse en mis labios era bastante menos sutil de lo que a él le habría gustado que fuera.

			—¿Esa es tu mirada de «Mañana te va a doler todo el cuerpo»? Porque no lo parece. Tiene más pinta de «Estás como una chota y te voy a poner una orden de alejamiento».

			Volvió a sonreír mientras sacudía la cabeza. Esa sonrisa. Esa boca. Oh, joder.

			—Es mi mirada de «Creo que no voy a saber manejarte ni aunque lleves las instrucciones en alemán». Pero no me cambies de tema; ¿en serio me crees capaz de decir eso?

			—No. Cosa que demuestra mi teoría: sé hurgar en las miserias humanas, y ya te conozco mejor que nadie: eres un hombretón tímido lleno de límites y prejuicios, que esconde a duras penas una polla descomunal en los pantalones.

			—Contigo no es que me sienta muy macho alfa, qué quieres que te diga.

			—Es que estás desentrenado y anticuado en las artes de cortejo. Llevas demasiado tiempo soltero.

			—Ni mucho menos; la cuestión es que las circunstancias de la vida me han obligado a tener límites y a aceptarlos, y a ti parece que no. Tal como acabas de demostrar con la pregunta que me has hecho sobre el tamaño de mi miembro, ni siquiera sabes lo que es un límite.

			—Sí que lo sé, pero me gusta romperlos. —Coloqué mis manos en su pecho y lo acaricié con suavidad, haciendo que sus músculos se tensaran a mi paso—. Mandarlos todos a la mierda. Esa es la clave de la vida, ¡fuera las fronteras!

			—Suena tentador… y más saliendo de tu boca. —Fijó la vista en mis labios de nuevo y se relamió—. Goethe dijo: «Lánzate y la red aparecerá».

			—Daniel, si me citas a un poeta alemán, no respondo.

			Estaba claro que aquella noche mis piernas hicieron una gran labor manteniéndome en pie.

			Nos hallábamos en mitad de una espiral descontrolada por la que estábamos deseando caer juntos. No había dudas, solo una necesidad apremiante.

			—Deberías probarlo, saltar sin red, yo te ayudo. ¿Cuál es el límite que te estás imponiendo ahora mismo? —le provoqué.

			—Ninguno.

			—¿Me estás mintiendo?

			Se acercó a mi cuello y deslizó sus labios con suavidad por mi piel. Su mano derecha guio con discreción la mía hasta rozar sutilmente su miembro apretado contra el pantalón.

			Me habría gustado hacerme la dura ante su inesperado avance, porque no dejaba de ser el ex de mi mejor amiga, pero él solito se estaba convirtiendo en mi particular mordisco a la manzana prohibida, buscándome, desencadenando una tensión insoportable en todos los músculos de mi cuerpo. Sobre todo, en los que tenía de cintura para abajo.

			—Llevo una temporada sin… Ya me entiendes… —Una pequeña sonrisa acabó con su gesto de timidez.

			—Sin follar. Puedes decirlo claramente. No voy a salir corriendo.

			—Sin follar —repitió, confiado—. Así que mi autocontrol no es a prueba de bombas ahora mismo…

			—No veo el problema.

			Sus dedos subían y bajaban por mi espalda, cada vez más lentos, rozándome menos y sugiriéndome más. Estaba claro que la batalla imaginaria que nos traíamos con el sentido común estaba perdida, algo que me recriminaría durante el resto de mis días, o no. Pero contra un ataque así no pensaba luchar, solo dejarme llevar y responder con las mismas armas; con toda la artillería, joder.

			—¿Y tú? ¿Tienes algún motivo para imponerte límites ahora mismo? —preguntó con voz ronca.

			Hundí la cara en su pecho, un pelín superada por la situación, intentando ganar unos segundos para resituarme y decidir. No olía a madera, sándalo, canela o cítricos como el noventa por ciento de los protagonistas de las novelas románticas. Olía a promesas, a futuro, a un montón de responsabilidades, a alcohol y a sexo desenfrenado.

			Un «Que le den a mi amiga» empezó a sonar alto y claro en mi mente.

			—No —respondí, tajante. El sarcasmo había abandonado mi boca, haciéndome sentir huérfana y dándole paso a un monosílabo que ocultaba más intenciones que cualquier otra frase—. Creo que lo más fino que te puedo decir ahora mismo es que me muero por despeinarte.

			—¿Qué quieres que haga? —preguntó, y a continuación se mordió la punta de la lengua de una manera tentadora.

			—Dicen que las mujeres necesitamos un buen motivo para tener sexo y los hombres solo un buen sitio. Yo tengo un buen motivo. ¿Tú buscas el sitio?

			No titubeó. Me cogió de la mano y en menos de treinta segundos estábamos en mitad de los servicios de caballeros.

			Nos miramos en silencio, decidiendo sin palabras cómo improvisar juntos.

			Dorian seguía retumbando contra las paredes.

			Sus ojos de color turquesa ardían de deseo. Me retaban.

			Había puesto a mis pies lo que había pedido: un sitio.

			Solo me faltaba lanzarme a por lo que quería.

			Pero se lanzó él.

			Sus labios colisionaron contra los míos y su cuerpo me aprisionó al empujarme contra la puerta. Me pilló por sorpresa que fuera tan brusco y decidido, algo que no pegaba nada con su habitual carácter contenido pero que a mí me acababa de hacer muy feliz. Ni siquiera tuve la oportunidad de darle permiso: su lengua invadió mi boca sin contemplaciones, con necesidad, marcando su territorio con movimientos a un ritmo implacable. Para mi sorpresa, sus besos eran intensos y contundentes, pero, sobre todo, apasionados. Nos convertimos en un amasijo de manos y bocas jadeantes, dos personas que buscaban en el cuerpo del otro la manera de hacer explotar todo el deseo. Me tocaba con codicia, queriendo gozar con cada milímetro de mi cuerpo, incapaz de saciarse.

			Sus manos me sujetaban contra la puerta mientras las mías soltaban los botones de su camisa con urgencia, torpes, incapaces de asimilar la necesidad de quitársela y recorrer su piel. Por fin conseguí abrírsela y dejé al descubierto un pecho torneado e impoluto y unos abdominales cincelados al detalle. Se notaba que hacía mucho ejercicio, pero también que yo había bebido bastante. Así que, para mí, en aquel momento, estaba el doble de bueno que para el resto.

			—Oh, joder, te depilas… ¡A mí me van los pelillos!

			—Cállate y tócame, anda —me rogó entre risas.

			—No hace falta que me lo pidas —afirmé mientras posaba mis manos en su torso desnudo y lo acariciaba en sentido descendente—. ¿O necesitas algo como: «Base, inicio vuelo de reconocimiento»?

			—No estaba seguro de que mi lenguaje corporal fuera lo suficientemente claro —afirmó de cachondeo.

			—Lo es, y puedes estar seguro de que pienso gritar tu nombre mientras finjo que eres el hombre de mi vida.

			Una carcajada ronca escapó de su garganta. Pocos segundos después, lo tenía apoderándose de mi boca de nuevo.

			De fondo noté que Dorian terminaba y empezaba a sonar Egunsentian de Kuraia, otra canción de la lista de imprescindibles de mi mejor amiga, pero con un ritmo bastante más apropiado para el baile que estábamos deseando interpretar.

			«Urrun maitasuna ta hurbil samina, egunsentian…».

			Daniel recorrió mi mandíbula con los labios, depositando besos aquí y allá, hasta que me mordió suavemente en el cuello, ajeno al ápice de culpabilidad que me había invadido durante una milésima de segundo.

			Me alzó con facilidad y yo enrosqué las piernas alrededor de su cuerpo, su polla aprisionada contra mí, mis pechos contra él. Arrastró con una mano todo lo que había sobre el lavabo, incluidas las cestitas con productos varios, tirándolo todo al suelo, y me dejó sobre él. Su fría mirada me recorrió de arriba abajo, irónicamente, calentándome, haciéndome arder de dentro hacia fuera, atormentando cada terminación nerviosa de mi cuerpo sin siquiera tocarme. Haciéndome desear que me lo diera todo ya.

			Su ancho pecho se movía tan acelerado como su respiración; ambos estábamos jadeando.

			Tiré de su camisa abierta y mi boca buscó la suya. Gimió mientras con una mano se aferraba a mi pelo y con la otra buscaba mi pecho. Me estremecí cuando lo acunó, presionando con suavidad, buscando con sus dedos mi pezón, pellizcándolo, y haciéndome temblar por el placer. Hundió la cara entre mis pechos; sus labios se cerraron en torno a mi pezón derecho, lo mordió suavemente y lo acarició con su lengua una y otra vez. Después de prestarle las mismas atenciones a mi otro pecho, sus labios emprendieron el camino hacia mi mandíbula dibujando un reguero de besos. Me agarré a su culo, ese monumento a la lascivia, atrayéndolo hacia mí, diciéndole sin palabras que necesitaba más.

			—¿Sigues buscando mis límites? —preguntó con la boca pegada a mi oído.

			Sonreí ante sus palabras y, haciendo un esfuerzo sobrehumano para concentrarme, asentí.

			—En realidad, estoy buscando cómo rozarme más contigo.

			—Creo que en eso puedo ayudarte.

			No dudó ni una milésima: me abrió las piernas un poco más con sus enormes manos. Yo me levanté el vestido hasta la cintura invitándolo a explorar. Sus dedos recorrieron con una lentitud enfermiza mis muslos para acabar perdiéndose entre mis piernas. En cuanto me rozó la parte más sensible, gemí con los ojos cerrados.

			—¿La vida es demasiado corta como para perder el tiempo llevando bragas? —susurró.

			—La vida es demasiado corta como para que tengas que perder el tiempo arrancándomelas.

			Inclinó la cabeza y sus labios volvieron a encontrarse con los míos, besándome con más intensidad si cabía. Yo continuaba aferrándome a su trasero, empujándolo hacia mi cuerpo como si no estuviéramos ya lo suficientemente cerca.

			Acercó una mano hasta mi boca y me introdujo un par de dedos con brusquedad para que se los lamiera. Resbalaron contra mi piel húmeda, hallaron con destreza el punto más erótico de mi cuerpo y lo torturaron. Introdujo un dedo en mi interior, haciéndome jadear, desear más todavía, necesitar que aplacara toda la tensión que se estaba acumulando en la parte baja de mi vientre. Se relacionaba con cada parte de mi cuerpo con respeto, dedicándole toda la atención que merecía, ternura y pasión, provocando que mi excitación creciera hasta hacer explotar la suya.

			Convertía el sexo en una ciencia.

			—No llevo condones —afirmó contra mis labios.

			—Qué poco previsor, señor alemán cuadriculado, me sorprendes… —murmuré, divertida.

			—Mala suerte. Ya sabes lo que dicen: sin unos buenos preliminares nunca puede haber un gran final. Tendré que usar la boca…

			Se encogió de hombros con una sonrisa letal en los labios.

			Me estaba empezando a costar reconocer al Daniel serio y contenido en aquel hombre tan sensual que desbordaba testosterona.

			Dejó un reguero de besos y mordiscos por todo mi cuerpo, se arrodilló, pasó las manos por debajo de mis piernas, las colocó sobre sus hombros y hundió su cara entre mis muslos.

			Mi pelvis se sacudió ante el primer roce de su lengua.

			Mis zapatos de tacón rebotaron contra el suelo mientras mis pies iban a parar a su espalda para impedir que su boca se separara de mí. Me lamió con lentitud, paseando su lengua entre mis labios con suavidad, alternando con círculos sobre mi clítoris. Repitiendo la misma jugada una y otra vez.

			Aquello era como hablar con Dios en privado.

			Su boca no era de las que te pegaban cuatro lametones deprisa y corriendo, por cumplir, se marcaban el tanto y se largaban a otra cosa. No; su lengua insistía y lamía, sus labios absorbían y besaban, y sus dedos completaban la magia en una sincronización perfecta. Le excitaba, le gustaba, y yo lo notaba en cada terminación nerviosa de mi cuerpo.

			¿Qué hay más erótico que un hombre que disfruta comiendo? Una mujer que disfruta siendo el plato principal.

			—¿Quieres que vaya más despacio?

			Me preguntaba si me gustaba, si estaba disfrutando…, mil cosas, y yo me limitaba a gemir como una idiota, dejándolo a su suerte, solo guiándose por mi incapacidad de verbalizar todo lo que estaba sintiendo. Lo loca que me estaba volviendo.

			Giró la lengua sobre mi centro del placer, obligándome a contener el aliento; enredé los dedos en su pelo y tiré, completamente fuera de mí. Uno de sus dedos resbaló en mi interior, se arqueó, salió y volvió a entrar. A continuación, fueron dos… Mientras tanto, su lengua continuaba humedeciéndome, jugando con mi clítoris, incitándome a balancear las caderas para buscar más y más. Al final, fui incapaz de retener el grito que escapó de mi boca y que rebotó contra las cuatro paredes de los servicios, multiplicando su sonido.

			Me arqueé sujetándome a sus hombros y me deshice sobre el lavabo en un orgasmo brutal.

			Podría decir que me volvió loca, pero mentiría: fue mucho más. Su lengua era de las que se quedaban hasta terminar, a disfrutar del resultado de un trabajo tan jodidamente bien acabado.

			Toda mujer merece un hombre entre sus piernas que la saboree como Daniel acababa de hacer conmigo.

			Me besó en la cara interna del muslo, se incorporó entre mis piernas y se secó los labios.

			—Necesito hundirme en ti, pero sin condón; tendrás que confiar…

			—No me sueltes un «Yo controlo», que salgo por patas de aquí. Primero, estoy tomando la píldora, y segundo… —Me bajé de un salto y recogí del suelo uno de los muchos condones de cortesía que había en las cestitas de los lavabos y me volví a posicionar donde estaba—. Ponte esto, anda.

			Me dedicó una mirada turbia mientras se abría la bragueta y se retiraba un poco los boxers negros, descubriéndome que iba armado. Muy bien armado.

			¡Alabado fuera el Señor!

			Solté una risotada nerviosa que no venía para nada a cuento. Me tapé la boca con la mano antes de acabar perdiendo totalmente los papeles. Sin duda era mi día de suerte. No iba a ponerme a comparar tamaños, pero estaba más que satisfecha con lo que acababa de ver.

			Todavía no me la había metido y ya estaba notando un nuevo orgasmo acechándome sin piedad.

			—Qué alegría tan grande me acabas de dar —balbucí.
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