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			SALUTACIÓN CIBERESCÉPTICA


			 


			En todo lo concerniente a esa maraña de la Red mi mirada es sombría y mis palabras de advertencia. No estoy convencido de que un ciberescéptico y ludita confeso —he escrito en mis diarios contra la omnipresencia de la tecnología; constato con frecuencia, como fiscal de menores y de delitos tecnológicos, el mal uso de las tic’s— sea la persona más adecuada para presentar este libro de Antonio Manilla. O, quizá por ello, tengo que decir que estamos ante un riguroso ensayo; y un ensayo literario que nos regala —como dijo el filósofo— la «poetización del saber». Su prosa tiene la fuerza del columnista recio sin perder la inspiración del poeta, argumenta con osadía pero no pierde de vista nunca la vida como referente necesario, algo que no todo el pensamiento contemporáneo tiene en cuenta cuando se dejar arrastrar por la mera especulación intelectual. Personalmente, espero que esté equivocado en sus previsiones para el libro en papel, o que al menos nosotros —que nos sentimos, cada vez más, habitantes de ese «mundo de ayer»— no las veamos cumplidas. Y que acierte en la idea que está latente en sus tesis: al terremoto de Internet le han seguido las fuertes réplicas de las redes sociales digitales, con un índice alto en la escala del temblor social, pero es de suponer que con el tiempo las sucesivas recidivas vayan perdiendo virulencia, las placas busquen acomodo y se asienten y, aunque haya cambiado la superficie del mundo, todavía sea posible reconocer en ella a los seres humanos.


			 


			Avelino Fierro
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			LA HORA DE BIZANCIO


			 


			Tengo para mí que la deseuropeización de Europa la comenzamos nosotros mismos, los europeos, mucho antes de la creación de la Comunidad Económica. Hablar de la caída en desuso de los valores que nos construyeron, probablemente sería atinado si es que creemos que las civilizaciones se erigen alrededor de un ideario. Yo pienso que los valores vienen siempre después de algún otro impulso, como justificación o así, al menos hasta la creación de las filosofías idealistas, que, además de invertir el curso habitual del río de la vida, me parecen por lo general un exceso de optimismo o fe en lo teórico que casi nada más han producido dictaduras y sistemas inhumanos. El motor constructor de Europa, como ocurre con las parejas, pienso que fueron dos: un ansia insaciable de conquista y un anhelo no menor de definirse a través de la diferencia.


			En el mundo globalizado que vamos a dejar como legado, la idea de conquista aparece completamente erradicada, salvo para el imaginario medieval de los fanatismos teocráticos, y el afán de ser distinto ha sido lenta y minuciosamente laminado, arrumbándolo individualmente a los arrabales de lo asocial o de la locura, y, en lo colectivo, promoviéndose un igualitarismo democrático estético por cuyo tamiz se pasan todos los asuntos hasta dejarlos hechos un puré apto para el consumo desubicado e impersonal. La homogeneización de ciudades, culturas y sociedades es, cuando menos y a grandes rasgos, una realidad en vías de desarrollo: no alcanza a todos los rincones pero tampoco es ese su objetivo, sino que todos los rincones se reúnan y concentren primero en microcapitales urbanas, núcleos de conurbación después, megalópolis al fin. Su intercambiabilidad está garantizada por planes urbanísticos calcados, estilos arquitectónicos internacionales, multinacionales de diversos sectores que van desde la industria de mobiliario urbano a la publicidad o la jardinería. Es lo que Juan Goytisolo denomina «la hora de Bizancio», aquella en la que comenzó a trabajar el piquete destructor de la uniformización.


			La reunión de la población en núcleos urbanos cada vez mayores y semejantes, la concentración humana, es plenamente tangible en muchos países del Viejo Continente. En otros, como el nuestro, es de curso más lento, pero progresa: el estrangulamiento de las zonas rurales a través de la degradación de servicios y la falta de empleo tiene incluso a algunas provincias de interior ya al borde la extenuación poblacional, destinadas al abandono, sin otro destino que la muerte por consunción. Con la misma técnica usada para civilizar aborígenes con que el expansionismo europeo asentó sus imperios, Europa destruye su tejido de pequeñas localidades: se dio a probar las mieles del Estado del bienestar, y, cuando vinieron mal dadas, la colmena se instaló intramuros, privando de su néctar a todos cuantos permanecieran fuera. Es este un camino que se nos antoja de un solo sentido, irreversible. No tiene vuelta.


			La inmigración y la acogida de refugiados, que en grandes urbes como París vienen a sumarse a un contingente de población de por sí nutrido, generan debates de todo tipo en los que tarde o temprano saltan a la palestra conceptos mediáticos como el choque de civilizaciones, la interculturalidad o el fantasma de triste recuerdo de la identidad, el miedo atávico al otro. Alain Finkielkraut, en La identidad desdichada (2014), considera que Europa se ha convertido en un continente de inmigración que vive en una edad postidentitaria y postula, frente al concepto de pertenencia de la nacionalidad, una especie de nuevo localismo sentimental: «la filialidad, la inscripción en una comunidad determinada». Un modo de inserción que aboga por la supervivencia de las costumbres y usos locales —imaginamos que matizados por cierto grado de síntesis y fusión con los foráneos— y aboca a un horizonte renacentista, con reminiscencias de las ciudades-estado. Como todos los conflictos binarios, este de la identidad —yo, el otro— es posible resolverlo dialécticamente sobre el papel. Al menos, mientras olvidemos que a lo largo de nuestro transcurrir todas las invasiones han albergado uno de estos dos criterios: civilizador o conquistador. No es el asunto de este ensayo, pero la solución convivencial, pese a ser la más políticamente correcta, quizá termine resultando también correcta políticamente, además de pragmática y llevadera, que en el vivir al día de Bruselas no es poco.


			La hora de Bizancio de la cultura, el tiempo de su homogeneización, parece haber llegado. Golpea la puerta al menos, se manifiesta con un montón de señales que nos indican que está en el umbral, dispuesta a entrar y tomar posesión de las antiguas estancias que nos han servido durante siglos. El último cerrojo útil es el que ha sido su reducto secular durante los últimos siete siglos, pero la lógica del capitalismo está aflojando sus tornillos y las universidades son cada vez menos templos de la sabiduría a favor del hombre y más factorías de profesionales rendidas al mercado laboral. Ninguna casa de apuestas ofrecería a unos años vista un amplio porcentaje de beneficio a favor de la alta cultura.


			La amenaza para la cultura popular o local no es menor. Tradicionalmente, se ha considerado que el aislamiento producía diversidad. Durante los últimos doscientos años, en una tarea continua y obstinada, la especie humana se ha esforzado en romper las barreras de la comunicación entre continentes, países y personas. El éxito incontestable obtenido en esta empresa supone una no menos contundente destrucción de la diversidad cultural, una aculturación rampante. No estamos descubriendo nada, sino haciendo hincapié en que nos hallamos en un estadio avanzado —quizá en su etapa terminal— de procesos que ya enunciaran, con suficiente antelación, algunas de las mentes más preclaras. Y desde trincheras ideológicas antagónicas. Theodor Adorno y Max Horkheimer diagnosticaron en un temprano 1944, en su obra Dialéctica de la Ilustración, que la industria cultural en la sociedad capitalista se había erigido en heredera del «lugar de la socialización» de las formas culturales, ante la progresiva disolución de la familia. Una industria —recalcaban— «que solo produce conformismo, aburrimiento y huida de la realidad». T. S. Eliot en 1948 sostuvo, en Notas para una definición de la cultura, que la transmisión de la cultura había pasado a convertirse en una prerrogativa no de las familias sino del Estado, lo que suponía la muerte de la cultura.


			La novedad es que hay un actor inesperado en la obra, el que acaso tiene ya en la mano las cartas que van a dar por finalizada la partida, según mantienen algunos, inspirados por las profecías de McLuhan. Internet, que es un Estado sin gobierno ni capital, inabarcable y ubicuo, que acaba con el sentido lineal del tiempo de la Ilustración y modifica el sentido de lugar, sería ese Armagedón que supondría el fin de la cultura, en las diversas formas plurales que la hemos conocido hasta ahora, uniformando el mundo.


		




		

			 


			 


			 


			EL PILAR INVISIBLE


			 


			El romano Cicerón fue el primero en escribir la palabra «cultura». El civilizado y culto pueblo heleno carecía de este vocablo para designar las actividades relacionadas con el cultivo del espíritu o del intelecto. Los griegos vivían las artes y el pensamiento en su existencia cotidiana, satisfaciendo así su sed de saber y la búsqueda de experiencias trascendentes en el teatro, la arquitectura, la poesía… Tanto era así, que incluso los autores más prestigiosos realizaban lecturas públicas, cual cantantes modernos de moda, como el historiador Heródoto de Halicarnaso, quien exponía sus investigaciones sobre el soberano persa Darío o narraba las Guerras Médicas durante los festivales olímpicos. Esta cultura vivida quizá fue lo que infundió la idea en el pensador anarquista inglés Herber Read de que llegaría un día en que la cultura fuera una cosa pretérita, de la que «los hombres del mañana no tendrán conciencia». En su libro Al diablo con la cultura (1941), dejó para la posteridad su bienintencionado —hoy sabemos cuán ignorado— anhelo: «En una sociedad natural la cultura no constituirá objeto aparte y distinto, un cuerpo de conocimientos que se pueda exponer en libros y exhibir en los museos, y que el ciudadano pueda asimilar en sus horas de ocio».


			De manera no muy diferente, la concepción postedénica de la cultura, de origen veterotestamentario, también hace incidencia en su intimidad con la cotidianidad del hombre, mediante una metáfora indumentaria. La caída de Adán y Eva habría supuesto el aprendizaje del mundo, el comienzo de la cultura, entendida como un segundo vestido sobre la piel con el que protegerse o relacionarse con el ambiente. Fruto de ese contacto con la naturaleza, en ausencia de Dios, tras probar el fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal, nacería el primer materialismo, que es el de la conciencia de las cosas en relación con nuestro propio cuerpo.


			La apreciación bíblica vendría a coincidir, curiosamente —al menos se lo debería de parecer a los creacionistas— con las concepciones darwinistas. El biólogo y matemático Ernst Peter Fischer las condensa en una sola frase: «Lo que el pensamiento de Darwin señaló en los seres humanos es que supimos empezar una nueva evolución cultural, y emanciparnos de la natural». El hombre habría hallado una manera de relacionarse con el mundo que no era el más primario instinto de supervivencia. Ese nuevo modo era la inteligencia, esa pretensión de abarcar el mundo a partir de lo más cercano, nuestro alrededor. «Alrededorizando», que dijo el poeta Blas de Otero, es como uno imagina que el simio erguido llamado homínido comenzó a humanizarse. La hominización es biológica pero la humanización es cultural. Si nos hemos alzado por encima de la Biología, vino a expresar el muñidor de la teoría de la evolución de las especies, es porque nos protegimos con un abrigo que no estaba hecho de piel de uro sino de conocimiento, y esa sabiduría era obra nuestra. Los pasos atrás que bajo la forma de siempre imaginativas barbaridades adornan nuestra historia como humanidad —añadimos—, serían altos o detenciones en ese proceso inacabado y constante de la evolución humana, en el camino de nuestra plena conversión en hombres. Los literatos, esos científicos del alma, lo han sabido siempre y a ese «alrededorizar» se han atenido: lo universal es lo particular sin fronteras. El prójimo, lo cercano, el vecino: elementos de partida para comprender el universo. Puntos de apoyo para la palanca capaz de mover la inmensa tierra.


			A la altura de 1952, cuando Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn publicaron Cultura: una reseña crítica de conceptos y definiciones, recogiendo más de ciento sesenta concepciones, ya resultaba meridiano que era imposible aspirar a una noción válida y absoluta. Se trataba de una batalla perdida y, en ausencia de una definición ortodoxa y universal, no quedó otra opción que manejarse con un «término de valor convenido», el cual permite un acercamiento pero genera asimismo mucho debate.


			Históricamente, en su noción moderna, aparece con el incipiente capitalismo mercantil y el vocablo consta en los registros por primera vez en 1510. Pero Gustavo Bueno, en El mito de la cultura (1996), precisa que la noción de cultura como idea sustantiva, no «subjetual», es decir, exenta, procede del siglo xviii. A raíz de Historia del arte antiguo de Winckelmann, fechada en 1764, por contagio, comenzará a dejarse de hablar de las palabras arte y cultura en sintagma (arte de amar, cultura del vino) para hacerlo en sentido objetivo. Cultura, con mayúscula.


			La conversión en un término que abarca casi todo, excesivamente connotado, prácticamente vaciado de contenido por la abundancia de ellos y de su uso, aconteció a partir de la segunda mitad del siglo xix, cuando la Antropología, con sus infinitos ámbitos de estudio y especialización, entró en escena en el campo de las ciencias como un elefante en una cacharrería, poniendo en plano de equivalencia todas las culturas. Disciplina fundamental como pocas para el estudio del ser humano, su prolongado éxito conllevó cierta gururización y tantas vueltas de noria sobre la misma idea —hoy la estrella antropológica ha decaído y su ascendiente intelectual no es tan robusto—, que transformó la noción de cultura y lo cultural en algo fractalmente polisémico, inexacto por exceso, en una especie de cajón de sastre de elementos muy heterogéneos que añadieron confusión a la confusión. Así, por ejemplo, fruto de la general consideración como cultural de cualquier tipo de actividad, especialmente aquellas en las que el pensamiento brilla por su ausencia, en La derrota del pensamiento (1987) Alain Finkielkraut manifestó una rotunda oposición al siguiente aserto: «un par de botas equivalen a Shakespeare». Aunque nunca lo explicitaba en su orwelliana defensa de que no todas las culturas son igual de legítimas, el ingenioso lema de Finkielkraut en realidad respondía a un postulado del nihilismo ruso decimonónico que consideraba superiores los valores pragmáticos a los estéticos. El poeta Nikolái Nekrásov había manifestado que prefería «un trozo de queso a toda la obra de Pushkin» y el filósofo Dmitri Písarev, que «un par de botas es para mí más útil que Shakespeare».
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