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			Este livro é fruto de uma pesquisa desenvolvida como Trabalho de Conclusão de Curso na graduação em Jornalismo pela Universidade Federal de Minas Gerais, orientado pelo professor Nísio Teixeira, aprovado em banca no dia 27 de novembro de 2019.


			As opiniões aqui contidas não refletem o posicionamento da empresa HYBE Labels ou de quaisquer membros do BTS.


		




		

			Não importa quão longe estamos


			Sua luz reflete em mim


			BTS – Lights


		




		

			De Army para Army


			(o BTS pode ler também, se quiser)


		




		

			
Nota da autora


			Perfil Army é um livro físico agora, eu mal posso acreditar! Depois de quase dois anos da sua aprovação em banca, as coisas que eu escrevi vão finalmente alcançar mais pessoas. Me sinto muito feliz. E muito ansiosa, confesso. Hoje, RM lançou a música Bicycle, que me acompanhou durante os retoques finais no livro. Não pude deixar de sentir que essa canção é um pequeno amuleto da sorte (obrigada).


			Achei necessária uma nota a esta primeira edição para dizer algumas coisinhas.


			Atualizei o prólogo “Olá, primeira vez com o BTS?” com algumas informações sobre recordes. Não acho que números são a medida certa para esse tipo de régua (a relação fã-artista) mas, ao mesmo tempo, eles ajudam a ter uma dimensão de quão grande é esse universo. Uma dimensão de quanto é imensurável. Consegue imaginar o que são 20 milhões de pessoas, que é o último recorde do BTS no Spotify? Eu não consigo.


			Gostaria que vocês mantivessem em mente que esse livro foi desenvolvido em 2019. Tirando a entrevista da Letícia, de 2020, todas as outras são do ano anterior. O que inclui menções a “últimos lançamentos”, datas, idade dos entrevistados, contextos... além do mais, não fazíamos ideia que iríamos lidar com uma pandemia mundial no ano seguinte. Todos passamos por momentos difíceis e tivemos de nos adaptar. (Vocês estão se cuidando, né?). (Só para deixar claro, eu sou #EleNão). Queria também parabenizar a todos os envolvidos com o Army Help the Planet, organizadores, parceiros e colaboradores, pela campanha de combate à fome no Brasil. Vocês são uma das grandes provas da capacidade imensa desse fandom.


			Quando se fala de K-pop, existem algumas barreiras de preconceito para ultrapassarmos. Sim, até hoje me deparo com caretas e reticências sobre o assunto, mas tenho me importado cada vez menos. Quem tem mente aberta para escutar vai perceber que se trata de muito mais que música. Por isso o livro: com ele, eu gostaria de abrir diálogo. Mostrar que nós, o Army, somos mais do que uma caricatura infantilizada e boba.


			Se você está aqui como fã, vai entender do que estou falando. Se está aqui por qualquer outro motivo, espero que esse livro possa te ajudar no que está procurando e que, ao final, olhe para nós com mais carinho e menos julgamento. 


			Aos meus conterrâneos Armys: acho que vocês já sabem, mas vou falar mesmo assim. (1) Não importa se você conheceu BTS em 2013, na estreia, ou agorinha em 2021. As vivências podem ser diferentes, mas a intensidade de sentimentos é a mesma. (2) Ame e valorize sempre os sete. Apesar de termos carinho especial e pessoal por um ou por outro, apoie os projetos de todos os membros e os veja como um conjunto. Os sete juntos formam o BTS. Nada mais, nada menos. Foi até por isso que evitei usar as expressões bias e ultimate bias nesse livro — apareceram inevitavelmente algumas vezes, mas dei o meu melhor para driblá-las. Caso você não saiba, Bias é uma palavra usada para definir os seus integrantes favoritos, e quando esse integrante é o que você mais gosta de todos os grupos, você o chama de ultimate bias, ou utt. Tenho a sensação de que essas palavras despertam uma rivalidade negativa, no sentido de colocar alguns membros como mais importantes que outros e isso não é verdade. (3) Tenha carinho com os artistas perto de você. Nunca se esqueça de creditar uma fanart, fanfic ou edit. É muito importante para aqueles que estão começando (incluindo a mim). Se gosta, elogie, compartilhe, mostre para outras pessoas! Reconhecimento e apoio para os nossos artistas crescerem! É assim que grupos como o BTS saem do anonimato e ganham o mundo (tá bom gente, eu sei que estou sendo uma romântica, mas me dão licença?).


			Obrigada por estar com Perfil Army em mãos. Espero que nossas palavras – minhas, da Ismenia, da Stephanie, da Ana, do Lucas, do Samuel, da Bruna, da Letícia, dos meninos (o BTS) e de todos aqueles que tangenciaram esse livro de alguma forma, inclusive os que encontraram tempo para elogiar esse projeto tão inusitado – transbordem sentimentos em você.


			Hoje é um daqueles dias nos quais acredito que tudo vai dar certo. Vou tentar manter essa sensação comigo pelo máximo de tempo possível. 


			6 de junho de 2021


		




		

			
Olá, primeira vez com o BTS?


			O K-pop, abreviação de Korean pop ou música pop coreana, se espalhou pelo mundo como febre nos últimos anos. E, quando se fala de K-pop, automaticamente se seguem três letrinhas: B-T-S. O quê? É de comer?


			BTS, Bangtan Sonyeondan, Bangtan Boys ou Beyond The Sense é o grupo de K-pop “mais famoso do mundo” segundo a Billboard (ou foi a Time? Ou ainda a Rolling Stone? Acredito que li adjetivos parecidos em cada uma delas).


			Nós, seus fãs, carinhosamente apelidados de Army, também os chamamos de Bitiés, só Bangtan, os meninos, ou de nenéns. Depende. É tudo uma questão de estado emocional.


			O grupo é formado por sete integrantes, entre 23 e 28 anos, que foram escolhidos através de audições realizadas pela HYBE Labels; na época, a empresa se chamava Big Hit Entertainment. Isso significa que eles não se conheciam antes e foram colocados juntos. Não estou só falando sobre trabalhar, não. Estou falando de ficar sob o mesmo teto e dividir quilos de sal! (Qual a chance de isso dar errado, não é mesmo? Adicione ironia na frase anterior). Uma das coisas legais no BTS é que essa junção “aleatória” deu certo e os sete construíram uma relação de amizade fortíssima.


			De lá para cá, muito perrengue. Empresa pequena, poucos recursos. Mas eles tinham duas coisas: 1 – Hitman Bang, o Bang PD, manager do BTS e dono de vários hits de sucesso na indústria coreana; 2 – garotos talentosos e esforçados esperando apenas por uma oportunidade de serem vistos. A estreia do BTS foi em 2013, com uma música chamada No More Dream. Nessa época, o estilo deles era mais próximo do hip-hop.


			Como todas essas coisas contingentes, difíceis de se explicar de forma exata, como a fama, a base de fãs do BTS cresceu – inclusive internacionalmente – e também se expandiram os recursos da empresa e as possibilidades. Foi graças a essa base de fãs, de Armys, espalhadas pelo mundo (olha o Brasil aqui no meio!) que o grupo ganhou o prêmio de Top Social Artist na Billboard em 2017, através de votações online. Desde então seguem invictos, desbancando nosso querido JB (Justin Bieber).


			Já está preparado para saber um pouquinho mais sobre cada um deles, individualmente? Tudo bem, eu prometo te dar um desconto se não conseguir diferenciar de primeira..., mas queria deixar claro que isso não acontece porque “eles são todos iguais”, não! É porque estamos acostumados a um certo tipo de fisionomia, de beleza, majoritariamente caucasiana, ou seja, o “europeu branco”. Conforme você se familiarizar com o K-pop, vai perceber como cada um deles, seja do BTS ou de outros grupos, tem suas características claras e marcantes. Depois disso, você vai se perguntar: “como eu não via essas diferenças antes?”. Pois bem, vamos aos sete integrantes do Bangtan:


			O que tem o rosto bem redondo, covinhas enormes quando sorri e um narizinho bem pequeno, esse é o RM (Kim Namjoon), o líder. Ele é um dos compositores do grupo, bem reflexivo e filosófico, o que não o impede de ser divertido. Começou sua carreira no rap underground e, apesar de parecer mau com o microfone na mão, fora dos palcos é uma pessoa tímida e atenciosa.


			O que tem um olhar marcante (deve ter algo a ver com as sobrancelhas), ombros largos e boca desenhada como de boneca, esse é Jin (Kim Seokjin). Rei das piadas de tiozão, tem uma risada muito engraçada e adora mandar beijos voadores. O worldwide handsome (bonito mundialmente, bonito em todo o mundo) não é talentoso apenas para o canto, mas também na cozinha.


			O que tem a pele pálida, rosto fino e expressão séria, esse é Suga (Min Yoongi). Apesar da cara de bravo às vezes, também é muito brincalhão. Derrete corações com seu sorriso gengival e vira e mexe parece um pouco sonolento. Ele é mais de observar do que de falar. Mas quando ele fala... se prepare. Também é compositor e produtor, e ganhou prêmios como produtor musical de outros artistas coreanos, como a Suran.


			O que tem o rosto longo, covinhas bem pequenas em cima da boca e está sempre sorrindo, esse é J-Hope (Jung Hoseok). 99% do tempo de bom humor, vive fazendo brincadeiras com os outros membros e trazendo uma aura boa para o grupo. É um dançarino excepcional e a pessoa mais fácil de assustar dos sete.


			O que tem maxilar marcado, tez séria e quadrada, boca em forma de coração e sorriso quadrado, esse é V (Kim Taehyung). Não deixe a voz grossa dele te enganar. É brincalhão, doce e carinhoso. Adora as obras do artista estadunidense Jean-Michel Basquiat e às vezes se aventura fazendo outros tipos de arte além da música, como pintura e fotografia. Ah, ele também tocou saxofone durante a escola.


			O que tem olhinhos bem redondos, bochechas grandes e boca pequena e fofa, é Jimin (Park Jimin). É fácil fazê-lo rir e ficar envergonhado, e ele sorri quando fica envergonhado. Fez aulas de dança no colégio e se destacou desde cedo na área.


			O que tem dentes maiores, olhos bem redondos e escuros e nariz marcante, é Jungkook (Jeon Jungkook). O mais novo do grupo é muito bom em muitas coisas. Ele é vocal, mas pode ser rapper, ele é dance line, mas pode ser visual. Também é atleta, se saindo bem em atividades como atletismo e artes marciais.


			Juntos, os sete sul-coreanos se igualaram aos Beatles1 em vendas nos Estados Unidos. Sim, você leu certo. O BTS colocou três discos na primeira posição dos Top 200 Albums da Billboard em 11 meses. Foram eles: Love Yourself: Tear (2018), Love Yourself: Answer (2018) e Map of the Soul: Persona (2019). Antes do BTS, quem registrou a marca, com 11 meses e uma semana, foram os Beatles em 1995, com Anthology 1 (1995), Anthology 2 (1996) e Anthology 3 (1996). 


			Na Billboard Music Awards 2021, eles levaram para casa os quatro prêmios em que foram indicados: Top Duo/Group, Top Song Sales Artist, Top Social Artists e Top Selling Song com Dynamite. Com isso, BTS supera os números de 1970 dos Jackson Five, como o grupo mais rápido da história a conquistar quatro vezes o primeiro lugar na Billboard HOT 100. 


			No YouTube, o single Butter, lançado em 21 de maio de 2021, bateu o recorde anterior de Dynamite de visualizações em 24h²2: de 101,1 para 108,2 milhões de views. Além de quebrar o recorde de estreia na plataforma, com 3,9 milhões de espectadores simultâneos. No Spotify, Butter alcançou 20,9 milhões de transmissões globais em um dia, outro marco na indústria.     


			Só para contextualizar um pouco melhor: Butter quebrou cinco recordes no Guinness World Records! Ok, se você não estiver de boca aberta agora, você não tem coração ou não é uma pessoa muito ligada à música. Acho que não preciso falar de mais recordes do BTS (se igualou aos Beatles, superou os Jackson Five, recorde atrás de recorde, tá de brincadeira comigo, né? O que mais você quer?). Só que, além dos números, quero falar sobre o que eles representam. Começando por mim.


			BTS é uma das coisas que mais gosto no mundo. Não vou dizer exatamente porquê eles, mas existem alguns fatores que contribuem consideravelmente. As letras sensíveis até nas músicas agitadas, as coreografias sincronizadas de forma hipnotizante, a beleza coreana (até então) desconhecida. No entanto, a palavra-chave aqui é identificação. Eu sinto que BTS é para mim. É que fala sobre um mundo e um modo de ver esse mundo que me diz respeito.


			Eu nunca imaginei cair de amores por uma boyband, quem dirá uma boyband coreana, no auge dos meus 19 anos (hoje estou com 23). Era “velha” já para essas coisas, certo? E meu amor por Miley Cyrus e Ed Sheeran não chegou nem perto de ser tão intenso, apesar de eu achar que era, na época. Eu nunca fiz por eles nada do que fiz pelo BTS – e fiz rindo. Acordar cedo para ver comeback, ler legendas em inglês com meu conhecimento limitado em vídeos de péssima qualidade, aprender algumas palavras em coreano involuntariamente de tanto que as ouvia, gastar dinheiro que não tinha para ir vê-los em outro estado. Some-se escrever um livro a essa conta, a partir de agora.


			Mas o BTS também fez muito por mim. Me ajudou a dormir depois de crises de ansiedade, me disse que eu valia a pena quando eu achava que não, me fez repensar a arte e o papel dela na minha vida, me disse para não desistir nunca. Me fez rir quando eu queria chorar e fizeram papel de irmãos mais velhos e amores platônicos. A inteligência do Namjoon, o humor do Jin, a alegria contagiosa do Hoseok, as frases afiadas do Yoongi, a gentileza do Jimin, a sensibilidade do Taehyung, a inocência e a versatilidade do Jungkook. Os sete me conquistaram completamente.


			Acredito que, no fim, esse livro é uma forma de retribuir. Se eu precisasse decidir só uma frase para dizer aos sete, seria “obrigada por escolherem se tornar vocês”. Estou rebatendo arte com arte. Por causa deles, há esperança. Há um lugarzinho no mundo para aqueles rebeldes o suficiente para acreditarem nos seus sonhos. Não estou dizendo que é um caminho fácil nem que as coisas acontecerão como se quer que aconteçam. Estou dizendo que pode dar certo. E se der certo? Eles fizeram dar certo. Quando escrevo sobre eles, percebo como isso é poderoso.


			Acredito que o BTS acompanhou as fases de amadurecimento dos seus fãs, pelo menos uma parcela deles. Eu, por exemplo, tenho a mesma idade de Jungkook. A transição do adolescente para a vida adulta caminha para um lugar que diz respeito a todas as faixas etárias, gêneros e etnias: o amor-próprio, uma construção infindável. Essa questão, no entanto, não foi necessariamente trazida à tona com o BTS, mas eles se apropriaram dela de forma certeira.


			Apesar da ‘vida espetáculo’ desses sete jovens e sua equipe – de maquiadores, comunicadores, coreógrafos, estilistas, professores, que montaram o grupo tal qual como ele é – a experiência de ser fã do BTS proporciona mudanças reais na vida de quem os acompanha.


			Cada um de nós, Armys, tem um pedacinho favorito. Uma fala, uma música, uma apresentação, um Run BTS (programa de variedades do grupo disponível no aplicativo VApp), uma entrevista, uma live, um Bangtan Bomb (vídeos de bastidores disponíveis no YouTube), uma foto, um texto. São muitas as formas de experienciar BTS – e únicas também.


			No fim das contas, é o que nós, fãs, fazemos com o que o BTS nos dá, não o que o BTS faz. Cada fã os reconhece trazendo-os para perto de sua própria história.


			E daí vem a pergunta: quem é o fandom Army? Quem são as pessoas que se identificam, que gostam, que acompanham esses garotos? Como são suas vidas, suas rotinas, suas manias, seus sonhos? Para responder a essas perguntas – (quase) me eximindo da amostra de fã e me transformando em jornalista – conversei com sete Armys para procurar uma resposta.


			Claro, essa quantidade é muito pequena perto do universo de fãs espalhadas pelo mundo todo, pelo Brasil e até mesmo por Belo Horizonte, minha cidade natal. Eu adoraria poder conversar com cada Army perdida por todos os cantinhos do planeta – aposto que cada uma delas teria uma história totalmente única para me contar.


			Mas, como isso não é humanamente possível, me apeguei aos Armys Ismenia, Stephanie, Lucas, Ana Clara, Samuel, Bruna e Letícia, para saber mais sobre sua história, seu amor por BTS, sua evolução pessoal e sonhos. Os sete já faziam parte do meu círculo social de alguma forma – conhecidos, amigos de amigos, colegas de trabalho.


			Algo que me chamou atenção é que, apesar de um contexto parecido, são pessoas completamente diferentes e que, consequentemente, têm percepções únicas sobre o grupo. Tudo isso, claro, misturado com a nossa deliciosa cultura brasileira.


			Esse livro terá como base uma imersão no show da Speak Yourself Tour no Brasil, que aconteceu nos dias 25 e 26 de maio de 2019, ao qual compareci ao lado de Ismenia no segundo dia de show. E, intercalado à essa experiência, os sete perfis de fãs, baseados em entrevistas em profundidade com as Armys citadas.


			Se você quer entender melhor porque o BTS, acredito que esse livro tem a resposta. Como um verso da canção ‘Magic Shop’: eu acredito em sua galáxia, meu objetivo é retratar um pedaço dessas galáxias pertencentes a cada fã.


			Bem-vindo(a) ao Perfil Army!


			


			


			

				

					1 https://rollingstone.uol.com.br/noticia/bts-se-iguala-aos-beatles-em-paradas-de-vendas-de-discos-nos-estados-unidos/


				


				

					2  https://revistakoreain.com.br/2020/08/bts-quebra-dois-recordes-do-youtube-com-lancamento-de-dynamite/ 


				


			


		




		

			
BTS AO VIVO: Experiência Speak Yourself Tour no Brasil
26 de maio de 2019


			Pronto(a) para começar? Coloque seus fones!


			Escaneie o código QR abaixo e acesse a playlist do livro!3
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					33 Playlist “Perfil Army: playlist do livro” no Spotify https://open.spotify.com/playlist/0y19cc1O3CsUGZrcpHP75k?si=e50e72e7520d45ce


				


			


		




		

			
SHOW 
A traumática compra dos ingressos e a viagem 
para São Paulo


			Como eu vou descrever isso?


			Primeiro que é uma experiência completa. É como correr uma maratona física e emocional. O resultado é um cansaço avassalador e muita dor nas pernas. Mas tem alguma coisa sobre os Bangtan Boys que faz cada segundo valer a pena: um antes de expectativa e um depois de saudade. Um durante de frenesi.


			A vivência de um show do BTS só pode ser entendida vivenciando um show do BTS. Mas posso contar como foi para mim.


			Começou bem antes do show em si. Uns três meses antes, mais ou menos, com as vendas de ingressos do primeiro dia de show. Eu tenho alguns shows na bagagem – cá entre nós, sou apaixonada por esse tipo de evento – e, para mim, essa parte seria tranquila. Entretanto, o site de vendas de ingressos nos dava apenas três a cinco minutos na fila de espera antes de nos redirecionar e reiniciar o processo. O tempo foi passando e comecei a ficar nervosa. Por mim e pela minha amiga, Ismenia, que, semanas antes, tinha me mandado mensagem desesperada procurando alguém com cartão de crédito para passar seu ingresso.


			“Você vai comigo?” ela perguntou, meio preocupada. “É óbvio” eu respondi, mesmo sem fazer ideia de como pagaria pelo ingresso, a estadia e o deslocamento para São Paulo – moramos em Belo Horizonte. Eu não me preparei financeiramente para o evento porque rumores – e um tal José Norberto Flesch, da revista Destak – diziam que não haveria BTS no Brasil em 2019. Mas, para a felicidade e desespero do Army, foi anunciado o show – e a venda de ingressos apenas um mês à frente.


			Resultado do primeiro dia: sold out em 55 mil ingressos em 1h15 de vendas, uma Carol incrédula e uma Ismenia inconsolável. A pior parte foi ver minha amiga chorar. Tudo bem, eu poderia superar não ir ao show, mas talvez ela não pudesse. Deixe eu explicar: Ismenia conheceu os Bangtan Boys entre o fim de 2016 e início de 2017, e eles tiveram um papel importantíssimo numa fase difícil da sua vida. Eles estiveram no Brasil em 2017, se apresentando no dia do aniversário dela, e ela não pôde ir. De lá para cá, dois longos anos de espera.


			Foi realmente frustrante não conseguir os ingressos. O Twitter foi à loucura nesse meio tempo: fãs reclamando do site de vendas, pessoas procurando ou vendendo ingressos, rumores sobre um show extra.


			Show extra... Eles devem ter se preparado para isso de alguma forma, porque, menos de dois dias depois, foi confirmado um segundo dia de apresentação do Bangtan, um dia depois do primeiro show, com uma nova data de venda de ingressos. E todo o processo recomeçou.


			Dessa segunda vez, fomos mais cautelosas. Ismenia na mesa com dois notebooks ligados, eu no quarto com o notebook e o desktop. Dez horas da manhã em ponto, começou o desespero. A ideia inicial era ir de pista premium, uma meia e uma inteira. Com os minutos se passando e o desespero aumentando, começamos a gritar – literalmente, gritar – uma com a outra.


			— Não tem meia pista premium!


			— Vamos de pista, então!


			— Normal?


			— Acabou a pista! Vamos de cadeira?


			Até chegar no consenso:


			— Vamos em qualquer lugar que a gente conseguir.


			E nisso o relógio marcava quase onze da manhã. Os ingressos esgotando, cinco telas abertas e.... nada, nada, nada.


			Os ingressos que você selecionou não foram encontrados.


			Eu pensando “agora pronto, a gente não vai conseguir outra vez, a gente não vai no show”, olhando para o computador sem nem piscar.


			De repente a Ismenia dá um grito tão alto, que parecia que ela estava do meu lado. “Eu consegui!” e eu saio correndo do quarto para a sala, quase tropeçando nos meus próprios pés, segurando o cartão de crédito da minha mãe com a mão trêmula.


			Olhei para a tela aberta: dois ingressos, inteira, pista. Coloquei os dados sem nem respirar, sentindo minha amiga do meu lado, supertensa.


			Confirmar a compra?


			Enter.


			Os ingressos foram enviados para seu e-mail.


			Larguei o corpo na cadeira, aliviada.


			— Foi? — Ela perguntou, baixinho.


			— Foi — respondi.


			Eu olhei para ela e ela olhou para mim e começamos a rir descontroladamente. Eu apenas ri, ela começou a chorar pouco depois. Abracei minha amiga, dizendo “está tudo bem, nós vamos” e ela só sacudia a cabeça.


			Nos acalmamos, almoçamos juntas e seguimos com a vida normalmente pelos três meses que faltavam até a data do show. Vez ou outra ela me mandava uma mensagem “você acredita que a gente vai? Que a gente vai mesmo? Eu não tô acreditando”. E faltavam três meses, depois dois, depois “amanhã você dorme aqui em casa e vamos pro aeroporto juntas”.


			Passou muito rápido o intervalo entre a compra dos ingressos e o show em si, e acho que fiquei envolta num tipo de torpor. Eu estava muito animada e queria muito vê-los, entretanto eu só conseguia ficar quieta pensando “uau, eu vou ver os sete, eles vieram do outro lado do mundo, nossa, isso é muito legal”. E fiquei assim quase o tempo todo. Enquanto isso, a Ismenia chegou na minha casa parecendo um merchandising ambulante: cantando as músicas do BTS uma atrás da outra com sua blusa do Taehyung (V) e acendendo sua pulseira brilhante que piscava no ritmo da batida das músicas deles.


			A Ismenia me conta, rindo, que seu pai tentou e tentou descobrir o quanto ela tinha pago pelo ingresso, mas que ela não falou.


			— Ele disse “eu não pago mais de 200 reais num trem desse. Quanto você pagou, 200 reais?” – ela ri de jogar o corpo para trás. Então, senhor pai da Ismenia, talvez tenha sido um pouco mais que o dobro disso. 


			– Sabe de nada, inocente. Dei meu rim para ver esse show.


			Realmente foi um tanto considerável de dinheiro, mas não sei se foi exatamente caro, pensando nas circunstâncias. Tamanho do evento, nacionalidade dos artistas, infraestrutura... Mas é, para o meu bolso, foi caro sim.


			Foi bem difícil dormir no dia anterior ao show. Nós comemos pizza e assistimos alguns vídeos do primeiro evento no Facebook. “Você não me disse para não assistir lives?” falo para ela. Mais cedo naquele dia, minha amiga me disse que era um absurdo ver vídeos do show porque nós estaríamos lá no dia seguinte. Ismenia deu uma risadinha sapeca “mas eu não aguento” e riu mais, dando gritinhos animados vendo uma apresentação de Euphoria.


			— Essa aqui você grava para mim, sunbae? E a do meu neném também? – Ela me chama de sunbae, que é uma forma de tratamento coreana para pessoas que estão em séries escolares mais avançadas que você. E o “neném” é seu integrante favorito do BTS, Taehyung.


			— Gravo, claro que gravo — eu respondi. Esse negócio de gravar vídeos sempre me deixa dividida. Parar para fazer gravações não te transporta para um lugar além do de espectador e menos do que isso, ao mesmo tempo? Seria curtir menos o show para estar em algum lugar do futuro. Entretanto, eu poderia sentir falta desses registros também, e as pessoas cobram por eles. “Você foi em tal show? Deixa eu ver!”. Decidi de uma vez que ia gravar as músicas que a Ismenia pediu e um pedaço de uma das músicas mais animadas, para pegar todo mundo cantando junto, e só.


			Tentei sistematizar as coisas na minha cabeça para relaxar. “Vamos chegar, fazer isso, isso e isso e aquilo. Posso gastar X reais. Se eu precisar ligar para ela, tudo bem, dois números de Belo Horizonte, não vai ser interurbano...”. Meu coração estava acelerado, então repeti para mim mesma que ia dar tudo certo. Eu via a luz do celular da Ismenia acesa e sabia que ela custaria a dormir. Pensei no despertador, programado para menos de cinco horas dali, me virei pro lado e fechei os olhos com força.


			Despertador tocou às 4h10 da madrugada. Eu senti como se tivesse dormido dez minutos. Me arrastei da cama para desligar o despertador. Quando olhei para o lado, a Ismenia já estava sentada, a luz do celular deixando o quarto levemente iluminado de branco, meio fantasmagórico.


			— Que susto — falei. Ela fez um barulho com a boca, resmungando.


			— Acordei antes do despertador.


			— Posso acender a luz?


			— Pode.


			Já estava tudo separado desde o dia anterior: as roupas, as mochilas, os ingressos, a reserva das passagens. Só me enfiei no meu macacão e na blusa de malha, calcei os all stars, dei uma ajeitada no cabelo. Eu, Ismenia e meu pai nos movíamos o mais silenciosamente possível pela casa. Meu pai (nossa carona até o aeroporto) passou um café forte e nos esperou na mesa. A Ismenia comeu bem pouco e já dava para ver que estava ansiosa. Era a primeira vez que ela ia viajar de avião também. Perguntei se era o avião que a estava deixando ansiosa e ela disse que não, que era o show mesmo.


			Meu pai perguntou algumas coisas no caminho para o aeroporto. “Pegou tudo que precisava? Os ingressos estão aí? Quantas pessoas cabem no estádio mesmo?”. Respondo que são 55 mil. “É gente demais, que loucura. Vocês tomem cuidado lá”. Eu repito algumas vezes que vamos tomar cuidado sim, pode deixar. A preocupação é real e inclusive eu estava com medo. Não consigo mensurar essa quantidade absurda de pessoas e eu seria uma delas, um pontinho na multidão. Se eu me perdesse da minha amiga, jamais a encontraria de novo (exageros à parte).


			Fomos deixadas no aeroporto às 6h. Fora de época, estava tudo consideravelmente calmo. Caminhamos para o check-in, ainda meio sonolentas.


			— Carolina e Ismenia, malas para despachar?


			— Não — respondemos. A moça sorriu e nos entregou as passagens.


			Subimos para o salão de embarque. Passei direto pelo detector de metais, mas a Ismenia foi sorteada para uma ‘revista aleatória’. Esperei enquanto ela tirava os sapatos e passava pela revista, depois acompanhei o processo de abrir a mochila e conferir os pertences. A segurança teve um pouquinho de dificuldade para fechar a mochila.


			Seguimos para o portão de embarque 2, com Ismenia reclamando de leve sobre a revista. “Que coisa chata, tirar os sapatos”. Eu só ri baixinho, sem dizer nada. Na viagem de volta, ela torceu veemente para que não fosse sorteada de novo porque, segundo ela, se abrissem a mochila, ela não seria fechada de novo, de tanta coisa que tinha lá dentro.


			Nos sentamos para esperar o voo. Enquanto isso, dei uma olhada em volta. A algumas cadeiras de distância, havia uma garota com uma camisa do álbum The Best Moment in Life e a Ismenia só ficou satisfeita quando conseguiu ver as estampas nas costas.


			— É o Tae ou J-Hope? — A menina se mexeu na cadeira e conseguimos ver o nome e os dois números indicando o ano de nascimento, 94. — Ah, J-Hope.


			— Gosto de ver meninas que tem o J-Hope como bias — falei.


			— O Jin também, tadinho. Vivem esquecendo do meu neném — completa a Ismenia. Mesmo dentro do fandom, existe, ou pelo menos existia, um certo favoritismo por certos membros. J-Hope e RM foram muito criticados por sua aparência no início da carreira, por exemplo. Há um grande movimento dos Armys sobre a importância de valorizar os sete igualmente.


			Não há tempo de ficarmos ansiosas. O embarque começa pontualmente às 6h40. Confiro as poltronas.


			— 13A e 13B. Quer ficar na janela? — pergunto. A Ismenia balança a cabeça negativamente, os olhos um pouco arregalados. Mas ela entra no avião na minha frente e acha nossas cadeiras.


			— Certeza que não quer ir na janela? — Ela afirma com a cabeça e eu me sento. Acomodamos nossas mochilas debaixo do assento e esperamos.


			Me distraio olhando a janela do avião e quando me viro para Ismenia, tem uma garota esticando o corpo para falar com a gente.


			— Vocês também vão no show?


			— Sim! — A Ismenia responde, animada. A garota sorri de volta, os olhos ansiosos.


			— Vou direto do aeroporto pro Allianz, vocês também?


			— Não, vamos passar num lugar primeiro — responde a minha amiga.


			— Nossa, que coragem! — Eu digo, mas me arrependo logo depois de dizer. Do aeroporto, passaríamos na casa do meu tio, que aceitou nos receber na sua casa por dois dias para que pudéssemos ir ao show, e já iríamos para a fila. Tão loucas ou tão corajosas quanto a garota e sua mãe. A conversa morre.


			— Minha mãe nunca faria isso por mim — sussurra Ismenia para mim. Depois, ela estica o corpo sobre o meu para olhar pela janela. 


			— Isso é muito estranho — fala, mais para si mesma do que para mim. — Isso vai contra as leis da física.


			Não tenho contra-argumentos. Eu gosto da praticidade de voar e tento não pensar muito sobre possíveis consequências. Quando o avião decola, Ismenia olha para mim meio assustada.


			— Eu quero descer, sunbae — sussurra, passando o braço no meu. Não sei se ela está falando sério ou brincando, mas minha resposta é:


			— Daqui até lá é bem rapidinho. — Ela fica encolhida e calada por um tempo, até virar para mim e sugerir que escutássemos música. Coloco Map of the soul: Persona para tocar, e dividimos os fones.


			De Belo Horizonte para São Paulo é aproximadamente 1h de viagem. É um voo bem tranquilo, o céu está limpo do lado de fora e ganhamos balas de gelatina – isso com certeza foi a melhor parte para Ismenia.


			Já estou com um pouco de fome, mas sem condições de comprar qualquer coisa que seja no aeroporto. Mando uma mensagem para meu tio, avisando que chegamos. Ele nos manda esperar no piso inferior do aeroporto, perto do ponto de táxi. Lá, encontramos outro grupo de Armys. São três garotas e os pais de uma delas, aparentemente. Estão cantando Not Today e fazendo alguns passos da coreografia, de forma meio tímida.


			— Estamos passando vergonha! — As três riem e começam a conversar sobre outra coisa.


			Lá na frente, meu padrinho acena para nós. Atravessamos a rua e vamos ao encontro dele. Apresento Ismenia e vamos para o carro. No volante está João. Ele e meu padrinho, Ronaldo, são comissários de bordo e dividem um apartamento na capital. Quando falei sobre o show, meu tio não hesitou em dizer que nos receberia com prazer.


			Eu adoro vir para São Paulo por dois motivos. Primeiro, porque a cidade é linda: gigante, plural, cheia de possibilidades. É uma selva de pedra, ainda assim a acho maravilhosa. Segundo: sou sempre muito bem recebida e posso conversar de verdade com meu tio, que é uma pessoa incrível.


			Dentro do carro, falamos um pouco sobre a viagem. A Ismenia fica murmurando “eu não gostei não”, o que foi muito engraçado, afinal os dois são comissários de bordo. Falamos da família em BH, dos estudos, de como eu conheci a Ismenia e nossa amizade de anos. Por fim, o grande motivo da viagem: BTS.


			Veio a fatídica pergunta, que eu odeio responder: “o que é o BTS?”. Como eu posso resumi-los? Digo o básico: um grupo de pop coreano formado por sete garotos. Mas isso é tão vago!


			— Teve um show ontem, não teve? — Meu padrinho pergunta. — Vi a notícia na televisão. Tinha gente acampada há meses.


			— Isso, é esse mesmo — a Ismenia fala, toda animada.


			— Sete caras? É tipo os Menudos? — Eu rio, mas sou obrigada a concordar com o João. Tá, talvez eles sejam tipo os Menudos, Jackson Five, Beatles, Backstreet Boys, NSYNC, One Direction. Talvez, mas...


			Passamos no apartamento rapidinho. Deixamos as mochilas, esticamos as pernas, tomamos um segundo café da manhã reforçado. Sinto a Ismenia começar a ficar ansiosa do meu lado.


			— Você já quer ir para lá? — Ela acena positivamente com a cabeça, rapidinho. Os olhos brilhando de animação. –— Então vamos.


			— Mas já? — pergunta meu padrinho. — Que horas é o show?


			— Sete da noite — respondo, e sorrio amarelo, já pensando como seria ficar aproximadamente oito horas na fila para ver os Bangtan Boys.


			De verdade, deveria existir um reality show onde os meninos têm que sobreviver a um show deles mesmos no Brasil. Compra de ingressos, fila, fome, correria, desespero e depois fôlego para chorar e pular e gritar durante o show. Ficar de pé na pista, disputando espaço para os próprios pés. (A ideia é impraticável, mas seria legal. Muito engraçado, no mínimo).


			Ismenia e eu terminamos o café e fomos nos arrumar. Escovar os dentes, passar protetor solar, separar documentos, ingressos, dinheiro. Nesse meio tempo, meu padrinho veio falar comigo.


			— Não se esqueçam de comer, viu? Compra algo de sal para almoçar e bebam água.


			Escuto o conselho sorrindo e prometo que vamos comer, sim. A água, no entanto, não posso garantir com certeza. Como beber água sem um banheiro garantido e uma maratona à frente? Isso seria bem problemático.


			Eu estava preparada para pagar um motorista de aplicativo para chegar ao estádio, mas meu tio se ofereceu para levar a gente até lá. Eu estava prestes a descobrir algo que a Bruna já sabia: “a melhor parte de um show do BTS é a fila”.


			Entramos no carro: João no volante, meu tio no carona, eu e Ismenia atrás. Meu padrinho tem carteira, mas odeia dirigir. Acho que eu não ia gostar de dirigir em São Paulo também, não. A primeira coisa que João faz é ligar o GPS.


			— Essa cidade é grande demais, não tem como andar aqui sem GPS. — Ele me pede o endereço. Avenida Francisco Matarazzo, número 1705, Água Branca, São Paulo. — Esse lugar que vocês estão indo mesmo... Eu nunca tinha ouvido falar.


			Não conversamos tanto assim pelo caminho até o estádio Allianz Parque. Estou um pouco ansiosa, para ser sincera. O carro começa a andar mais devagar.


			— Estamos perto? — A Ismenia pergunta, esticando o pescoço.


			— É logo ali na frente — João diz.


			— Esse pessoal todo já é para o show? — pergunta meu tio.


			— Com certeza — fala a Ismenia.


			O carro avança um pouquinho.


			— Parece que a rua está fechada. Eu vou deixar vocês aqui e vou fazer o retorno, OK?


			— Uhum — digo, desabotoando o cinto. — Muito, muito obrigada pela carona!


			— Obrigada! — Canta a Ismenia e descemos as duas pela mesma porta, do mesmo lado da rua.


		




		

			
PERFIL
O jardim de Ismenia


			Aí o que eu fazia? Era só eu e eu mesma. Então eu meio que imaginava esse cenário. Era esse jardim com sete florzinhas e dentro de cada florzinha tinha um deles. E eram como conselheiros, sabe? Eu chegava e aí as florzinhas se abriam e eles iam escorregando pelo caule, shiiii (segundo ela, esse é o som deles descendo pelas florzinhas) coisa mais fofa.


			Vinha sempre um Suga irritado, ‘que que é?’ (risos) ‘já tá chamando de novo?’ e eu ‘desgraça! Calma aí que eu tenho um problema’. O Namjoon todo sério ‘qual o seu problema? O que que você precisa? Vou escutar’. E aí eles me diziam o que eu sabia que eu tinha que fazer porque era eu que estava dizendo. Mas outras vezes eram eles, porque eles me traziam certa calma para poder lidar com os problemas, sabe?


			Eram coisas que eu sabia que tinha que fazer, que estavam na minha mente, que eram respostas que eu tinha. Mas eu colocava como se eles estivessem me dando, pra eu ter impulso para fazer. Porque se fosse só eu me dizendo pra fazer aquilo, eu não ia fazer. Eu não ia levantar, sabe? Mas era diferente ter o Tae falando pra mim ‘levanta, cê não vai lá não, sô?’, ‘é hora de ficar deitada? Cê não vai trabalhar? Vai ficar sofrendo por nada?’. Então era mais como uma terapia, entende?


			“Caralho Berg...” era a expressão que a Ismenia usava toda vez que eu fazia uma pergunta não objetiva. “Deixa só eu pensar um momento...” com os olhinhos cheios de lágrimas “... é que a gente sente no coração”. Apesar de dizer que era melhor escrevendo do que falando, ela se expressou muito bem.


			Ela foi a primeira pessoa a quem contei sobre o projeto do Perfil Army e se ofereceu prontamente para ser uma das entrevistadas. Quando marcamos nossa conversa, ela ficou superempolgada. “Uma entrevista de verdade, com chá e biscoitos!”. A convidei para a entrevista numa terça ou quarta-feira e no sábado daquela mesma semana estávamos sentadas frente a frente, eu como jornalista, ela como fã. Não teve exatamente chá e biscoitos, mas batata frita e refrigerante. Ainda assim, foi uma entrevista de verdade – uma das boas, aliás.


			A ideia inicial era que essa conversa acontecesse na casa dela, mas Ismenia pediu para que fosse em outro lugar. “A gente não vai conseguir conversar lá. A relação dos meus pais não é boa”. Ela mora com a mãe e o pai num apartamento na região da Pampulha. Apesar de morarem juntos, os dois são separados. Sendo assim, ela veio até a minha casa no sábado à tarde.


			Ismenia é muito carinhosa. Chegou saltitante, me abraçando com força pela cintura. O cabelo cacheado emoldurando o rosto pequeno dela e um sorriso brilhante. Ela estava com uma blusa do V, ele de cabelo azul numa das apresentações do grupo, o nome Kim Taehyung abaixo da foto. Cumprimentou meus pais e meu irmão, tomamos água, depois fomos nos ajeitar no meu quarto. Ismenia colocou a bolsa num canto e se jogou na cama. Ela diz “eu fiquei pensando, ‘será que vou ter algo interessante para dizer?’. Como é para você, queria fazer isso direito”.


			Somos amigas há muito tempo e, de certa forma, o BTS foi responsável por nos reaproximar. Falar sobre eles é uma forma de falar de nós mesmas. Eu disse a ela para relaxar. “Não tem certo e errado, é sobre o que você sente”. E, conhecendo-a, eu sabia que ela tinha muitas coisas interessantes a contar.


			Peguei meu celular e a pauta, e fiquei de frente para ela, sentada de pernas cruzadas. Ela logo tirou os sapatos e puxou as pernas para cima da cama também.


			— Deixe ver isso? — pediu, esticando a mão para a pauta. Um pouco relutante, entreguei a ela. Passou os olhos grandes como jabuticabas pelas páginas, fazendo expressões ora de surpresa, ora de preocupação. Ela não demorou a me devolver os papéis. — Tá bom, vamos logo com isso.


			Ismenia Fernandes Cupertino tem 22 anos, nasceu e reside em Belo Horizonte. Trabalha como operadora de caixa em um bar no centro da cidade. Conheceu o BTS em 2015, com Dope.


			“Oh, eu lembro perfeitamente. Não tão perfeitamente assim... Foi em 2015 que foi o lançamento de Dope, não é, 2015? Eu estava no ensino médio. E aí apareceram uns guris assistindo à prática de dança”4.


			“Eu não sabia o que era, não sabia quem eram, e também não procurei saber. Vi por alto assim, os meninos falando ‘nossa eles dançam demais’, mas eu acho que eles também não eram fãs. Tinham visto por alto também e acharam interessante. Estavam mostrando uns aos outros no recreio.”


			“Eu passei o olho e falei ‘nossa! Eles dançam mesmo’ mas eu achei tipo... sabe esses vídeos quaisquer? Que viralizam por aí e somem? Uns rapazinhos dançando ali. Então foi isso que eu pensei que era. Também não procurei saber. Falei ‘dançam. É, dançam’ e mais nada. E aí, sumiu. Eu não ouvi mais falar daquilo por um bom tempo.”
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