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  1. INFÂNCIA E
ADOLESCÊNCIA


  Nasci no município de Reserva, no estado do Paraná, numa fazenda chamada Santa Helena. Essa fazenda era de nossa família, a família Miranda. Nossa família não era grande para os padrões da época e era composta, até quando eu nasci, por meus pais, Roberto e Anália, e meus três irmãos, Araci, Claudomiro e José Maria.


  Quem administrava a fazenda era meu pai. Lembro que, entre as coisas que ele fazia, estavam o cultivo da terra, desde o preparo do solo, depois a plantação das sementes que formariam a lavoura a cada ano, e até a criação de gado e outros animais, que também tínhamos por lá.


  Lembro-me muito bem, como se fosse hoje, como era a nossa casa na fazenda Santa Helena. Ela era uma área de terra com cerca de 20 alqueires, toda cercada por pinheiros, pinheiros verdes que faziam um lindo contraste com a terra fértil e avermelhada do estado do Paraná. Foi nesse lugar maravilhoso, entre árvores, plantações e animais, que eu nasci.


  Os estados do sul do país, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, têm uma tradição muito forte no catolicismo, mas meus pais não conheciam a Bíblia Sagrada. Mesmo assim, acredito que, por um desígnio divino, deram-me o nome de David sem imaginar que, um dia, eu havia de ser o que sou hoje: “Um servo que ama o Senhor Jesus, que prega a cura divina, a libertação e a salvação das almas”. E esse Jesus que eu amo era o Filho de Davi, rei mais importante do Antigo Testamento. Meus pais nunca leram a Bíblia para procurar um nome bonito para batizar o seu quarto filho, por isso eu acredito que Deus deva ter dirigido a escolha que eles fizeram.


  Com o meu nascimento, a família aumentou e, agora, totalizava seis pessoas. Mas ela ainda não estava completa. Mais tarde nasceria a minha irmã Anani, que é a caçula da família Miranda.


  Como meus pais eram muito católicos, seguiam a tradição do modo como aprenderam. E eles haviam aprendido a crer em Deus de acordo com o ensino católico romano. Desse modo, cumpriam sua religião com muito zelo e sinceridade, naquilo que aprenderam e que criam ser o certo. A religião naquele tempo era passada de pai para filho e ninguém fazia perguntas, ninguém lia a Bíblia Sagrada e ninguém se rebelava contra o que tinha aprendido.


  De três em três meses, os padres missionários vinham celebrar missas, casamentos e até batizados nas terras do meu pai. Por ser um lugar muito longe da cidade, os padres começaram a se hospedar em nossa residência, que era a sede da fazenda. Um tempo em que tudo era muito difícil e as fazendas ficavam longe. Ninguém ia para a cidade participar da missa todos os domingos. A religião era praticada desse modo naquele tempo e naquele lugar. Assim, quando o povo da redondeza ouvia falar que os padres missionários tinham chegado, sabiam que haveria missa na sede da fazenda do meu pai, o senhor Roberto. Então eles se dirigiam para a nossa casa e podiam participar dessas missas. Os padres aproveitavam para realizar batizados e também casamentos nessas ocasiões.


  Logo que o povo de toda a redondeza chegava, a nossa casa se tornava a “igreja católica” da região. O povo humilde do campo se reunia ali, fazia a sua parte e recebia do padre a bênção que ia buscar.


  Então eu fui criado nesse lar muito católico, e esse ambiente religioso me influenciou muito. A cada viagem que os padres faziam para a nossa fazendinha querida, eu aprendia um pouco mais com eles sobre a religião católica romana. Naturalmente eu passei a ser um praticante, como eram os meus pais e toda a minha família.


  No catolicismo os fiéis normalmente escolhem um santo para dedicarem a ele toda devoção e passam a ser devotos desse santo. É o santo que cada pessoa ou cada família procura seguir e espera que ele seja o seu intercessor no céu. Nós éramos devotos de São Gonçalo do Amarante e, todos os anos, mais exatamente no dia seis de agosto, nós realizávamos uma grande e concorrida festa em homenagem ao “santo” da família, São Gonçalo do Amarante, que, em Portugal, é um beato e não chegou a ser “santo” pelo papa. Mas, no Brasil, ele é considerado um “santo”.


  A festa que fazíamos era de grande importância para a nossa família. Para poder realizá-la, meu pai gastava vultosa quantia em dinheiro para que tudo ficasse muito bonito e bem feito. A gente comprava fogos de artifício de toda espécie para estourar na hora certa. Também matávamos várias cabeças de gado da fazenda para alimentar gratuitamente os romeiros que para lá se dirigiam. É, eles faziam peregrinação para a fazenda, não só outras famílias que eram devotas do mesmo santo, mas toda a comunidade católica de perto e de longe. Tudo isso que fazíamos era para homenagear a São Gonçalo do Amarante. Como a gente era fiel em nosso compromisso! E é praticamente uma certeza que tenho comigo, que essa fidelidade ao santo da família me ensinou a ser fiel ao meu Senhor Jesus quando eu O conheci.


  Havia algo que me fascinava nessa festa. Como eu era um menino, aguardava ansioso pela hora em que era feita uma enorme fogueira, bem no centro do pátio da nossa fazenda. Uma enorme fogueira à qual dávamos o nome de Caieira.


  Essa fogueira chegava a medir vinte metros de altura e era erigida bem alto, para que pudesse iluminar até grandes distâncias, a fim de que a longa procissão que seguia para lá pudesse ser guiada pela luz da nossa caieira.


  Durante toda a noite, enquanto a fogueira caieira se mantivesse acesa, havia gente ao seu redor comendo e bebendo. Para se levantar a fogueira, eram gastos metros e metros de lenha que os funcionários da fazenda tiravam do bosque. Porém, meu pai não se importava com o gasto feito para a festa, pois o “santo” homenageado era o que recebia a maior devoção de toda a minha família e, por isso, meu pai considerava que não podia medir esforços.


  Enquanto a festa acontecia no pátio da fazenda, os romeiros também participavam de uma parte da festividade que acontecia no interior da nossa casa. A festa para o santo precisava ter a parte devocional e, por isso, um dos cômodos da casa, o mais amplo, era transfomado num santuário da família em devoção a São Gonçalo de Amarante. Nesse cômodo era montado o altar a ele. Então a romaria chegava e tinha que dar continuidade no lado de dentro da casa; os romeiros tinham de passar nesse cômodo. Dois violeiros ficavam de frente para o altar cantando as rezas do “santo”. Enquanto isso, duas filas, uma de homens e outra de mulheres, posicionavam-se atrás dessa dupla e dançavam a noite toda ali dentro. Havia tanta reverência nesse ritual que ninguém dava as costas ao altar, em nenhum momento sequer.


  E a festa tinha mais surpresas. Em um determinado momento, enquanto o povo cantava e celebrava, era erguido, ali no pátio em frente à casa principal da fazenda, um mastro. Esse mastro era feito de pinheiro, uma árvore bem comum no Paraná e que havia em abundância ao redor da fazenda. O pinheiro era derrubado, depois esquadrejado e finalmente era pintado com aproximadamente oito tipos diversos de tintas em cores diferentes. Erguiam o tronco como um mastro bem alto no centro do pátio em frente à casa da fazenda e na ponta do mastro era hasteada a bandeira do “santo”, enquanto milhares de fogos de artifício eram queimados até que a bandeira chegasse ao topo.


  A queima dos fogos causava tal barulho ensurdecedor que chegava a incomodar os ouvidos daqueles que estavam mais próximos do mastro. Eram tantos e tão diferentes os tipos de fogos soltos ao mesmo tempo, que formavam uma nuvem de fumaça no ar e tudo ficava esfumaçado, a ponto de ser difícil ver as pessoas mais próximas, de tanta fumaça que era feita pela queima dos fogos.


  Todos os anos, nós realizávamos essa festa e o mastro permanecia fincado na terra, no centro do pátio, até dois ou três anos, sempre no mesmo local, e nunca caía, pois, era de uma madeira muito forte e resistente.


  No ano seguinte, mesmo que o mastro do ano anterior não houvesse apodrecido, levantava-se um novo mastro ao lado daquele do ano anterior. Por essa razão, não era difícil chegarmos a ter dois ou mais mastros em nosso pátio, porque eles só podiam ser retirados dali se estivessem ameaçando cair por estarem velhos ou apodrecidos.


  As pessoas não tinham dúvida de que essa era a maior festa realizada fora da cidade de Reserva. E essa também era a festa católica mais comentada por toda a região. As pessoas comentavam que quem a realizava “era a fazenda Santa Helena”, propriedade da minha família.


  Por essa ocasião, quando eu ainda era um adolescente, lembro que me tornei congregado mariano. O congregado mariano é o católico que se junta a outros católicos que reconhecem Maria como agraciada por Deus e decide servir a ela fielmente. As minhas irmãs, Araci e Anani, também se tornaram “filhas de Maria”, que é equivalente ao congregado, só que para as mulheres. E elas fizeram isso seguindo o exemplo de minha mãe, que era apostolada, uma condição reservada para as mulheres casadas. Como dizia Araci, éramos católicos de primeira mão.


  O congregado mariano sempre usa uma fita azul pendurada no pescoço com a medalha que traz a imagem de Maria. E eu usava com orgulho a fita e a medalha daquela que eu considerava a minha protetora.


  Como congregado mariano, eu precisava seguir as ordenanças da igreja e o passo seguinte foi me aprofundar mais e mais no estudo do catecismo. Como não íamos para a cidade, eu podia estudar o catecismo com os padres missionários, que eram nossos hóspedes. Eu lia e relia as apostilas do catecismo com muita dedicação, mas nada disso me ajudou a evitar o mundo de pecado para onde me dirigi mais tarde, mesmo sendo tão religioso como eu era. Ainda muito jovem eu comecei a fumar, a beber, a jogar e a praticar todo tipo de coisas pecaminosas. Embora fosse um fiel seguidor da tradição que recebia de minha família e dos padres missionários, devo admitir que eu era totalmente ignorante sobre o que a Bíblia ensina a respeito da santidade e não sabia que eu estava desagradando a Deus com o pecado que eu praticava.


  2. A MUDANÇA PARA
SÃO PAULO E O
PRIMEIRO EMPREGO


  No tempo em que vivíamos na fazenda Santa Helena, a nossa família era muito unida, não apenas em razão de nosso bom relacionamento familiar, mas também porque meus irmãos e eu tínhamos grande admiração por papai e, assim, seguíamos, sem pestanejar, a sua fé e a sua crença.


  Mas aconteceu uma mudança nisso e foi logo quando completei 13 anos de idade. Meu pai veio a falecer. Isso foi difícil para nós, porque, como já contei, era ele quem administrava a fazenda e boa parte dos afazeres era realizada pessoalmente por ele. A morte de papai fez com que nos sentíssemos desamparados no começo; porém, não desanimamos diante daquela perda e tivemos que pensar num modo de seguir em frente, porque a vida continua. Durante um tempo, ficamos morando na fazenda, dividindo as tarefas e fazendo o mesmo trabalho que ele desenvolvia. Não tínhamos ideia, ainda, de como mudar as coisas, e o que tinha para ser feito nós fizemos com muito esforço e união.


  Mamãe assumiu o controle de tudo em relação à administração dos negócios, porque nós, por muito que quiséssemos, nada podíamos fazer para ajudá-la nesta parte. Então, meus irmãos e eu procurávamos ajudar nas pequenas tarefas, pois éramos todos menores de idade e era isso o que mamãe havia passado como tarefa a ser feita.


  Foi uma luta muito grande para mamãe nos criar e ao mesmo tempo assumir as atividades todas da fazenda. Administração de fazendas naquele tempo, e ainda hoje, costuma ser um território praticamente masculino; e ela, sozinha, tomou a frente daquilo tudo e tocou adiante a fazenda com muita responsabilidade e zelo.


  Quando completou quatro anos que papai havia morrido, vendemos a fazenda Santa Helena e fomos morar em Monte Alegre. Na época, Monte Alegre quase deixava de ser uma região mais povoada que as fazendas e logo se tornaria uma cidade constituída. Hoje a cidade chama-se Telêmaco Borba e fica no mesmo estado do Paraná que a nossa fazenda Santa Helena.


  Meus irmãos, aquele foi um momento de muita dificuldade para nós.


  Logo que chegamos a essa nova cidade, fui admitido para trabalhar na fábrica de papéis Klabin. A sessão em que eu fui trabalhar era montada com aparelhos de alta precisão, porque a Klabin sempre foi uma empresa bastante avançada. Os aparelhos mediam toda a produção da fábrica, desde a chegada das toras de madeira, em seu estado bruto, até a saída dos papéis industrializados, prontos para o comércio. Dois anos depois, em 1955, fui transferido para o setor de manutenção dos instrumentos.


  Durante quatro anos, aproximadamente, em que me mantive no emprego nas indústrias Klabin, morando em Telêmaco Borba, eu preservei a doutrina católica que havia recebido de meu pai ainda durante a infância. Até então, eu ainda era um congregado mariano e continuava a guardar a nossa religião como coisa muito preciosa. Eu respeitava os “santos” e “guardava” todos os dias consagrados a eles, fazendo os mesmos rituais que tinha aprendido com meu pai.


  Por outro lado, eu gostava de carnaval. Frequentava bailes, ia a cinemas, a circos, a teatros, assistia luta livre e partidas de futebol. Nas sessões de luta livre, meu lutador predileto era o Mascarado, bastante conhecido na época. Ele era um lutador diferente dos demais. O Mascarado entrava no ringue usando uma máscara e ninguém o conhecia, ninguém sabia qual era a sua verdadeira identidade. Isso o cercava de uma aura de mistério, o que me fascinava demais. Por isso eu gostava imensamente de vê-lo lutar.


  Já no campo do boxe, o meu boxeador predileto era o Éder Jofre. Éder Jofre foi um grande ídolo no esporte brasileiro e mundial. Foi como o Ayrton Senna para o automobilismo.


  Eu também tinha um time de futebol de coração, que era o São Paulo Futebol Clube. Quando o meu time ou a seleção brasileira perdia um jogo, eu chegava a chorar, porque o meu fanatismo e a minha adoração desenfreada por esse esporte eram mais forte do que eu conseguia controlar.


  Minha família e eu não ficaríamos muito tempo naquela região. Deus tinha outros planos para nós e especialmente para mim. Então, no mês de abril do ano de 1957, minha mãe voltou a colocar nossa propriedade à venda. Vendemos a casa em Telêmaco Borba e nos mudamos para o estado de São Paulo, vindo morar na capital, para onde minha irmã Araci já havia se mudado. Eu fui trabalhar no escritório de uma firma alemã.


  Naquele ano de 1957, o ano da mudança para São Paulo, houve uma bênção muito grande no meio de minha família. A minha mãe se converteu a Jesus Cristo! Aquilo foi marcante para nós, mesmo que minha irmã mais velha, a Araci, já fosse crente há cerca de um ano e os meus irmãos também. Após a conversão de minha mãe, todos os seus filhos passaram a servir a Jesus; menos eu, que resistia ao Evangelho e continuava incrédulo.


  Eu não queria acreditar que mamãe, que havia sido tão católica, tinha se tornado crente. E ela, ao se converter a Jesus, abriu as portas da nossa casa para que os crentes viessem visitá-la e realizar cultos domiciliares. Se ela, na incredulidade, havia feito de nossa casa praticamente uma igreja católica, por que não a tornaria uma igreja evangélica? Mas eu não via o fato por esse ângulo e, dentro do meu coração, revoltava-me ver minha mãe agindo dessa forma, mudando as tradições que trouxemos da fazenda Santa Helena, do tempo em que meu pai era vivo.


  Uma grande decepção invadia-me e sentia-me traído por minha família. Eu pensava: “Como eles podem ter mudado tão facilmente de religião?”. Considerava aquilo uma afronta à memória e à religião de meu pai e pensava que, se meu pai ainda estivesse vivo, mamãe não estaria agindo assim.


  Eu ficava furioso ao ver os crentes, todos os domingos, entrando em minha casa e, para mostrar o meu desagrado e o quanto isso me irritava, assim que eles entravam na sala, eu ligava o rádio no meu quarto. Sintonizava uma emissora que estivesse ou que fosse começar a transmitir futebol e aumentava o volume até não poder mais. Pensava que, fazendo assim, eu conseguiria perturbar o culto deles e fazê-los ir embora.


  Eu não dava a mínima importância a tudo aquilo que eles estavam falando, mesmo que dissessem que era para Deus. Também não me importava com outras coisas mais que faziam e não me interessava em participar da conversa deles sobre Jesus Cristo. Eu era um incrédulo nato; era assim que eles me viam. Eu cria nos “santos” como aprendi com meu pai. E eles, sem dizer nada, apenas me suportavam e oravam a meu favor.


  Outras vezes, quando eles chegavam em casa, em vez de ligar o rádio no futebol, eu saía. Tentava mostrar o meu desprezo total por eles passando pelo cômodo onde eles estavam sem ao menos olhá-los. Enquanto eles ficavam em casa com minha mãe, eu ia para a catedral católica da Praça da Sé, bem no centro de São Paulo. E ficava ali, por horas e horas, lendo o catecismo católico e rezando, pedindo aos “santos” que trouxessem de volta ao Catolicismo toda a minha família e, principalmente, a minha mãe.


  Certo dia, quando eu cheguei do trabalho no escritório, encontrei minha mãe vasculhando as gavetas à procura de “santinhos” de papel. Quando ela encontrava um, tratava logo de destruí-lo, rasgando-o. Ela também pegava as imagens de esculturas e preparava-se para quebrá-las, juntamente com os oratórios.


  Eu não queria acreditar no que meus olhos viam! Então, quando eu não suportava mais ver tudo aquilo acontecendo e tendo ficado profundamente magoado com minha mãe, tomei tudo de suas mãos e levei para o meu quarto, trancando-os lá. Meu quarto era pequeno e ficou repleto de objetos de idolatria. Eu mal tinha espaço para me locomover ali dentro, mas finalmente estava satisfeito por achar que tinha cumprido uma missão: eu havia conseguido salvar algumas imagens!


  Cheio de revolta, eu pensava comigo e dizia: “Que tipo de religião é essa que não permite que se tenha em casa as imagens dos “santos” que por tanto tempo haviam sido objetos de nossa adoração?”.


  Na época, eu não entendia que não era a religião de mamãe que proibia, mas a própria Palavra de Deus é que condenava aqueles objetos. É como está escrito: “Não farás para ti imagem de escultura, nem semelhança alguma do que há em cima no céu, nem embaixo na terra, e nem nas águas debaixo da terra” (Deuteronômio 5:8). Mas, por mais que eu tentasse, realmente não conseguia entender como minha mãe pensava sobre esse assunto: para mim, aquilo que ela havia feito não tinha lógica nenhuma! Cheguei a pensar que mamãe estivesse com a mente fraca ou outra coisa parecida. E quantas famílias devem pensar a mesma coisa dos seus queridos quando se convertem a Jesus!


  Para se ter uma ideia, as imagens que eu havia levado para o meu quarto eram muitas e algumas possuíam até setenta e cinco centímetros de altura, quase da altura de uma criança na fase de 7 ou 8 anos de idade. Às vezes, enquanto eu dormia no meu quarto, acontecia de acordar de madrugada. E, abrindo os olhos, olhava de lado e assustava-me com as imagens, pensando que pudessem ser pessoas que haviam entrado sorrateiramente no meu quarto.


  Enquanto isso minha mãe seguia com a obediência à Palavra de Deus que eu ainda não conhecia. A minha revolta contra mamãe aumentava a cada dia, pois, já havia alguns meses, eu vinha sentindo uma angústia desesperadora e a culpava pelo que eu sentia, achando que a minha inquietação era causada porque ela permitia que os crentes viessem à nossa casa para realizar os seus cultos. Eu não entendia ou não queria entender que tudo aquilo de anormal que eu estava sentindo era a voz de Jesus e Sua mão de poder que já trabalhavam em minha vida a fim de me fazer uma pessoa salva e feliz!


  No início do ano de 1958, eu cheguei ao meu limite de tristeza e de tolerância. Foi então que tomei a decisão de abandonar a minha casa e a minha família. Todos os dias, eu procurava uma oportunidade para sair de casa e deixar tudo aquilo para trás. Hoje eu posso dizer que o meu incômodo era provocado por aquilo que a Bíblia ensina: a luz não tem comunhão com as trevas:


  Não vos prendais a um jugo desigual com os infiéis; porque que sociedade tem a justiça com a injustiça? E que comunhão tem a luz com as trevas? E que concórdia há entre Cristo e Belial? Ou que parte tem o fiel com o infiel? (2Coríntios 6.14,15).


  No dia seis de julho de 1958, quando eu voltava para casa de uma matinê dançante, eu pensava em uma maneira de escapar do meu lar, fugir dali, sem que ninguém notasse. Eu havia decidido ir embora de casa definitivamente naquela mesma noite. Dois dias antes, eu havia completado 22 anos de idade, era jovem e saudável, e, portanto, nada me impedia de viver a minha vida.


  Pensando assim, eu andava depressa, pois queria chegar logo à minha casa, pegar as minhas coisas e sumir, resolvendo de uma vez por todas aquela situação. E, enquanto caminhava pela rua de volta para casa, eu ia pensando comigo mesmo: “Nunca mais verei esses crentes na minha frente, nem perto de mim e muito menos junto comigo, numa mesma casa”.


  Ah, como eu estava enganado! Aquela havia sido uma decisão diabólica, tomada minutos após haver saído de uma matinê. Eu não tomei aquela decisão orando a Deus, nem mesmo pedindo a direção dos “santos” de meu pai. Porém, como “Deus é o nosso refúgio e fortaleza, socorro bem presente na angústia” (Salmo 46.1), Ele me socorreu e, quando menos esperava, sem perceber a incrível “coincidência”, eu estava em frente a uma igreja evangélica.


  3. A TRANSFORMAÇÃO DE
MINHA VIDA PELO PODER
DO EVANGELHO


  Era por volta das 19 horas quando eu voltava da matinê. Eu vinha pela Estrada da Conceição, na Vila Munhoz, em São Paulo. E, como era meu costume naqueles tempos, após sair da matinê, eu procurava uma festa para me divertir. Naquela noite eu queria sair da casa de minha mãe porque ela não parecia mais tolerar que um católico vivesse debaixo do mesmo teto que ela, por causa da nova religião que estava praticando.
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