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			AS INSURREIÇÕES FINALMENTE CHEGARAM. E chegaram em um ritmo tal e em tantos países, a partir de 2008, que é todo o conjunto deste mundo que parece, fragmento após fragmento, se desintegrar. Há dez anos, predizer um levante iria expô-los à zombaria dos bem acomodados; hoje, são aqueles que anunciam o regresso à ordem que fazem papel de palermas. Não há nada de mais sólido, de mais assegurado, diziam-nos, do que a Tunísia de Ben Ali, a Turquia atarefada de Erdogan, a Suécia social-democrata, a Síria baathista, o Quebec sob efeito de tranquilizantes ou o Brasil das praias, do Bolsa Família e das Unidades de Polícia Pacificadora. Vimos o que aconteceu depois. A estabilidade morreu. Daí para a frente, também na política se passou a refletir duas vezes antes de atribuir um triplo A.


			Uma insurreição pode estourar a qualquer momento, por qualquer motivo, em qualquer país; e levar não importa aonde. Os dirigentes caminham entre abismos. Até mesmo as suas sombras parecem ameaçá-los. Que se vayan todos! era um slogan; se tornou sabedoria popular — um rumor baixo e contínuo desta época, um murmúrio que vai de boca em boca até se elevar verticalmente, como um machado, no momento em que menos se espera. Os políticos mais maliciosos até fizeram promessas de campanha. Eles não têm escolha. A repugnância irremediável, a pura negatividade, a recusa absoluta são as únicas forças políticas discerníveis neste momento.


			As insurreições chegaram, mas não a revolução. Raramente veremos, como nestes últimos anos, num lapso de tempo tão condensado, tantas sedes do poder oficial tomadas de assalto, desde a Grécia até à Islândia. Ocupar praças bem no centro das cidades e aí montar barracas, e aí erguer barricadas, refeitórios ou tendas, e aí reunir assembleias, tudo isso em breve se tornará um reflexo político básico, como ontem foi a greve. Parece que esta época começou a segregar até seus próprios clichês — começando por esse All Cops are Bastards (A.C.A.B.) que, a cada golpe de revolta, surge pichado nas paredes decrépitas das cidades, no Cairo como em Istambul, em Roma como em Paris ou no Rio.


			Mas por maior que seja a desordem sob os céus, a revolução parece sempre se asfixiar na fase de motim. Na melhor das hipóteses, uma mudança de regime sacia a necessidade de mudar o mundo por um tempo, mas logo se volta à mesma insatisfação. Na pior, a revolução serve de estribo a esses que, falando em nome dela, se preocupam apenas em enterrá-la. Em certos lugares, como na França, a inexistência de forças revolucionárias suficientemente confiantes em si mesmas abre caminho àqueles cuja única ocupação é justamente simular a autoconfiança e de apresentá-la como espetáculo: os fascistas. A impotência amargurada.


			Nesse ponto, é preciso admitir, nós, os revolucionários, fomos derrotados. Não porque não perseguimos a “revolução” enquanto objetivo após 2008, mas porque fomos privados, continuamente, da revolução enquanto processo. Quando fracassamos, podemos ou culpar o mundo inteiro, elaborando toda espécie de explicações, até mesmo explicações científicas, com base em mil ressentimentos, ou então podemos nos questionar sobre estes pontos de apoio de que o inimigo dispõe em nós, e que determinam o caráter repetido, não fortuito, de nossas derrotas. Talvez possamos nos questionar sobre o que resta, por exemplo, de esquerda nos revolucionários, e que os condena não apenas à derrota, mas a um efeito de repulsa quase que generalizado. Essa maneira de professar certa superioridade moral que não está a seu alcance, é, por exemplo, um pequeno defeito herdado da esquerda. Da mesma forma, essa pretensão insuportável de decretar a forma justa de viver — aquela que é verdadeiramente progressista, esclarecida, correta, desconstruída, imaculada. Pretensão que enche qualquer pessoa relegada à classe dos reaças-conservadores-obscurantistas-limitados-caipiras-ultrapassados de desejos assassinos. A rivalidade apaixonada dos revolucionários com a esquerda, longe de os libertar, é precisamente o que os mantém no seu terreno. Soltemos as amarras!


			Depois d’A insurreição que vem,1 fomos aos lugares que na época se incendiavam. E foi junto aos camaradas de vários países e de várias tendências que nós lemos, lutamos, conversamos, e que também teimamos contra os obstáculos invisíveis do tempo. Alguns de nós morreram, outros conheceram a prisão. E nós persistimos. Não desistimos nem de construir mundos, nem de atacar este. Voltamos de nossas viagens com a certeza de que não vivemos revoltas erráticas, separadas, que ignoravam umas às outras e que ainda não estavam conectadas entre si. Isso é o que a notícia em tempo real, na sua gestão calculada das percepções, simula; é o trabalho da contrainsurreição, que começa desde essa escala mais ínfima. Nós não somos contemporâneos de revoltas esparsas, mas de uma única onda mundial de levantes que se comunicam entre si de maneira imperceptível. De uma sede universal de encontros que apenas uma separação universal pode explicar. De um ódio generalizado pela polícia que expressa a lúcida recusa da atomização geral por ela supervisionada. Por todo lado se lê a mesma inquietação, o mesmo pânico, ao qual respondem os mesmos sobressaltos de dignidade, e não de indignação. O que acontece mundo afora desde 2008 não constitui uma série sem coerência de erupções absurdas que ocorrem em espaços nacionais herméticos. É uma única sequência histórica que se desenrola numa estrita unidade de espaço e de tempo, da Grécia ao Chile — e apenas um ponto de vista sensivelmente mundial permite elucidar seu significado. Nós não podemos deixar o pensamento aplicado dessa sequência apenas aos think tanks do capital.


			Por mais localizada que seja, toda insurreição emite sinais para além de si própria; ela contém, de imediato, algo de mundial. Através dela, nós nos elevamos à altura da época presente. Mas a época é também o que encontramos no fundo de nós mesmos, quando aceitamos descer até lá, quando interrogamos aquilo que vivemos, vemos, sentimos, percebemos. Há um método de conhecimento e uma regra de ação aí; e há também aquilo que explica a conexão subterrânea entre a pura intensidade política do combate de rua e a crua presença em si do solitário. É no fundo de cada situação e no fundo de cada um que é preciso procurar a época. É aí que “nós” nos encontramos, é aí que se fazem os verdadeiros amigos, dispersos pelos quatro cantos do globo, mas que caminham juntos.


			Ao menos em um aspecto os conspiracionistas são contrarrevolucionários; eles reservam o privilégio de conspirar às elites do poder. Se é evidente que os poderosos tramam para preservar e estender as suas posi-ções, não é menos certo que há conspiração por todo lado — nas entradas dos prédios, junto às máquinas de café, nos fundos dos kebabs, nas ocupações, nos ateliês, nas prisões, nas noites, nos amores. E todos esses laços, todas essas conversas, todas essas amizades tecem por capilaridade, à escala mundial, um partido histórico em construção — “o nosso partido”, como dizia Marx. Há, realmente, face à conspiração objetiva da ordem das coisas, uma conspiração difusa à qual nós de fato pertencemos. Mas em seu seio reina a maior das confusões. Por todo lado nosso partido se confronta com sua própria herança ideológica; ele se assenta sobre uma enorme tela de tradições revolucionárias desfeitas e defuntas, mas que exigem respeito. Ora, a inteligência estratégica vem do coração, e não do cérebro, e o erro da ideologia é precisamente criar uma barreira entre pensamento e coração. Em outros termos: temos que forçar a porta a partir de onde já estamos. O único partido a ser construído é aquele que já está aí. Temos de nos livrar de todo esse amontoado mental que obstrui uma compreensão clara de nossa situação comum, da nossa “comum terrestritude”, conforme a expressão de Gramsci. Nossa herança não é precedida por nenhum testamento.


			Como em todos os slogans publicitários, as palavras de ordem “nós somos os ” ganha sua eficácia não pelo que diz, mas pelo que não diz. O que ela não diz é a identidade do 1% de poderosos. O que caracteriza o 1% não é que eles sejam ricos — há muito mais do que 1% de ricos nos Estados Unidos —, não é que sejam célebres — eles são, pelo contrário, discretos, e, hoje em dia, quem não tem direito aos seus quinze minutos de fama? O que caracteriza o 1% é que eles estão organizados. Eles até se organizam para organizar a vida dos outros. A verdade desse slogan é bem cruel, sobretudo porque o número ali não serve para nada: podemos ser 99% e estar perfeitamente dominados. Pelo contrário, os saques coletivos de Tottenham demonstram suficientemente bem que deixamos de ser pobres a partir do momento em que começamos a nos organizar. Há uma diferença considerável entre uma massa de pobres e uma massa de pobres determinados a agir em conjunto.


			Se organizar nunca quis dizer se filiar a uma mesma organização. Se organizar é agir segundo uma percepção comum, em qualquer nível que seja. Ora, o que faz falta à situação não é a “cólera das pessoas” ou a penúria, não é a boa vontade dos militantes nem a difusão da consciência crítica, nem mesmo a multiplicação do gesto anarquista. O que nos falta é uma percepção partilhada da situação. Sem essa ligatura, os gestos se apagam no nada e sem deixar vestígios, as vidas têm a textura dos sonhos, e os levantes terminam nos livros escolares.


			A profusão cotidiana de informações — alarmantes para uns, apenas escandalosas para outros — molda nossa apreensão de um mundo globalmente não inteligível. Seu aspeto caótico é a névoa de guerra por trás da qual ele se torna inatacável. É por meio de seu aspecto ingovernável que ele é realmente governável. É aí que está a malícia. Ao adotar a gestão da crise como técnica de governo, o capital não se limitou apenas a substituir o culto do progresso pela chantagem da catástrofe, ele quis reservar para si a inteligência estratégica do presente, a visão de conjunto sobre as operações em curso. E é isso que é importante disputar com ele. Trata-se, em matéria de estratégia, de voltarmos a estar dois passos à frente em relação à governança global. Não há uma “crise” da qual é preciso sair, há uma guerra que precisamos ganhar.


			Uma inteligência partilhada da situação não pode nascer apenas de um texto, mas de um debate internacional. E, para que um debate aconteça, é preciso posicionar algumas peças. Eis aqui uma delas. Submetemos a tradição e as posições revolucionárias à pedra de toque da conjuntura histórica e procuramos cortar os mil fios ideais que amarram o Gulliver da revolução ao solo. Procuramos, tateando, as passagens, os gestos, os pensamentos que poderiam permitir a saída do impasse atual. Não há movimento revolucionário sem uma linguagem capaz de exprimir, ao mesmo tempo, a condição que nos é apresentada e o possível que a fissura. O que se segue é uma contribuição para a sua elaboração. Nesse sentido, este texto é editado simultaneamente em oito línguas e sobre quatro continentes. Se estamos por todos os lados, se somos legião, temos agora que nos organizar, mundialmente. 


			


			

				

					1. Comitê invisível, A insurreição que vem. Trad. port. de Edições Antipáticas. Cascais: Edições Antipáticas, 2013. Disponível em: <http://arquivo.n-1edicoes.org/livros/insurreicao_que_vem.pdf>].
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			MERRY CRISIS AND HAPPY NEW FEAR


			I. A CRISE É UM MODO DE GOVERNO


			Nós, revolucionários, somos os grandes cornos da história moderna. E somos sempre, de uma forma ou de outra, cúmplices da nossa própria corneada. O fato é doloroso e, por causa disso, geralmente negado. Tivemos uma fé cega na crise, uma fé tão cega e tão antiga que não percebemos a ordem neoliberal fazer da crise uma peça-chave do seu arsenal. Marx escrevia, nos dias seguintes a 1848: “Uma nova revolução só será possível na sequência de uma nova crise. Mas aquela é tão certa como esta.” E ele efetivamente passaria o resto dos seus dias a profetizar, ao menor espasmo da economia mundial, a grande crise final do capital, que em vão terá aguardado. Ainda há marxistas capazes de nos vender a presente crise como “The Big One”, obrigando-nos a esperar sua curiosa espécie de julgamento final.


			“Se quiserem impor uma mudança”, aconselhava Milton Friedman aos seus Chicago Boys, “desencadeiem uma crise”. O capital, longe de temer as crises, hoje se esforça para produzilas de maneira experimental. Da mesma forma que se provocam avalanches para controlar o momento em que elas ocorrem e o domínio de sua amplitude. Da mesma forma que se incendeiam planícies para garantir que um incêndio ameaçador ali se extinga por falta de combustível. “Onde e quando” é uma questão de oportunidade ou de necessidade tática. É de conhecimento público que, em 2010, o recém-nomeado diretor do Instituto Grego de Estatísticas (Elstat) falsificou continuamente as contas da dívida do país, tornando-as mais graves e dando, assim, justificativas para a intervenção da Troika. É fato, portanto, que a “crise das dívidas soberanas” foi iniciada por um homem que, à época, ainda era um agente remunerado oficial do FMI, instituição que supostamente iria “ajudar” os países a saírem da dívida. Tratava-se, ali, de experimentar, em escala real, num país europeu, o projeto neoliberal de reformulação completa de uma sociedade, os efeitos de uma boa política de “ajustamento estrutural”.


			Com sua conotação terapêutica, a crise foi, durante toda a modernidade, essa coisa natural que surgia de maneira inesperada ou cíclica, impondo a necessidade de uma decisão, de uma decisão que colocaria um fim na insegurança geral da situação crítica. O final era feliz ou infeliz, segundo a justeza da medicação aplicada. O momento crítico era também o momento da crítica — o breve intervalo em que se abria o debate relativo aos sintomas e à medicação. Nos dias de hoje, não resta nada disso. O remédio já não serve para pôr fim à crise. Pelo contrário, a crise é desencadeada com o objetivo de introduzir o remédio. A partir de agora, fala-se de “crise” a propósito daquilo que se pretende reestruturar, tal como se designa por “terroristas” aqueles a quem se planeja atacar. Dessa forma, a “crise das banlieues” [subúrbios], na França, em 2005, anunciou a maior ofensiva urbanística dos últimos trinta anos contra as ditas banlieues, orquestrada diretamente pelo Ministério do Interior.


			Para os neoliberais, o discurso da crise é um discurso duplo — eles preferem falar, entre si, de “verdade dupla”. Por um lado, a crise é o momento vivificante da “destruição criadora” que cria oportunidades, inovação, empreendedores, em que só os melhores, os mais motivados, os mais competitivos sobreviverão. “Talvez a mensagem do capitalismo seja no fundo: a ‘destruição criadora’, a recusa de tecnologias obsoletas e de velhos modos de produção em proveito de novos é a única forma de elevar os níveis de vida. […] O capitalismo cria um conflito em cada um de nós. Nós somos alternadamente o empreendedor agressivo e o acomodado que, no mais íntimo de si, prefere uma economia menos competitiva e estressante, na qual todos ganhariam a mesma coisa”, escreve Alan Greenspan, o diretor do Banco Central norte-americano de 1987 a 2006. Por outro lado, o discurso da crise intervém como método político de gestão das populações. A reestruturação permanente de tudo — dos organogramas aos programas sociais, das empresas aos bairros — através de uma perturbação constante das condições de existência é a única forma de organizar a inexistência do partido opositor. A retórica da mudança serve para desmantelar qualquer hábito, quebrar quaisquer laços, desfazer qualquer evidência, dissuadir qualquer solidariedade, manter uma insegurança existencial crônica. Ela corresponde a uma estratégia que se formula nestes termos: “Prevenir, por via da crise permanente, toda e qualquer crise efetiva.” Isso se assemelha, na escala do cotidiano, à bem conhecida prática contrainsurrecional de “desestabilizar para estabilizar” que consiste, para as autoridades, em suscitar o caos voluntariamente a fim de tornar a ordem mais desejável do que a revolução. Da microgestão à gestão de países inteiros, manter a população siderada, desamparada, numa espécie de estado de choque constante a partir do qual se pode fazer praticamente o que se quiser com todos e com cada um de nós. A depressão em massa que afeta os gregos, hoje, é o produto deliberado da política da Troika, e não o seu efeito colateral.


			Foi por não terem compreendido que a “crise” não era um fato econômico, mas uma técnica política de governo, que alguns foram ridicularizados ao proclamarem apressadamente, quando da explosão do embuste dos subprimes, a “morte do neoliberalismo”. Não vivemos uma crise do capitalismo, mas, pelo contrário, o triunfo do capitalismo de crise. “A crise” significa: o governo cresce. Ela se tornou a ultima ratio daquilo que reina. A modernidade costumava medir tudo à luz do atraso arcaico do qual nos pretendia arrancar; daqui em diante, tudo se mede à luz de seu desmoronamento próximo. Quando se corta pela metade o vencimento dos funcionários públicos gregos, isso é feito sob o argumento de que seria possível nunca mais lhes pagar. A cada vez que se aumenta o tempo de contribuição dos assalariados franceses para a seguridade social, isso é feito sob pretexto de “salvar o sistema de aposentadorias”. A crise presente, permanente e omnilateral, já não é a crise clássica, o momento decisivo. Pelo contrário, ela é um final sem fim, apocalipse sustentável, suspensão indefinida, diferimento eficaz do afundamento coletivo e, por tudo isso, estado de exceção permanente. A crise atual já não promete nada: ela tende, pelo contrário, a libertar quem governa de toda e qualquer contrariedade quanto aos meios aplicados.


			2. A VERDADEIRA CATÁSTROFE É  EXISTENCIAL E METAFÍSICA 


			As épocas são orgulhosas. Cada uma se vê como única. O orgulho da nossa é realizar a colisão histórica de uma crise ecológica planetária, de uma crise política generalizada das democracias e de uma inexorável crise energética, sendo o todo coroado por uma crise econômica mundial crescente e “sem equivalente desde há um século”. E isso agrada, e isso aguça o nosso prazer de viver uma época sem igual. Basta abrir os jornais dos anos 1970, ler o relatório do Clube de Roma sobre os limites do crescimento 1 de 1972, o artigo do cibernético Gregory Bateson sobre “The Roots of Ecological Crisis”, de março de 1970, ou o relatório The Crisis of Democracy publicado em 1975 pela Comissão Trilateral para constatar que vivemos sob o astro obscuro da crise integral pelo menos desde o início dos anos 1970. Um texto de 1972 como Apocalisse e rivoluzione, de Giorgio Cesarano, já faz uma análise disso de forma lúcida. Se o sétimo selo foi aberto num momento preciso, isso não data de ontem, portanto.


			No final de 2012, o oficialíssimo Center for Disease Control norte-americano distribuiu, para variar um pouco, uma história em quadrinhos. Seu título: Preparedness 101: Zombie apocalypse. A ideia é simples: a população deve estar pronta para qualquer eventualidade, uma catástrofe nuclear ou natural, uma avaria generalizada do sistema ou uma insurreição. O documento terminava assim: “Se vocês estão preparados para um apocalipse zumbi, é porque estão prontos para qualquer situação de emergência.” A figura do zumbi provém da cultura vodu haitiana. No cinema norte-americano, as massas revoltadas de zumbis servem cronicamente de alegoria à ameaça de uma insurreição generalizada do proletariado negro. Portanto, é até mesmo para isso que é preciso estar preparado. Agora que já não é mais possível apontar a ameaça soviética para garantir a coesão psicótica dos cidadãos, tudo serve para manter a população pronta para se defender, isto é, para defender o sistema. Manter um terror sem fim para prevenir um fim aterrador.


			Toda a falsa consciência ocidental está reunida nessa história em quadrinhos oficial. É evidente que os verdadeiros mortos-vivos são os pequeno-burgueses dos suburbs norte-americanos. É evidente que a tola preocupação pela sobrevivência, a angústia econômica de tudo faltar, o sentimento de uma forma de vida rigorosamente insustentável, não é o que virá após a catástrofe, mas o que anima, aqui e agora, a desesperada struggle for life de cada indivíduo no regime neoliberal. Não é a vida declinante que é ameaçadora, mas a que já está aqui, cotidianamente. Todos o veem, todos o sabem, todos o sentem. Os Walking Dead são os salary men. Se esta época é louca por encenações apocalípticas, que preenchem boa parte da produção cinematográfica, não o é apenas pelo prazer estético que esse gênero de distração permite. De resto, o Apocalipse de João já tem tudo de uma fantasmagoria hollywoodiana, com seus ataques aéreos de anjos libertados, seus dilúvios inenarráveis, seus flagelos espetaculares. Só a destruição universal, a morte de tudo, pode longinquamente dar ao funcionário suburbano o sentimento de estar vivo, ele que, dentre todos, é o menos vivo. “Que isto acabe!” e “que isto dure!” são os dois suspiros que nutrem de modo alternado uma mesma angústia civilizada. A isso se junta um velho gosto calvinista pela mortificação: a vida é uma prorrogação, nunca uma plenitude. Não foi em vão que falamos de “niilismo europeu”. De resto, uma mercadoria que se exportou tão bem que o mundo já está saturado. Em matéria de “globalização neoliberal” tivemos sobretudo a globalização do niilismo.


			Em 2007 escrevíamos que “aquilo com que nos defrontamos não é a crise de uma sociedade, mas a extinção duma civilização”. À época, esse gênero de discurso fazia qualquer um passar por iluminado. Mas a “crise” passou por ali. E até a ATTAC [Associação para a Taxação das Transações Financeiras para a Ajuda aos Cidadãos] reconhece uma “crise de civilização” — o que serve de exemplo. De forma mais pungente, um norte-americano veterano da guerra do Iraque que se tornou consultor em “estratégia” escrevia o seguinte, em 2013, no New York Times,: “Atualmente, quando perscruto o futuro, vejo o mar devastando o sul de Manhattan. Vejo motins de famintos, furacões e refugiados climáticos. Vejo os soldados do 82o Regimento Aéreo atirando em saqueadores. Vejo apagões elétricos generalizados, portos devastados, resíduos de Fukushima e epidemias. Vejo Bagdá. Vejo a península de Rockaway submersa. Vejo um mundo estranho e precário. […] O problema que as alterações climáticas levantam não é o de saber como o Ministério da Defesa vai se preparar para as guerras por matériaprima, ou como deveríamos levantar diques para proteger Alphabet City, ou quando é que evacuaremos Hoboken. E o problema não será resolvido pela compra de um automóvel híbrido, pela assinatura de tratados ou por desligar o ar condicionado. A maior parte do problema é filosófica, trata-se de compreender que a nossa civilização já morreu.” Logo após a Primeira Guerra Mundial ela ainda era considerada “mortal”; coisa que, em todos os sentidos da palavra, inegavelmente era.


			Na verdade, faz já um século que o diagnóstico clínico do fim da civilização ocidental está estabelecido e subscrito pelos acontecimentos. Dissertar sobre isso não passa, desde então, de uma forma de entretenimento. Mas é sobretudo uma forma de distração da catástrofe que está aqui, e já há bastante tempo, da catástrofe que nós somos, da catástrofe que é o Ocidente. Esta catástrofe é, acima de tudo, existencial, afetiva, metafísica. Reside na incrível estranheza do homem ocidental em relação ao mundo, estranheza que exige, por exemplo, que ele se faça amo e possuidor da natureza — só se procura dominar aquilo que se teme. Não foi por acaso que ele colocou tantas telas entre si e o mundo. Ao se subtrair do existente, o homem ocidental criou essa extensão desolada, esse nada sombrio, hostil, mecânico, absurdo que ele tem que transformar incessantemente por meio de seu trabalho, por meio de um ativismo canceroso, por meio de uma histérica agitação superficial. Rejeitado sem tréguas, da euforia à imbecilidade e da imbecilidade à euforia, tenta atenuar sua privação de mundo por toda uma acumulação de especializações, próteses e relações, toda uma quinquilharia tecnológica que é por fim decepcionante. Ele é, visivelmente, cada vez mais e mais esse existencialista superequipado, que tudo engendra, que tudo recria de modo contínuo, sem conseguir suportar uma realidade que, por todos os lados, o ultrapassa. “Compreender o mundo, para um homem”, admitia sem rodeios o idiota do Camus, “é reduzi-lo ao humano, marcá-lo com seu selo”. O homem ocidental tenta, de forma vulgar, encantar seu divórcio com a existência, consigo próprio, com “os outros” — esse inferno! —, designando isso como sua “liberdade”, quando não à força de festas mesquinhas, distrações imbecis ou pela utilização massiva de drogas. A vida é efetiva e afetivamente ausente para ele, uma vez que a vida o repugna; no fundo, ela o leva à náusea. Tudo o que o real contém de instável, de irredutível, de palpável, de corporal, de pesado, de calor e de cansaço, eis aquilo de que ele conseguiu se proteger, projetando-o para o plano ideal, visual, distante, digital da internet, sem fricção nem lágrimas, sem morte nem cheiro.


			A mentira de todo e qualquer apocalíptico ocidental consiste em projetar sobre o mundo o luto que nós não lhe podemos fazer. Não foi o mundo que se perdeu, fomos nós que perdemos o mundo e o perdemos sem parar; não é ele que em breve vai acabar, somos nós que estamos acabados, amputados, cortados, nós que recusamos alucinadamente o contato vital com o real. A crise não é econômica, ecológica ou política, a crise é antes de tudo crise de presença. A tal ponto que o must da mercadoria — o iPhone e o Hummer, em geral — consiste numa aparelhagem sofisticada da ausência. Por um lado, o iPhone concentra todas as formas de acesso possíveis ao mundo e aos outros num único objeto; ele é a lâmpada e a máquina fotográfica, o nível do pedreiro e o gravador do músico, a televisão e a bússola, o guia turístico e o meio de comunicação; por outro lado, ele é a prótese que barra toda a disponibilidade ao que está aqui e que me coloca num regime de semipresença constante, cômoda, retendo nele, a todo o momento, uma parte do meu estar-aqui. Há pouco tempo, até, foi lançado um aplicativo para smartphone desenvolvido para corrigir o fato de que “a nossa conexão 24/7 ao mundo digital nos desliga do mundo real à nossa volta”. Seu nome brilhante é GPS for the soul. Já o Hummer é a possibilidade de transportar minha bolha autista, minha impermeabilidade em relação a tudo, até aos recantos mais inacessíveis da “natureza”; e de regressar intacto. Que o Google anuncie a “luta contra a morte” como novo horizonte industrial diz bastante sobre como nos equivocamos sobre o que é a vida.


			No ápice de sua demência, o Homem se autoproclamou como “força geológica”; chegando ao ponto de dar o nome da sua espécie a uma fase da vida do planeta: pôs-se a falar de “antropoceno”. Uma última vez, ele se atribuiu o papel principal, mesmo que seja para se incriminar por ter pilhado tudo — os mares e os céus, os solos e os subsolos —, mesmo que seja para admitir sua culpa pela extinção sem precedentes das espécies vegetais e animais. Mas o que há de mais notável é que o desastre produzido por sua própria relação desastrosa com o mundo é sempre tratado da maneira igualmente desastrosa. Ele calcula a velocidade com que as calotas polares desaparecem. Ele mede o extermínio das formas de vida não humanas. Sobre as alterações climáticas, ele não fala a partir da sua experiência sensível — sobre aquele pássaro que já não volta na mesma época do ano, sobre aquele inseto do qual já não se ouvem as estridulações, sobre aquele planta que já não floresce ao mesmo tempo que essa outra. Ele fala com números, com médias, cientificamente. Ele pensa ter dito algo quando estabelece que a temperatura vai subir tantos graus e que a precipitação vai diminuir tantos milímetros. Ele até fala em “biodiversidade”. Ele observa a rarefação da vida na terra a partir do espaço. Cheio de orgulho, ele pretende agora, paternalmente, “proteger o ambiente”, o qual nunca lhe pediu nada do tipo. Há todas as razões para pensar que esse é seu último movimento ousado em uma partida que não pode ser vencida.


			O desastre objetivo nos serve, antes de mais nada, para mascarar uma outra devastação, ainda mais evidente e ainda mais massiva. O esgotamento dos recursos naturais provavelmente está muito menos avançado do que o esgotamento dos recursos subjetivos, dos recursos vitais que atinge nossos contemporâneos. Se nos satisfazemos tanto ao detalhar a devastação do ambiente, é também para cobrir a assustadora ruína das interioridades. Cada maré negra, cada planície estéril, cada extinção de espécies é uma imagem das almas em farrapos, um reflexo de nossa ausência do mundo, de nossa impotência íntima para habitá-lo. Fukushima oferece o espetáculo dessa perfeita falência do homem e de seu domínio, que não engendra mais do que ruínas — e essas planícies nipônicas aparentemente intactas, mas onde ninguém poderá viver por décadas. Uma decomposição interminável que acaba por tornar o mundo de todo inabitável: o Ocidente acabará por pedir emprestado seu modo de existência ao que ele mais receia — o resíduo nuclear.
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