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			INTRODUÇÃO:
UM GUIA PARA UM
CAMINHO TORTUOSO

			Nestas páginas, você conhecerá as muitas faces de Jesus. Conhecerá o fran­zino trabalhador (diarista) de cabelos curtos, sem barba e sem alguns dentes. Conhecerá o simbólico cordeiro sacrificial da imaginação de João. Conhecerá o homem-deus das controvérsias e conflitos do cristianismo primitivo. Conhecerá o chefe guerreiro da poesia viking. Conhecerá a inspiração das artes. Em suma, conhecerá um Jesus encarnado e reencarnado nestes últimos 2.000 anos.

			E por onde começar? Devemos começar por Jesus, o pregador político? Jesus, o homem santo ressuscitado? Jesus, o ícone medieval ostentado nas bandeiras das Cruzadas? Jesus, o salvador de quase três bilhões de cristãos espalhados pelo mundo? Tão grande é a influência de Jesus, que seu legado é muito, muito rico e variado.

			Desde o início, Jesus apresenta várias facetas. Ainda que nos concentremos apenas no Jesus da Bíblia, deparamos com múltiplas descrições dele. Os adeptos do cristianismo primitivo comparavam quatro histórias sobre sua vida: os evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João. Ou deveríamos — tal como muitos estudiosos têm feito — tentar sondagens profundas nos evangelhos em busca das primeiras máximas apregoadas por Jesus? Talvez isso até nos forneça um interessante mosaico da sua vida pública como pregador, mas deparamos aqui também com a falta de uma descrição única a esse respeito.

			Qualquer estudo sério sobre Jesus deve levar em conta as muitas impressões deixadas pelo seu legado. Não quero dizer com isso que historiadores não consigam determinar com precisão vários fatos da sua vida, suas ocupações e ideias. Contudo, tais fatos devem ter sempre alguma relação com a forma pela qual a imagem e as mensagens de Jesus foram reverenciadas e distorcidas com o passar dos séculos. Jesus e suas mensagens, tanto teológica como metaforicamente, continuam a revitalizar a existência das pessoas que dele se lembram.

			O livro que você tem em mãos, portanto, não é apenas uma reconstituição da vida de Jesus. Tampouco é somente a história de uma ideia. Este guia está dividido em cinco partes, todas elas importantes para entendermos a vida e o legado do Mestre Nazareno.

			No primeiro capítulo, concentro-me em Jesus, o homem. Nessa parte do livro, forneço vários canais de observação da sua vida particular e da sua vida pública. Trata-se de um resumo de memórias, celebrações e análises do contexto social vivido por ele no século 1.

			No segundo capítulo, na presença de Jesus na literatura do cristianismo primitivo. Procuro transmitir uma impressão gerada pelo impacto inicial e alvoroçante causado por ele. Dou destaque ao Jesus descrito por Mateus, ao Jesus de Paulo, ao Jesus de João etc. Esses escritos são retratos literários, mas cada um deles, de alguma forma, tem relação com o “Jesus histórico”. Essas primeiras testemunhas têm condições de apresentar algo realmente verdadeiro a seu respeito. Ao mesmo tempo, esses retratos criam algo único; cada novo relato é uma invenção de determinado estágio de desenvolvimento teológico.

			No terceiro capítulo, foco na evolução de Jesus na imaginação pré-moderna. Demonstrarei os altos e baixos entre o Jesus ícone religioso e o iconoclasta emergente. A maior parte dessas “reencarnações” reflete preocupações e suscetibilidades das culturas em que os dois Jesus estão presentes. Jesus é refeito com frequência à imagem dos seus seguidores. Por isso, vemos um reflexo da história do Ocidente em cada nova encarnação sua.

			No quarto capítulo, concentro meus esforços em Jesus como tema da conscientização histórica do “Iluminismo”. Explicarei como historiadores (tanto os religiosos como os sem religião) têm tentado reconstruí-lo. Sob muitos aspectos, essa era representa uma nova forma de restauração histórico-literária. Ela faz uso de suposições filosóficas e métodos incisivos para retratar Jesus, em vez de lançar mão da pintura e da poesia; mas isso ainda reflete as preocupações e suscetibilidades dos artistas (ainda que tais historiadores prefiram considerar-se cientistas). Um acontecimento de suma importância neste estágio do fenômeno, porém, é que historiadores começaram a produzir páginas e mais páginas de restaurações descritivas da vida e dos objetivos de Jesus.

			No quinto capítulo, foco a atenção na questão da presença de Jesus na cultura pop. Demonstrarei que muitas vozes contemporâneas exploram o legado de Jesus. Entre elas, figurarão ideólogos, ativistas e artistas.

			Este livro é uma pequena obra sobre um grande tema. Embora ele vá traçar um percurso que se estende da época de Jesus à presença do seu legado nos dias atuais, indicará somente um caminho possível. É um guia que mapeará, contudo, um caminho tortuoso, indicando apenas alguns pontos de referência ao longo da sua extensão. Alguns deles nos levarão muito além do alcançado pelos que trilham a velha rota de sempre. Espero que cada critério de aferição incentive novos estudos sobre o tema, o período ou a personalidade histórica apresentada nestes escritos. Tal como espero que você o faça, podemos encontrar uma variedade de Jesus em quase todos os cantos da paisagem ocidental.
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			Jesus, o Homem

			“Parece claro que Jesus compreendeu a natureza da relação entre seu povo e os romanos, e interpretou essa relação num contexto impregnado da mais profunda inspiração de ordem ética no tocante à sua crença religiosa, tal como a vira manifestar-se no seio dos profetas de Israel.”

			Howard Thurman

			Introdução: De Mike a Martin e de Jesus a Cristo!

			Quando estudiosos conversam sobre Jesus, uma frase sempre vem à tona: “O Jesus histórico e o Cristo da fé.” Trata-se de um dos clichês favoritos entre os acadêmicos porque lhes permite evitar lidar com complexidades. A ideia básica reinante entre eles é que Jesus (o homem) foi uma espécie de obscuro e malcompreendido professor de filosofia. Mas Cristo (o homem-deus) é a invenção de uma nova religião. O clichê serve para reduzir uma personalidade interessante a um chato dualista. Mas o pior é que essa dualidade não consegue explicar como Jesus acabou ficando conhecido como “o Cristo”. Esse estado de coisas nos compele a procurar compreender o impacto imediato e suscitador de mudanças de estilo de vida causado por Jesus. Portanto, para demonstrar a força da influência e a evolução da imagem de Jesus, consideremos um tipo de analogia dos tempos modernos: Mike King.

			Em 1929, nascia Michael King em Atlanta. Naquele ano, a pessoa mais famosa do estado da Geórgia era uma lenda do beisebol, Ty Cobb. Já a pessoa mais famosa do mundo era um astro do cinema, Charlie Chaplin. A notícia mais importante de 1929 foi a crise econômica, que começou com os investidores de Wall Street e acabou se transformando numa catástrofe mundial. Desnecessário dizer que pouquíssimas pessoas ficaram sabendo do nascimento de Michael. Afinal, sua vinda ao mundo só era uma boa notícia para o ínfimo grupo que comemorou o acontecimento.

			Porém, cinco anos depois, o pai de Michael mudaria o nome do filho, dando-lhe outro mais simbólico e religioso. Trinta anos depois, ele se tornaria um famoso líder religioso. Com seus quarenta anos de vida, o homem se transformaria numa força política de renome internacional. E acabaria sendo assassinado por causa da controvérsia que gerou e da política que representava. Cinquenta anos após sua passagem pela Terra, ele se tornaria um símbolo, o exemplo de pessoa virtuosa e de uma vida marcada pela coragem. Passados sessenta anos, ascenderia ao pedestal das personalidades mais veneradas da era moderna. Agora, seu legado supera de longe os de Cobb, Chaplin ou quaisquer outros investidores de Wall Street.

			Obviamente, “Michael” foi rebatizado “Martin Luther”: Martin Luther King Jr. Esse nome é que apareceria em manchetes, geraria controvérsias, atrairia manifestações de ódio extremado e paixões exacerbadas.

			Talvez nos ajude a entender a questão pensar no impacto causado pelo Jesus histórico desta forma: nascido na obscuridade; rotulado e moldado às imposições do legado religioso; pessoa pública controversa; assassinado antes de alcançar o status de ser humano de qualidades transcendentais. Porém, o mais importante é considerarmos que tanto o legado de Jesus como o de King foram ampliados, transformados e idealizados em questão de décadas após suas mortes prematuras.



			CONHEÇA ESTA PALAVRA: EXPIAÇÃO

			Expiação é o estado de quem se acha reconciliado e perdoado pelos crimes e faltas cometidos. Na teologia, o termo designa uma reconciliação entre Deus e a humanidade.




			Faço a comparação entre King e Jesus porque suas vidas, bem como o que se tornaram postumamente, parecem algo quase impossível. No entanto — por mais raro que, na verdade, isso possa ser —, às vezes, uma figura histórica personifica o inconcebível, o lendário. Por exemplo, Jesus é retratado por vezes como o cordeiro sacrificial (um animal tradicionalmente oferecido a Deus para a expiação de pecados). Aqui, vemos Jesus transformado num símbolo zoomórfico tomado de um ritual judeu. É óbvio que esse tipo de representação não visa retratar Jesus, o homem. Retratado como um cordeiro, Jesus representa a expiação coletiva na imaginação cristã. Aliás, muitos têm sido os símbolos usados para representar Jesus: um cordeiro, um pastor, um rei, um peixe, uma fênix, um noivo, uma bisnaga de pão, um copo de vinho, um portão, uma videira, água benta etc.
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Figura 1 Cordeiro de Deus (1635): Óleo sobre tela do artista espanhol Francisco de Zurbarán retratando um tema de simbolismo religioso. Em antigos sistemas de culto, o sacrifício de animais era praticado com frequência para apaziguar a ira dos deuses. Na religião israelita, esses sacrifícios deviam ser feitos com animais livres de qualquer mancha ou defeito. Em seu imaginário, com sua representação de Jesus na condição de cordeiro perfeito e imaculado, os cristãos associaram a morte de Jesus a um sacrifício e sua vida, à perfeição. Estilisticamente considerada, a obra reflete o realismo da escola de Caravaggio.




			Se Jesus tivesse nascido nos Estados Unidos, em 1929, teria sido representado por outros símbolos. Basta considerar as muitas deturpações da imagem de Martin Luther King pelo prisma da política contemporânea: heroica vítima de perseguição, reformador, descontente, cristão virtuoso, símbolo favorito da resistência pacífica entre os americanos brancos, Moisés, mártir, consciência da América. Alguns desses símbolos distorcem enganosamente o legado desse homem. E nenhum deles sequer o representa de forma integral. Afinal, a história da transição do Michael para o MLK precisa explicar como uma criança nascida na Geórgia conseguiu inspirar tantas e tão diferentes mentes à sua volta.

			Tal é o caso de Jesus.

			É por isso que o clichê “Jesus histórico e o Cristo da fé” fracassa em seus objetivos. É tão insustentável quanto seria a pretensão de se estabelecer uma diferença entre o “Michael histórico” e o “MLK da fé”. Aliás, a vida de Jesus ajudou a moldar aquilo em que o legado de MLK se transformaria. A pessoa com sério interesse em história acaba vendo-se diante de um enigma: como explicar a conexão entre o Jesus de fato e as múltiplas representações artís­tico-literárias dele como Cristo? Por outro lado, como poderíamos explicar as histórias que surgiram a par dos fatos?

			Não há como negar que tanto Jesus como King se tornaram símbolos idealizados. Enquanto escrevo estas linhas, Martin Luther King é mais uma ideia do que um homem, cinquenta anos depois. Suas próprias dúvidas e seus escândalos são quase totalmente ofuscados pelo seu impacto social. Seus relacionamentos problemáticos com outros líderes religiosos afro-americanos foram quase todos esquecidos. A América branca que, na sua maioria, tinha uma imagem depreciativa dele, agora o aceita (no mínimo uma parte muito seletiva do seu legado). Aliás, tanto os de direita como os de esquerda o disputam como aliado nos tempos atuais. Igualmente, Jesus foi romanceado, tratado como celebridade, idealizado e pretendido por muitas ideologias logo nos cinquenta anos posteriores à sua crucificação.

			Será possível, portanto, compor um quadro histórico dele e, ao mesmo tempo, explicar a razão desses legados exagerados? Creio que sim. O legado de King demonstra quanto a imagem de uma figura pública pode ser drasticamente ampliada em quase cinquenta anos. Tomando King como exemplo, podemos avaliar quem ele realmente foi e fazer uma análise crítica a esse respeito. Se agirmos com sinceridade e cuidado, poderemos analisar seu legado tal como ele se apresentou cinquenta anos depois e julgar nossos próprios pareceres. Estudiosos da vida de Jesus devem fazer algo semelhante com as representações dele que vemos nas celebrações cristãs. Sob muitos aspectos, os textos do Novo Testamento apresentam uma descrição de Jesus tal como ele passou a ser representado entre vinte e setenta anos depois da sua morte. Aliás, os evangelhos que nos fornecem a visão mais clara de Jesus se encontram, descritivamente falando, a uma distância de cerca de cinquenta anos do homem que ele era por ocasião da sua morte.

			Uma diferença fundamental entre a cultura que tornou King uma cele­bridade e a que fez o mesmo com Jesus está no fato de que nosso mundo abraça indiscriminadamente a invenção de ideais seculares. As pessoas do mundo de Jesus eram mais propensas a perceber as coisas de uma forma que talvez rotulássemos de sobrenaturais. Desse modo, histórias importantes ficavam mais sujeitas a estarem revestidas por uma aura mitológica. Portanto, será que as pessoas viram mesmo Jesus realizar milagres ou criaram mitos sobre a capacidade dele de operar tais prodígios? A resposta é “sim” e “sim”. Jesus era curandeiro e exorcista “profissional”. Logo, seus seguidores tinham motivos de sobra para criar um mito em torno da sua personalidade. No caso de King, a coisa é totalmente diferente. Até porque os agentes por trás dos métodos modernos de criação de mitos são mais propensos a remover o caráter divino da história do que acrescentá-lo. Martin Luther King, criado por um pai que era pastor batista, foi batizado com o nome de um fundador de religião, frequentou o seminário, também se tornou pastor, foi profundamente influenciado por Gandhi e colaborou com seu amigo, o rabino Abraham Heschel. Mas agora, cinquenta anos após sua morte, raramente as instituições religiosas de King aparecem em descrições contemporâneas da sua vida. E, quanto mais suprimimos os elementos religiosos da história de King, menor se torna a possibilidade de conseguirmos descobrir quem ele realmente foi.

			Tanto King como Jesus devem ser compreendidos na condição de homens que plantaram as sementes de um legado. A maioria dos legados contém indícios da personalidade da qual ele se origina. O estudioso de história cauteloso e honesto tem de explicar a realidade integral dos fatos: tanto o homem como o mito.

			E agora chegamos ao cerne do problema: a menos que fôssemos impelidos pelo legado de Jesus, não nos importaríamos com ele na condição de um mero ser humano. Ou, em outras palavras, se Jesus tivesse sido apenas um homem como outro qualquer, não teríamos nos interessado por ele. O “Cristo da fé” sempre existirá em correlação com o “Jesus histórico”.

			As Intervenções Divinas

			A primeira e mais importante coisa que precisamos saber a respeito de Jesus é que ele acreditava num Deus de ação. Jesus acreditava num Deus que criou o céu e a terra. Em breve, esse Deus julgaria os maus e faria justiça aos bons. Nesse aspecto, Jesus era diferente da maioria dos filósofos gregos, das elites intelectuais de Roma e das pessoas comuns em todo o Mediterrâneo. Isso significa que Jesus — um judeu do primeiro século — tinha uma compreensão de Deus diferente da visão da maior parte dos seus contemporâneos não judeus. Jesus era um judeu que se pautava pela tradição religiosa do Templo de Jerusalém e pelos costumes relacionados a esse Templo. Como judeu, Jesus foi forçado a enfrentar um ambiente em que predominavam a língua e a cultura gregas, e que tinha uma visão diferente dos deuses e da forma como eles se relacionavam com o mundo. O Deus de Jesus (a quem ele chamava “Pai”) agiria em favor de Israel e de todos que buscassem praticar a pureza devocional no Templo de Jerusalém.

			Jesus acreditava num Deus de ação.

			Jesus, como figura histórica, não pode ser compreendido sem se levar em conta esse simples fato. Assim como muitos judeus durante esse período, Jesus acreditava que Deus passaria a governar a terra da mesma forma que o fazia com as estrelas. Dentro em pouco, o Deus das intervenções providenciais agiria em meio aos assuntos políticos da humanidade.



			CONHEÇA ESTA PALAVRA: MEDITERRÂNEO

			De forma geral, o termo “mediterrâneo” se refere ao Mar Mediterrâneo ou às terras, aos povos e às culturas das regiões circunvizinhas, incluindo o Norte da África, o Oeste da Ásia e o Sul da Europa. Jesus viveu toda a sua vida no mundo mediterrâneo do século 1, durante a ocupação romana.




			Os seguidores de Jesus preservaram essa crença após sua morte. Eles se autodenominavam “o Caminho” e depois passaram a se autodenominar “cristãos”. Mas o fio que liga Jesus àquilo que seus seguidores se tornaram foi a crença fundamental de que Deus age. Os seguidores de Jesus (embora suas crenças apresentassem diferenças entre si) firmavam-se na esperança de ver Deus agir por intermédio dele. Alguns continuaram a acreditar nisso após sua execução. Mesmo depois da morte de Jesus, eles continuaram a sentir a pre­sença de Deus por intermédio do Mestre Nazareno e apregoavam a boa nova da sua ressureição. Por isso, a mensagem do “evangelho” (que significa, literalmente, “boa nova”) dependia da crença de que, durante a morte de Jesus, Deus tomara providências divinas. Deus, que é, em primeiro lugar e acima de tudo, o Criador, realizou mais um ato de intervenção criadora para trazer o corpo de Jesus de volta à vida. Fator decisivo, essa divina façanha serviu como um sinal prenunciador das coisas que viriam.

			A ação de Deus por intermédio de Jesus sinalizou mudanças cruciais na ordem cósmica. Os poderes políticos cairiam e surgiria um governo melhor. Os desvalidos e perseguidos seriam consolados e curados. A ordem das hierarquias sociais seria invertida. Todo aquele que quisesse orar na presença de Deus e com genuína pureza de intenções seria bem-vindo. A morte não era o fim.

			Tais coisas eram semelhantes ao que Jesus pregava em público. Nas suas pregações, ele afirmava que seus seguidores tinham de “se arrepender e acreditar nas boas novas”. De acordo com Jesus, “o reino de Deus estava próximo”. Tratava-se de uma mensagem político-cósmica segundo a qual Deus seria rei em breve — um rei perfeitamente justo, que faria justiça e daria vida nova aos seus súditos. Mas essa boa nova assumiu uma nova forma assim que Jesus se tornou símbolo de ressurreição. Antes da sua morte, Jesus frisou que Deus era rei. Após sua morte, seus seguidores começaram a frisar que Jesus era o caminho para o reino de Deus. A crença fundamental de que Deus intervinha não mudara, mas fora distorcida pelo prisma da ressurreição de Jesus.

			É aí que as coisas ficam um pouco complicadas do ponto de vista do historiador. Quando a ressurreição de Jesus se tornou parte das boas novas do reino de Deus?

			Jesus acreditava no advento do reino de Deus — uma nova ordem mundial em que Deus governaria a terra tal como preside as coisas do céu. Ele fazia pregações a esse respeito. Contava histórias (parábolas) relacionadas à questão. Orava por isso. Mas será que achava que sua ressurreição representaria a principal intervenção de Deus?

			A morte e a ascensão de um homem parecem um caminho surpreendente para uma nova ordem mundial. Talvez Jesus tivesse previsto sua execução, mas a ressurreição era algo de suma importância na sua ideologia? Essa pergunta é justificável porque Jesus não falava muito a respeito de ressurreição. Trata-se de uma questão que não tinha papel central (se é que, de fato, tem algum) nas suas pregações públicas. Sim, ele acreditava que Deus interviria. Mas sabia ele como Deus agiria?
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Figura 2 Cristo Ressuscitado (cerca do ano 350): Nesta gravura, Cristo é representado por duas letras gregas, X (chi) e P (rho), em cima de um crucifixo. Essas são as duas primeiras letras da palavra grega que significa “Cristo”. Os soldados romanos sentados resignadamente embaixo sugerem que o Cristo ressuscitado é mais poderoso do que o Império Romano. Como se não bastasse, Cristo se apossou simbolicamente do instrumento de execução de Roma.





			Muitos historiadores argumentam que os primeiros cristãos fomentaram o símbolo da ressurreição somente depois que Jesus morreu (com base na experiência deles). Outros, contudo, propõem que as pregações originais de Jesus foram ofuscadas pela mensagem da ressurreição (por isso, não sabemos muita coisa sobre aquilo em que Jesus acreditava). Outros ainda aventam a possibilidade de que Jesus compreendia a importância da sua morte e ressurreição, mas não falava a respeito em público. Se tal era o caso, os cristãos, em vista das intervenções criadoras de Deus, tiveram de reconsiderar os ensinamentos de Jesus. Tal como acontece com todo sistema de crenças dependente de intervenção divina, acontecimentos passados são vistos pelas lentes das novas experiências.

			Jesus e o Reino Espiritual

			Práticas de exorcismo faziam parte da atuação pública de Jesus. Aliás, ele ficou tão famoso por isso que começaram a lhe atribuir títulos religiosos. E, quando as histórias a respeito das suas batalhas com demônios começaram a circular, esses títulos religiosos alcançaram dimensões apocalípticas. Assim, à medida que os boatos foram se espalhando, a fama de Jesus aumentou ainda mais.



			CONHEÇA ESTA PALAVRA: COSMOLOGIA

			Cosmologia é uma teoria sobre o mundo/universo que explica como ele surgiu e a natureza da realidade. Na conjuntura vivida por Jesus, a maioria dos intelectuais acreditava numa cosmologia que incluía a existência de deuses (e outros agentes divinos) e se caracterizava pela presença de uma espécie de mito da criação.




			Jesus vivia em guerra contra espíritos imundos (também chamados demônios). Muitos contemporâneos de Jesus acreditavam que espíritos podiam subjugar e possuir adultos, crianças, casas e animais. Nessa cosmologia, espíritos imundos podiam provocar doenças e comportamento excêntrico nas pessoas.* Os judeus não foram o primeiro povo a acreditar em forças demoníacas. Porém, nos séculos imediatamente anteriores ao nascimento de Jesus, contadores de histórias judeus criaram mitologias explicando as origens de demônios e técnicas para exorcizá-los. Enquanto outros exorcistas se utilizavam de fetiches, ferramentas, sortilégios especiais, canções e outras formas de ritual com essa finalidade, aparentemente Jesus conseguia expulsar espíritos imundos somente com a autoridade da própria voz. Ele ficou famoso na Galileia pelo poder extraordinário que tinha sobre o reino demoníaco. Numa das histórias sobre Jesus, consta que um dos espectadores pergunta: “Que é isto? Que nova doutrina é esta? Pois com autoridade ele ordena aos espíritos imundos, e eles lhe obedecem!” (Marcos 1:27).

			
				* Não se sabe ao certo se o próprio Jesus acreditava que os demônios fossem a causa de todas as formas de doença.

			

			Trata-se de um poder que nos compele a fazer conjecturas teológicas. Alguns de seus seguidores acreditavam que a autoridade de Jesus sobre esses espíritos comprovava sua identidade espiritual. Em outras palavras, algumas pessoas estavam convictas de que a autoridade de Jesus sobre seres cósmicos revelava seu status espiritual no cosmos. Quando as histórias da vida de Jesus eram contadas, não bastava atribuir categorias mundanas a ele. À medida que Jesus foi se tornando uma figura célebre, começou a ganhar títulos lendários.

			Eles o chamavam de “Filho de Davi”, título tornado famoso pelo Rei Salomão. Este foi o filho de mais prestígio do Rei Davi. E a sabedoria que lhe fora divinamente concedida era lendária. Todavia, ao longo dos séculos, lendas sobre Salomão também haviam se multiplicado. Na época de Jesus, o Rei Salomão era assunto de relatos históricos. Muitos contemporâneos de Jesus viam Salomão como um rei com uma sabedoria não só natural, mas também sobrenatural. Salomão — nesses mitos — conhecia as técnicas certas para se livrar de demônios. Assim também, Jesus parecia igualmente dotado de sabedoria divina. Portanto, em razão disso, Jesus era como Salomão e suscitava lembranças dessa parte do legado do rei judeu.


			“Trouxeram-lhe, então, um endemoniado cego e mudo; e de tal modo o curou, que o cego e mudo falava e via. E toda a multidão se admirava e dizia: Não é este o Filho de Davi?” (Mateus 12:22-3).
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Figura 3 Bacia de sortilégios (cerca do século 6): Esta bacia de cerâmica com escritos em aramaico é de Nippur, Mesopotâmia. A imagem no centro representa um demônio. Artefatos como este eram usados por exorcistas para aprisionar espíritos malignos. Embora esta bacia tenha sido feita séculos depois da época de Jesus, exorcistas judeus do século 1 usavam sortilégios com finalidades parecidas — salmos para expulsar espíritos malignos foram encontrados nos Manuscritos do Mar Morto (cujas origens remontam ao século 1).




			Outras histórias judaicas populares explicavam acontecimentos políticos, com seus criadores lançando mão de seres míticos, como grandes monstros, dragões e forças demoníacas. Provavelmente, a reputação de Jesus como alguém com poderes cósmicos inspirou a atribuição do título “Filho do Homem” — o ser cósmico mencionado pelo profeta Daniel. De acordo com a visão de Daniel, uma figura como o “Filho do Homem” tinha autoridade divina para subjugar os inimigos de Israel. À medida que essas histórias foram se espalhando, Jesus passou a ser chamado “Filho de Deus”. Este é o título com maior força. Era de uma categoria mitológica, mas se amoldava a uma figura histórica. Com isso, esse casamento entre mito e história consolidaria a imagem de Jesus nas instituições da civilização ocidental.

			Antes de Jesus, esse título mitológico foi adotado pelo Imperador Augusto (que alegava ser o filho adotivo do endeusado Júlio). Contudo, para se ter uma compreensão mais completa desse título e entender melhor a forma pela qual Jesus surgiu como figura cósmica, precisamos conhecer uma história famosa da época de Jesus. Eis um resumo:

			Muito tempo atrás, quando o mundo era jovem, seres celestiais chamados “filhos de Deus” faziam sexo com mulheres. Os filhos dessa união híbrida eram enormes. Às vezes, os chamavam de gigantes; outras, Decaídos. Estes ensinaram a humanidade a fazer o mal, e espalharam caos e violência. Isso foi durante o tempo de Noé, e Deus não podia tolerar a disseminação do mal entre os humanos e por eles próprios. Deus, então, abriu as comportas do céu, e um grande dilúvio varreu todas as criaturas. Noé, sua família e muitos animais foram salvos para repovoar a Terra. Os gigantes malignos afundaram nas águas e morreram, mas as almas deles sobreviveram em formas incorpóreas. Hoje, muitos desses espíritos ainda vagueiam pela Terra na condição de demônios imundos.*

			
				* Esse mito é uma adaptação ampliada do Livro do Gênesis, 6:1-4. Narrativas maiores constam em 1 Enoque e no Livro dos Jubileus.

			

			É bem provável que Jesus tenha tomado conhecimento dessa história quando contada ao redor de uma fogueira ou numa praça pública. É uma história que funciona de forma muito parecida com a da Caixa de Pandora. Essa história explica muitos dos problemas do mundo, incluindo as doenças, a corrupção e a imoralidade. Explica como Satã — o inimigo espiritual de Deus e de Israel — tinha tanto poder. Jesus acreditava que, para que a nova ordem mundial de Deus fosse um reino de pureza espiritual, os espíritos imundos precisariam ser expulsos.

			A mistura de política com o reinado do espírito parecerá estranha do ponto de vista ocidental contemporâneo. Mas devemos considerar quanto é importante contar histórias para a construção de uma visão de mundo. Na minha vida, ouvi, li e assisti a centenas de histórias sobre injustiçados e desvalidos. São histórias de pessoas de baixa classe social que vêm ascen­dendo socialmente e agarrando uma oportunidade vantajosa muito acima das suas expectativas. Histórias de amor também estão por toda parte. Quantas delas contamos sobre pessoas se apaixonando e outras deixando de amar? Essas histórias não são divertimentos inofensivos; são narrativas com as quais avaliamos nossas próprias vidas, medimos nosso próprio valor e julgamos as virtudes dos outros. A cultura deixada por Jesus construiu uma espécie diferente de visão de mundo, incorporando histórias sobre anjos decaídos, a sabedoria de Salomão e a volta de Deus ao mundo como juiz.

			Jesus como Curandeiro

			Era comum na época de Jesus achar que doença resultava da interferência demoníaca. Isso não significa que demônios eram sempre associados a doenças, mas havia uma situação propícia para que Jesus ganhasse fama de curandeiro. Ele tinha fama de ser capaz de curar hemorragia e toda espécie de deformidade física, restituir a visão aos cegos e até ressuscitar pessoas. Por isso, seus famosos casos como curandeiro alcançaram o status de lendas. Entre seus contemporâneos, esse tipo de fama deve ter sido associado a feitos de natureza divina.



			CONHEÇA ESTA PALAVRA: ESCRIBA

			No ambiente cultural de Jesus, escribas eram especialistas em línguas e escrituras. Naquela época, mais de 95 por cento das pessoas eram analfabetas. Embora talvez conseguissem ler uma lista de compras ou escrever o próprio nome, textos sagrados ou epopeias estavam acima da capacidade de leitura ou compreensão da maioria. Desse modo, escribas eram árbitros do conhecimento. O fato de a pessoa ser membro da elite de escribas (como servo de um rei, de um sumo sacerdote ou de um filósofo) podia fazer com que ocupasse posições de grande influência na sociedade.




			Veja este trecho de um escriba judeu chamado Ben Sirá, escrito algumas gerações anteriores à de Jesus:

			Honrem os médicos pelos serviços que prestam, pois foi o Senhor quem os criou, porquanto seu dom de curar vem do Altíssimo, e eles são recompensados pelo rei. A capacidade dos médicos os torna pessoas honradas, e pelos grandes são admirados. O Senhor criou os medicamentos com elementos da terra, e os sensatos não os desprezam… E Ele deu habilidades aos seres humanos para que pudesse ser honrado em Suas maravilhas. Com esses remédios, o médico cura e extingue a dor; o farmacêutico faz misturas com eles. As obras de Deus nunca cessam; e, por intermédio Dele, a saúde se estende por toda a terra (Sirácida 38:1-8).

			Nessa narrativa, o dom de cura é associado ao poder de Deus. Ao mesmo tempo, o trabalho do curador é descrito com um teor naturalista: “medicamentos com elementos da terra”. Essas duas questões podem parecer contraditórias para as mentes modernas. A produção de remédio não é, a rigor, diferente da obtida por intervenção divina. Ben Sirá diz mais em seus escritos: “Pode vir um tempo em que a recuperação da sua saúde estará nas mãos dos médicos, pois eles oram ao Senhor, pedindo que lhes conceda a graça de terem sucesso nos seus diagnósticos e nas suas curas, visando preservar a vida” (38:13-14). Os curadores do mundo antigo não costumavam ver suas atividades como uma esfera de ação diferente e dissociada das intervenções de Deus. Ainda assim, é provável que aquilo que Ben Sirá tinha em mente não pas­sasse de simples curandeirismo.

			Como eu disse, a fama de Jesus ganhou status de lenda. Uma diferença digna de nota em relação a outros curadores é que Jesus não usava raízes, ervas ou artefatos (como bacias de sortilégios ou fetiches). A técnica de Jesus — tal como descrita em narrativas posteriores da sua vida — envolvia o poder da sua voz. Era como se ordenasse a cura por intermédio da palavra falada. Em algumas passagens do Evangelho de Marcos, vemos registros de Jesus proferindo palavras de cura em aramaico. Certa vez, Jesus disse: Talita cumi, que significa “Levanta-te, menina!” (Marcos 5:41). Disse também Efatá, ou seja, “Abre-te!” (Marcos 7:34). É também digno de menção o fato de que, para os leitores de Marcos falantes de grego, essas palavras podem ter parecido místicas e espirituais simplesmente porque eram exóticas. Em alguns casos, porém, Jesus tocava a pessoa ou usava a própria saliva ou a mesclava com terra para fazer uma mistura lamacenta. Talvez nisto possamos ver algo mais próximo daquilo que Ben Sirá chamou de “medicamentos da terra”.

			Qual Era a Aparência de Jesus?

			Representações de Jesus dos tempos medievais e modernos apresentam-no com aspectos muito variados. Mas a ideia costumeira é tão fácil de reconhecer que se tornou um ícone: cabelos longos, pele morena ou clara, barbado, tra­jado com túnica pesada de mangas largas e esvoaçantes. Mas qual era a aparência física do Jesus histórico?

			O fato de não termos comentário algum sobre a descrição física de Jesus por parte de alguém que o conheceu nos dá a impressão de que não tinha nada de especial. Portanto, ainda que como forma de opinião abalizada, podemos propor com certa segurança que, quanto ao aspecto físico, era muito parecido com seus contemporâneos. Talvez isso invalide a icônica “aparência de Jesus” tornada popular por artistas ao longo dos séculos.

			Provavelmente, Jesus era baixo e tinha cabelos encaracolados. A pele devia ter sido mais escura do que aquela que vemos na maior parte das representações artísticas dele, influenciadas pelos padrões europeus. Talvez Jesus nem mangas tivesse na sua túnica e ela não chegasse abaixo dos joelhos.* Veja a seguir essa observação que Jesus faz a respeito do seu contemporâneo João Batista:

			
				* Para mais informações sobre esse assunto, ver Taylor, J. E., What Did Jesus Look Like? (Londres: T&T Clark, 2017).

			

			“E, tendo-se retirado os mensageiros de João, Jesus começou a dizer às multidões a respeito de João: Que saístes a ver no deserto? Um caniço agitado pelo vento? Mas que saístes a ver? Um homem trajado de vestes luxuosas? Eis que aqueles que trajam roupas preciosas e vivem no luxo estão nos palácios reais” (Lucas 7:24-5).

			É possível que Jesus se vestisse como os que “vivem no luxo”, mas — considerando o que sabemos do seu estilo de vida e classe social — isto é muito improvável. A observação sobre as roupas de João nos revela, portanto, algo sobre suas próprias roupas: as icônicas e alvíssimas túnicas pesadas de mangas largas e esvoaçantes são, provavelmente, pura ficção.

			Considere também este fato: a estatura média de um homem no mundo de Jesus era em torno de 1,68 m. É possível que Jesus fosse excepcionalmente alto, porém não temos sequer uma prova disto. Pense na questão da seguinte forma: Jesus poderia ter 1,63 m de altura, e ninguém jamais teria considerado isto algo incomum.

			É impossível saber se usava barba ou não. Embora, de forma geral, artistas europeus o retratassem com uma barba espessa (ver minha abordagem à Carta de Lêntulo, no capítulo 3), em períodos posteriores, arqueólogos descobriram representações artísticas de um Jesus sem barba. Essas descrições podem remontar a nada menos que o século 4. É um estilo que parece em conformidade com o predominante no século 1. Aliás, o uso de navalhas para cuidados estéticos com o rosto é uma prática ancestral, entrando e saindo de moda no mundo antigo.

			Grandes cuidados com os dentes é uma invenção moderna. É possível que, na época de Jesus, a higiene bucal envolvesse alguma espécie de haste ou palito rudimentar feito de improviso com um graveto. Deve ter sido também bastante comum o fato de pessoas de condição humilde serem banguelas. Embora muitas mentes modernas associem uma arcada completa, com dentes brancos e alinhados, ao requisito satisfatório da condição de normalidade social do indivíduo, isso não existia no mundo de Jesus.

			Portanto, qual seria a melhor ideia sociológica que poderíamos ter da aparência de Jesus? Se hoje ele entrasse numa padaria, apareceria — aos nossos olhos — assim: baixo, moreno, com uma túnica curta e sem mangas, sem barba, desdentado. E, logicamente, se tivesse moedas suficientes no bolso para pagar um café com leite, faria o pedido em aramaico ou hebraico.
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Figura 4 Mural de Jesus do século 4: Encontrado na Catacumba de Marcelino e Pedro, em Roma, ele representa Jesus curando uma mulher com hemorragia (Lucas 8). Muitas das primeiras representações artísticas de Jesus o retratam sem barba, tal como demonstrado aqui.




			Jesus Era Judeu

			A maioria das pessoas acha que Jesus foi o primeiro cristão. Afinal de contas, o nome “Cristo” se tornou título honorífico entre seus seguidores, e este título provém da palavra “cristão”. Mas Jesus, o homem, jamais ouviu a palavra “cristão”. É quase certo que ele não chamasse a si mesmo de cristão. A identidade de Jesus foi construída sobretudo com a cultura de Jerusalém, já que a influência da cidade se estendeu aos judeus da Galileia. Jesus não se tornou judeu. Ele sempre foi judeu e continuou judeu na mente dos primeiros devotos (que também eram judeus).



			CONHEÇA ESTA PALAVRA: CRISTÃO

			O título de cristão, de acordo com o Novo Testamento, foi empregado pela primeira vez por um grupo de Antioquia, na Síria. “E em Antioquia os discípulos, pela primeira vez, foram chamados cristãos” (Atos 11:26). A raiz da palavra é o termo hebraico mashah, vocábulo usado para designar unção religiosa. No pensamento judeu, um messias [Mashiah] era um líder ungido (reis, sacerdotes e profetas podiam ser ungidos). Muitos dos primeiros seguidores de Jesus acreditavam que ele era um messias. O título Mashiah foi traduzido para o grego como Christos, do qual deriva o título Cristo. Portanto, cristão é a pessoa devota ao Cristo (termo designativo do status messiânico de Jesus).




			O judaísmo de Jesus é importante para entendermos o que ele achava de Deus e da própria missão. É importante também que não projetemos nossos modernos conceitos de nacionalidade, etnia e religião em Jesus. Ser judeu na época e local em que ele viveu significava seguir os costumes, o culto religioso e as práticas de Jerusalém. Jesus devia ter uma boa compreensão da própria vida, da sua importância e da natureza da sua missão dentro da órbita do Templo de Jerusalém. Nessa visão de mundo, o Templo de Jerusalém era diferente de qualquer outro templo. Era onde o céu e a terra se encontravam. Era o único lugar no planeta onde a gloriosa presença de Deus poderia ficar. Jesus acreditava que o reino de Deus seria fundado na terra e que Jerusalém seria a capital.
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Figura 5 A Pedra de Magdala (cerca do século 1): Esta pedra decorativa ficava em exposição numa sinagoga (um ponto de encontro) em Migdal, nas cercanias do Mar da Galileia. Uma menorá (candelabro judaico de sete braços) se destaca na obra, simbolizando o Templo de Jerusalém (situado a quase 100 km ao sul). Esse símbolo dá a entender que os judeus que se reuniam ali eram observadores atentos das orientações religiosas do Templo e pautavam suas vidas por elas.




			Havia várias maneiras com que os judeus podiam pautar suas vidas pelas tradições do Templo de Jerusalém. Alguns deles moravam e trabalhavam na Cidade Sagrada. Outros moravam a vida inteira em cidades estrangeiras — por exemplo, entre outros judeus no Norte da África —, mas continuavam com o olhar atento em Jerusalém, em busca de fomento do sentido de coletividade e da preservação das práticas étnico-sociais. Alguns judeus faziam peregrinação a Jerusalém para participar de cultos durante os festivais. Como judeu da Galileia, Jesus ficava perto o suficiente da cidade para viajar até o local de vez em quando. Mesmo assim, ele deve ter sido diferente, sob muitos aspectos, dos poderosos e dos cidadãos do establishment do Templo de Jerusalém. Próximo ao fim da vida, Jesus entrou em conflito com esses poderosos ricos. Mas o conflito não foi um ataque ao judaísmo; tanto Jesus como seus adversários eram profundamente comprometidos com o bem-estar da Cidade Sagrada e com as pessoas que viviam dentro da sua esfera de influência.

			Os judeus — enquanto compartilhavam sua ligação com a Cidade Sagrada — formavam muitas seitas.* Alguns estavam apenas descontentes com os dirigentes de Jerusalém, pois Roma — uma força estrangeira e imperialista — tinha enorme influência na cidade. Outros chegaram a se mudar para o deserto e ansiavam pelo dia em que o Templo pudesse ser purificado, livrando-se da influência estrangeira. Havia os que depositavam suas esperanças no céu, onde uma réplica (purificada) do Templo de Jerusalém era frequentada por anjos. E outros ainda que se sentiam felizes com o status quo proporcionado pela influência romana. Imagino que muitos — ocupados com ativi­dades agrícolas e o sustento da família — não se envolvessem em assuntos de governo ou emitissem opiniões sobre o assunto. É questão polêmica entre estudiosos a hipótese de qual desses tipos serve para melhor descrever Jesus. Mas isso não muda em nada o fato de que ele estava realmente adaptado à cultura de Jerusalém e que, portanto, era judeu. Ele não era judeu apenas de nascimento, mas também por conta da política, da religião e dos costumes do meio em que vivia.

			
				* Evitarei definições simplistas sobre as várias “escolas de pensamento”, como, por exemplo, a dos fariseus, saduceus, essênios. Embora tentativas de definir essas seitas com base em diferenças ideológicas sejam comuns nas introduções a respeito do período do Segundo Templo (que começa no final do século 6 a.C. e termina com a destruição do Templo, no ano 70), eu as considero falaciosas. Diferenças de mentalidade na cidade e/ou de orientação religiosa no Templo é uma forma mais precisa de se cogitar acerca das divergências nesses grupos. Na época de Jesus, os saduceus eram líderes influentes em Jerusalém. Era comum os fariseus se tornarem mestres religiosos de influência regional e amigos da população humilde. Os essênios (pelo menos uma pequena parte) criticavam o establishment do Templo. Alguns membros da seita de Qumran se consideravam a verdadeira classe sacerdotal. Não se deve considerar esses grupos denominações religiosas. Eles representam, na verdade, orientações distintas do Templo.

			

			Jesus e os Fariseus

			Nos primeiros evangelhos, há um trecho relatando que Jesus mantinha conversas frequentes com os fariseus. Embora nem todos os diálogos sejam debates, a maior parte dessas conversas são discussões. Às vezes, muito acaloradas. Isso levou a um mal-entendido generalizado a respeito dos fariseus. Se procurarmos a palavra “pharisee” no Dictionary.com, obteremos duas definições:


			1. Membro de uma seita judaica que floresceu entre os séculos 1 a.C. e 1 d.C. e que diferia dos saduceus, principalmente quanto à rigorosa observância de cerimônias e práticas religiosas, apego a leis orais e a tradições, bem como à crença na vida após a morte e ao advento de um messias.

			2. (em minúsculas/fig.) pessoa santarrona, moralista ou hipócrita.


			A primeira definição está quase correta. Se avaliada a questão segundo os critérios de influência política e status, os fariseus floresceram principalmente durante o reinado de Salomé Alexandra (rainha da Judeia, cerca do ano 70 a.C.). Depois que Salomé transferiu o trono para os filhos, os fariseus foram substituídos pelos saduceus na condição de poderosos de Jerusalém. Os saduceus eram especialistas na interpretação da lei judaica e na sua aplicação na vida dos judeus. A principal diferença entre os saduceus e os fariseus não era exatamente ideológica, mas política. Os saduceus tinham grande influência política em Jerusalém no tempo de Jesus. Os fariseus, por outro lado, eram mais ligados às pessoas comuns. Existem exemplos, tanto de saduceus como de fariseus, de que estes observavam rigorosamente as leis e tradições judaicas, mas não há razão para achar que essa estrita observância seria exclusiva de um grupo ou de outro. Deveríamos presumir que existiam alguns fariseus e saduceus que eram menos rigorosos a esse respeito.



			CONHEÇA ESTA PALAVRA: RABINO

			No tempo de Jesus, o termo rabino não era um título oficial, mas usado como forma respeitosa de tratamento no contato com pessoas célebres e educadas. O termo se origina da palavra hebraica rav, que significa “grande” ou “ilustre”. Quando o sufixo i é acrescentado ao vocábulo, rabbi passa a significar, literalmente, “meu ilustre senhor”. Em Marcos 10:51, um cego chama Jesus de rabbouni, que significa “meu mestre” em aramaico. Em períodos posteriores, o termo rabino passou a ser usado como título designativo de professores de direito e líderes comunitários oficialmente designados.




			Chegamos agora à segunda definição. O Ocidente moderno e cristianizado usou com tanta frequência a definição antijudaica do termo que o vocábulo se tornou sinônimo de insulto. De modo geral, é verdade que os fariseus eram severos observadores da lei. Assim como Jesus. Tanto que, principalmente em Mateus, vemos o seguinte a respeito de Jesus: “Qualquer, pois, que violar um destes mandamentos, por menor que seja, e assim ensinar aos homens, será chamado o menor no reino dos céus; aquele, porém, que os cumprir e ensinar será chamado grande no reino dos céus” (Mateus 5:19).

			É possível também que — às vezes — tanto Jesus como os fariseus tentassem resumir e simplificar as leis judaicas, com vistas a facilitar as coisas para seus ouvintes. Quanto a isso, consideremos um dos ensinamentos mais famosos de Jesus: “Portanto, tudo o que vós quereis que os homens vos façam, fazei-o também vós a eles; porque esta é a lei e os profetas” (Mateus 7:12). Esse ensinamento é costumeiramente chamado a “regra áurea”.

			Terá sido Jesus um inovador com a simplificação que fez do texto judaico, transformando-o num preceito ético/moral de observância, ou inobservância, geradora de consequências dependentes de uma única vida? Uma história de um texto judaico sagrado escrito depois da época de Jesus talvez forneça algumas pistas para a resposta. Embora tenha sido escrito centenas de anos após a vida de Jesus, o Talmude babilônico recorreu ao passado, evocando duas escolas farisaicas existentes pouco antes do nascimento de Jesus. Alguns fariseus seguiam os ensinamentos de um rabino chamado Shamai, enquanto outros eram discípulos de um rabino de nome Hilel.

			Certa feita, um pagão se apresentou a Shamai e disse: “Quero que me torne um prosélito [ou seja, um convertido], mas desde que me ensine a Torá inteira enquanto me mantenho de pé, apoiado apenas numa das pernas.” Diante disso, ele [Shamai] o repeliu com um côvado [uma vara, na verdade] de construtor que tinha numa das mãos. Quando o pagão foi procurar Hilel, o rabino disse a ele: “Não faças a outrem o que não queres que te façam. Esta é a essência da Torá. O resto são comentários. Vá e aprenda!” (Shabat 31a).
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