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	NOITE ESPANTADA


	 


	 


	 


	Setembro de 1899. Deserto Mojave, Califórnia.


	 


	As estrelas brilhavam imperturbáveis no firmamento noturno. O silêncio reinava na planície árida que se estendia aos pés das Montanhas Calico e só ocasionalmente o uivo longínquo dos coiotes e o chocalho de uma cascavel solitária se faziam escutar, como que desafiando a calada.


	De repente, um objeto flamejante materializou-se no céu e precipitou-se em grande velocidade em direção ao solo árido. Quando a colisão parecia ser já inevitável, eis que o objeto descreveu uma inesperada curva apertada e sobrevoou rasante o deserto, envolto em chamas, rasgando furiosamente a escuridão cerrada, desaparecendo por fim algures nas montanhas.


	Um enorme clarão alumiou o céu, transformando por instantes a noite em dia, seguido por um violento estrondo que fez espantar o silêncio da noite. Tomados de surpresa, os animais ficaram hirtos e vigilantes.


	 


	Na cidade de Calico, não longe dali, Javier acordou sobressaltado com o barulho da explosão. Saiu da cama em ceroulas e foi ver à janela. Olhou para o céu, atraído por uma invulgar luminosidade atrás da montanha, esmorecendo, até que o céu ficou novamente negro.


	Javier suspirou de descontentamento e voltou para a cama. Pensou que havia sido mais uma das habituais imprudências dos irmãos Lucky, que eram os últimos mineiros ainda em atividade. Falaria com eles mais tarde e pedir-lhes-ia, uma vez mais, para não utilizarem dinamite durante a noite.


	 


	Os irmãos Lucky encontravam-se acampados junto à Mina Bismarck, que ficava a quase dois quilómetros ao nor-nordeste da cidade de Calico. Existiam outras explorações mineiras em volta da cidade, mas todas elas haviam sido encerradas em 1896, em consequência da descida do preço da prata. Após o fecho das minas, a cidade de Calico perdera população e atualmente não tinha mais de 50 habitantes.


	No seu auge, a cidade chegara a ter mais de três mil habitantes de diferentes nacionalidades, sobretudo franceses, holandeses, irlandeses, chineses, ingleses, gregos e americanos. Além das tradicionais lojas e mercados, Calico tinha também bordéis, pousadas, hotéis, mais de 20 saloons e até uma Chinatown.


	As escaramuças eram muito frequentes, especialmente com mineiros. O xerife Brian Walker procurava acalmar os ânimos e aos que se encontrassem em estado de embriaguez agravada punha-os atrás das grades e só os deixava sair quando estivessem sóbrios.


	Os tiroteios eram raros, porque o uso e porte de armas de fogo estava sujeito a regras restritivas. As mesmas regras aplicavam-se também aos recém-chegados, que teriam de se dirigir ao gabinete do xerife, fazer o registo das suas armas — se as tivessem — e deixá-las ao cuidado do adjunto durante o tempo que permanecessem em Calico. Quem não acatasse as normas estabelecidas pelo xerife, era convidado a abandonar imediatamente a cidade.


	Porque havia muito dinheiro a circular à vista de todos, a cidade atraía ladrões, vigaristas e batoteiros, cuja astúcia e manha parecia não ter limites. O xerife Walker era um homem de inquestionável competência e dava bem conta dessa gente desprezável, exceto se se tratasse de um bando da pior espécie. Perante tal circunstância, o xerife não tinha outra alternativa senão recorrer a civis, sobretudo homens adultos com experiência no uso de armas de fogo, para o ajudarem a defender a cidade.


	Os caídos eram sepultados no Boot Hill Cemetery. — Nome vulgarmente dado aos cemitérios no Velho Oeste americano, destinados aos que morriam em tiroteios ou por enforcamento, com as botas calçadas.


	

 


	 


	 


	ESTRANHA CRIATURA


	 


	 


	 


	Javier levantou-se da cama um pouco mais cedo do que era habitual. Lá fora estava ainda escuro. Lavou as mãos e o rosto na bacia esmaltada que comprara na loja geral, que era propriedade de James Murphy, um sujeito de expressão azeda e um sovina incorrigível, pois nem um cêntimo descontara-lhe ao preço da bacia.


	Secou o rosto com uma toalha e, olhando-se no espelho, percebeu que a sua densa barba e bigode grisalhos necessitavam de ser aparados. Pegou numa tesoura e desbastou rapidamente os excessos. Satisfeito com o resultado, limpou a bacia e em seguida vestiu-se e calçou as botas.


	A salamandra de ferro conservava ainda algumas brasas. Javier colocou mais lenha e pôs a aquecer o resto do arroz que sobrara do dia anterior, ao qual juntou ainda um ovo surripiado à sua velha galinha.


	Terminou a refeição matinal com uma chávena de café bem forte.


	Vestiu uma gabardina preta que lhe descia quase até aos pés e pegou num pequeno crucifixo de prata pousado em cima da escrivaninha, ao lado de uma bíblia. Beijou o crucifixo e colocou-o junto ao peito, pendurado por um cordão em volta do pescoço.


	Javier era o padre da cidade de Calico, cujos habitantes, fossem crentes ou não, tinham por ele grande respeito e admiração.


	Enfiou na cabeça o seu chapéu de aba larga. Agarrou depois numa manta mexicana e na sela pendurada junto à porta de trás, e por aí saiu.


	Parou para contemplar o crepúsculo matutino. Espirrou. Fungou e esfregou a cana do nariz.


	Dirigiu-se para o pequeno cercado ao lado da casa. Abriu o portão e aproximou-se do seu cavalo, que mastigava ainda um resto de feno. Javier começou a aparelhá-lo, colocando-lhe primeiro a manta sobre o dorso e depois a sela. Concluídos os demais procedimentos e ajustes, montou-se no cavalo e, com um ligeiro toque de calcanhares e um estalido com a boca, incitou-o a andar.


	Antes de se dirigir para a mina, para falar com os irmãos Lucky, passaria ainda pelo saloon, que era propriedade dos O'Brien, dois irmãos gémeos de ascendência irlandesa.


	Subiu a rua da cidade de edifícios de madeira erguidos num terraço ligeiramente declivado, sobranceiro a um desfiladeiro que corria a oeste.


	Parou o cavalo em frente ao estabelecimento. Apeou-se e prendeu as rédeas na trave de engate. Deu uma palmadinha no pescoço do animal e entrou no saloon, afastando as portas de vaivém. Tirou o chapéu da cabeça e olhou na direção das mesas vazias.


	Franziu o sobrolho.


	A perda de habitantes preocupava-o seriamente, porque não só era mau para os negócios da cidade, como era também mau para ele, dado que os donativos encontravam-se igualmente em declínio acentuado.


	Javier precisava reunir verbas para realizar obras de restauro na escola, que era um pequeno edifício de madeira erguido na zona mais elevada da cidade. Fazia algum tempo que a escola fechara por falta de alunos. Porém, dado que a cidade não tinha igreja, era na escola que se realizavam as missas e, portanto, era ao padre que incumbia o bom estado de conservação e asseio do edifício.


	Devido à fraca afluência de clientes, o saloon abria apenas das 6 às 20 horas. Os irmãos O'Brien faziam turnos de 7 horas e era Kevin quem estava atrás do balcão nessa manhã.


	Kevin limpava calmamente um pequeno copo de vidro com um pano branco. Javier dirigiu-se ao seu encontro, tendo o cuidado para não enfiar uma bota numa das escarradeiras em latão que se encontravam aos pés do balcão.


	— Bom dia, Kevin — disse Javier, apoiando os braços no tampo do balcão, ao lado do chapéu. Em baixo corria um varão metálico de apoio para os pés, onde Javier pousou um dos seus.


	— Bom dia, padre. O que vai ser?


	— Uísque com mel, por favor. O que é feito do doutor Maverick? Não o vejo aqui hoje.


	— Foi-se embora mais cedo — respondeu Kevin, pousando o copo no tampo do balcão, já com um pouco de mel dentro. Pegou numa garrafa de uísque ao lado. — Tinha uns assuntos para resolver — acrescentou ele, vertendo o líquido cor âmbar dentro do copo.


	Javier fez um pequeno gesto com a mão, como que dizendo, chega. Pegou no copo, agitou-o levemente para misturar o mel no uísque e em seguida bebeu tudo de golada. Estalou a língua no palato e fez um breve trejeito, sentindo o ardor do uísque a descer-lhe pela garganta. Pousou de novo o copo no tampo do balcão.


	— Não escutou um estrondo, esta noite?


	— Eu, não — respondeu Kevin. — Mas o meu irmão escutou. Sabe o que foi?


	— Acho que foi uma explosão de dinamite na Mina Bismarck — respondeu Javier, puxando das moedas para pagar a despesa.


	— Deixe estar, é oferta da casa — disse Kevin.


	Javier agradeceu-lhe a amabilidade e voltou a guardar as moedas no bolso. Acrescentou:


	— Deve ter sido obra dos irmãos Lucky. Vou lá agora, para saber exatamente o que aconteceu.


	Kevin inclinou-se para o padre.


	— Seria melhor você deixar esse assunto com o xerife — alvitrou.


	— Foi a Barstow e só regressa no final da tarde — retorquiu Javier. — Irei lá apenas para falar com eles e certificar-me de que estão bem.


	— Tenha então cuidado — aconselhou Kevin, endireitando-se. — Correm rumores de que o bando de Augustine Chacon encontra-se algures no condado de San Bernardino, a fazer das suas.


	Javier não se mostrou nem um pouco preocupado. Agradeceu-lhe uma vez mais pela bebida, colocou o chapéu na cabeça e saiu.


	Montou-se no cavalo e desceu a cidade até ao cemitério, que ficava próximo do sopé da montanha. Depois seguiu para leste, por um trilho que o conduziu à base de um desfiladeiro. Percorrendo o estreito, Javier manteve-se atento a eventuais derrocadas, sobretudo onde o caminho era flanqueado por escarpas de aspeto bastante precário. A Mina Bismarck ficava no cimo da montanha, a cerca de dois quilómetros a norte.


	Quando lá chegou viu um corpo estendido no chão, completamente nu e virado de barriga para baixo. O corpo era pequeno e franzino. Javier pensou que fosse o cadáver de uma criança, o que lhe arrancou um suspiro de pesar.


	A escassos metros do corpo, uma coluna de fumo erguia-se do interior de uma pequena cratera, provavelmente originada pela explosão na noite anterior. Javier olhou em volta e chamou pelos irmãos Lucky, mas não obteve qualquer resposta.


	Desceu do cavalo e acercou-se do cadáver. Porém, à medida que se aproximava, notou algo de estranho nele. Parou junto ao corpo e observou-o com perplexidade. Apresentava uma cor azul acinzentada, era calvo e tinha as orelhas ligeiramente pontiagudas. Mas o que lhe chamou mais atenção foi o tamanho da cabeça, que era invulgarmente grande, claramente desproporcional ao corpo. Javier achou que, apesar das particularidades raras e intrigantes, se tratava afinal de um anão adulto. A ideia surtiu-lhe uma certa tranquilidade, porque nada o afligia mais do que ver crianças vitimadas pela tragédia. Contudo, não deixava de ser uma morte lamentável.


	Ajoelhou-se junto ao corpo, tirou o chapéu da cabeça em sinal de respeito e orou silenciosamente pela sua alma. Concluída a oração, desenhou uma cruz com a mão direita e pousou-a sobre as costas do falecido. Estavam quentes.


	De repente, sentiu um leve pulsar sob a palma da mão. Estranhando, encostou um ouvido às costas do pobre infeliz. Escutou a sua fraca respiração e o bater quase impercetível do coração.


	Estava vivo!


	Javier pôs novamente o chapéu na cabeça e virou o corpo de frente para si. Recuou de repente as mãos e abriu a boca de espanto.


	A face dele apresentava características inesperadamente invulgares. Os seus olhos tinham mais do dobro do tamanho normal dos de um adulto. O nariz e boca eram pequenos e o maxilar inferior enfezado.


	Javier percebeu, finalmente, que o que tinha à sua frente não era uma criança, nem um anão, mas uma estranha criatura sem classificação.


	Esta abriu ligeiramente os olhos e as suas pupilas contraíram-se, reagindo à luz solar; a cor da íris era cinza-claro e a esclerótica branca. Balbuciou algumas palavras numa língua desconhecida e voltou a perder os sentidos.


	Javier ficou pasmado. Então, percebendo que a vida daquela estranha criatura indefesa estava inteiramente nas suas mãos e que lhe tocava decidir o seu destino, foi à sela do cavalo buscar um cantil com água. Regressou e humedeceu os lábios da criatura, que voltou a despertar e aceitou um pouco de água. Porém, estava tão debilitada que desfaleceu de novo.


	Javier despiu a gabardina e enrolou-a em volta da criatura, como uma mortalha. Depois ergueu-a ao ombro e foi pousá-la cruzada em cima do dorso do cavalo. Subiu para a sela, fez o cavalo dar meia-volta e regressou à cidade.


	

 


	 


	 


	UM DIAGNÓSTICO ÉBRIO


	 


	 


	 


	Javier prendeu as rédeas do cavalo a um dos pilares do alpendre da sua casa, que ficava na zona baixa da cidade, a pouco mais de trezentos metros do cemitério comunitário.


	Havia também o Boot Hill Cemetery, que se encontrava fora do perímetro da cidade, para evitar que as almas inquietas, aí depositadas, vitimadas por uma morte violenta, atormentassem os habitantes.
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