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			Introdução


			Depressão é coisa séria.


			Ansiedade é coisa séria.


			Síndrome do pânico é coisa séria.


			Nada disso é frescura ou fraqueza.


			Quem não tem, raramente se compadece, porque não vê a doença. Ela é invisível aos olhos. Ela pode se esconder atrás de um belo sorriso, de uma casa ou de um carro bonito, de um casamento estável, de filhos maravilhosos, de um rosto lindo e maquiado, e quase sempre é assim mesmo que ela gosta de ficar. 


			Ela não é visível como um câncer, uma hepatite, uma paralisia, um AVC, um infarto ou uma deficiência física, coisas pelas quais as pessoas se sentem tocadas, querem ajudar, se aproximam. Coisas pelas quais as pessoas realmente se importam.


			Os males psiquiátricos são tão graves quanto a maioria dessas doenças. Só que são tabus. São doenças das quais os próprios pacientes se envergonham, por medo do julgamento. Eles escondem os seus sintomas, seus medicamentos, suas sessões de terapia, e tentam, a todo custo, se mostrarem felizes para todos ao seu redor.


			Segundo a Organização Mundial de Saúde (OMS), a depressão já é a doença mais incapacitante do mundo. Ela é silenciosa, chega sem alvoroço e não é detectada nos check-ups anuais.


			A cada ano, cerca de 800 mil pessoas tiram a própria vida, e, um número ainda maior de indivíduos tenta o suicídio. Cada suicídio é uma tragédia que afeta famílias, comunidades e países inteiros, com efeitos duradouros sobre as pessoas deixadas para trás. O suicídio ocorre durante todo o curso de vida e foi a segunda principal causa de morte entre jovens de 15 a 29 anos em todo o mundo no ano de 2016 (FBA, [s.d.]).


			“Uma análise publicada no Journal of the American Medical Association – Psychiatry, em abril de 2020, nos Estados Unidos, trata dos efeitos colaterais das necessárias medidas de isolamento e distanciamento social por conta da Covid-19, que podem aumentar o risco de suicídio” (SAKAMOTO, 2020).


			Ainda segundo a coluna de Sakamoto (2020), “a pandemia está quebrando as nossas certezas, mostrando que muitas das premissas com as quais construímos nossa vida não se sustentam, como, por exemplo, ‘se eu fizer as coisas certo, vai dar certo’ ou ‘sou uma pessoa do bem e as coisas não vão me atingir’. A realidade contesta essas premissas sem que tenhamos tempo de refletir e reorganizar a nossa vida. Isso faz com que muitos sintam dificuldade de cuidar da própria vida ou de enxergar uma luz no fim do túnel. Perdemos nortes. Surge desalento”.


			“Uma das principais queixas das pessoas que nos procuram, independente da época da pandemia, é que estavam cercadas de outras pessoas, mas se sentiam sozinhas. Procurar ajuda de alguém neste momento é mais relevante ainda, porque as pessoas podem estas efetivamente sozinhas”, afirma Adriana Rizzo (2020), voluntária e porta-voz de uma organização que atende pacientes psiquiátricos.


			Então observe, esteja atento a qualquer sinal ou comportamento diferente. Não julgue, não ignore um pedido de ajuda. Não desconsidere uma queixa, por mais insignificante que pareça. Ouça, respeite, esteja presente e acolha.


			O assunto é muito sério.


		




		

			
Capítulo 1


			
 Quando eu fui me procurar


			Logo que comecei a escrever, me peguei pensando cá comigo por onde começar.


			Por onde e como começar.


			Incomodo-me com o discurso coloquial, linear, enfadonho, simétrico. O tipo de discurso que não provoca, não sensibiliza, que não surpreende. Que não veste ninguém.


			O tipo de discurso que Mia escreveria há cinco anos. Mas ela ainda não entrou em cena. Ora sou eu, ora sou ela. Nós fomos mudando ao longo do tempo e nos transformamos. Nos entrelaçamos, nos fizemos entender, trocamos nossas identidades. Hoje, somos quase um, exceto por um ou outro descaso da vida. Agora, ela se mostra sem medo.


			Porque há muito a dizer. Porém, é necessário que as palavras certas apareçam, não só de forma que possam ser lidas, mas que possam ser vestidas. Sim, as palavras podem mais do que serem meramente lidas. Ou compreendidas. Ou identificadas em seu vocábulo. Elas têm muito poder. Quando proferidas ou lidas no momento exato, elas podem mudar o curso de uma vida. Elas podem ser vestidas. Delineadas no seu corpo, na sua mente.


			A escrita deve ter mais liberdade, mais ousadia. Vez ou outra, ela precisa incomodar. Não te deixar à vontade. Eufemismos, hipérboles, metáforas, metonímias, sinestesias e tantas outras figuras de linguagem igualmente interessantes. Por que não ironias e paradoxos?


			Figuras que, vez ou outra, entraram em nossas vidas e nos fizeram em pedaços, nos machucaram ou nos fizeram felizes por muito ou pouco tempo. Que nos iludiram, enganaram, nos fizeram rir, mas sobretudo nos fizeram saber que éramos de verdade, de carne e osso.


			E que, mais que carne e osso, éramos também alma.


			E que alma sangra mais que carne.


			Aprendemos, eu e Mia, ao longo da caminhada, que o pretérito perfeito é uma utopia, que dirá o pretérito mais-que-perfeito! Nosso passado é cheio de emaranhados emocionais, dos quais não nos desvencilhamos facilmente, e isso se deve ao fato de termos herdado de nossos antepassados mais remotos a genética engenhosa que cumpre a nobre missão de preservar a espécie humana. Foi assim que os primeiros homens aprenderam a se defender e a se proteger. Imprimindo na alma suas tragédias, de forma que pudessem aprender a escapar delas depois.


			O cérebro ainda funciona segundo instintos primitivos que datam de aproximadamente 250 mil anos, na época em que os homens eram nômades, viviam em ambientes extremamente hostis, com grandes predadores à sua volta e tribos rivais lutando pela sobrevivência. 


			A qualquer sinal de ameaça, o cérebro aciona a amígdala, que dispara uma sequência de processos orgânicos, que te preparam para lutar ou fugir. As pupilas dilatam, o processo digestório é interrompido, a boca seca, a frequência cardíaca se eleva, a circulação sanguínea se dirige para os músculos, você começa a sentir sudorese excessiva (em alguns animais, o odor é uma forma de afastar os predadores), tudo isso em menos de um segundo.


			Por conta dessa herança genética, vivemos normalmente dentro do viés da negatividade. Vivemos ruminando coisas, pensamentos, lembranças, experiências ruins, desafetos. Não existimos mais sob as mesmas condições dos homens primitivos, mas ainda damos ênfase exagerada ao que é ruim, o que, de modo natural, faz com que um dia absolutamente perfeito possa ser completamente anulado por conta de uma discussão boba ao final da noite.


			Foram longos os anos em que eu e Mia conjugamos com frequência o pretérito imperfeito. “Ah… se eu soubesse! Se eu tivesse feito isso, se eu tivesse falado antes, se eu tivesse tido a coragem… Se eu…”.


			Voltemos ao princípio. Vamos começar do início.


			Nesse caso em específico, o início foi o fim. Como geralmente o é.


			Quando se chega ao fundo do poço, não há mais para onde descer. É somente escuridão, lodo, água, frio, solidão. Você sabe que está lá. Você simplesmente sabe. Porque não há saída. A única forma de sair de lá é subindo. Mas isso, Mia ainda não sabia fazer.


			Desde então, ela vem estudando e procurando meios de se conhecer e se compreender. Aprender a sair de lá do fundo. Um passo por vez. Um dia de cada vez.


			Houve momentos em que, ao invés de subir, caíamos novamente. Pensávamos, então, que era impossível atingir a superfície. Mas, apesar das dificuldades, ela teve mãos que a esperavam lá em cima. O difícil era escapar das mãos que a empurravam para baixo novamente.


			Foi um processo longo e intenso. Profundo e complexo. Um processo de desconstrução, para, então, se reconstruir na Mia que conhecemos hoje.


			Ela entra em cena. E com os olhos voltados para esse período de escuridão, diz:


			— O dia em que fui me procurar, foi lá que me encontrei. Na completa escuridão. Eu me via em muitos lugares, com muitas pessoas. Eu ia e voltava. Eu falava e ouvia. Eu comia, dormia e trabalhava. Meu corpo estava presente, estava vivo. Mas a alma, essa não…


			Um escritor português, chamado Manuel Clemente (2022), compôs uma das frases mais geniais que já ouvi: “não fiques onde já não estás”.


			Citando outra mente brilhante, José Saramago: “Arranca metade do meu corpo, do meu coração, dos meus sonhos. Tira um pedaço de mim, qualquer coisa que me desfaça. Me recria, porque eu não suporto mais pertencer a tudo, mas não caber em lugar algum”.


			E, de fato, Mia não estava mais em lugar algum.


		




		

			
Capítulo 2


			
 Uma dinâmica doentia


			Era uma reunião como todas as outras: longa, improdutiva e enfadonha. A primeira de uma série que Mia teria ao longo do dia.


			Uma das coisas aprendidas com a realeza britânica é a de que as reuniões devem ter, no máximo, vinte minutos, se possível, de pé, para não se desviar do foco. Fala-se o necessário, o imprescindível, o crucial. Não se delongam em devaneios e suposições. Apenas fatos e soluções concretas. Apenas o que é estritamente necessário para resolver a questão, e vejam, na esmagadora maioria das vezes, é mais que o suficiente.


			Mia estava sentada em uma poltrona, quando sentiu uma leve tontura. Não havia sala de reunião disponível, então o encontro estava sendo realizado em um espaço aberto no sexto andar de um edifício comercial.


			— Mia, você tem que parar. Ir embora.


			— Não posso abandonar a reunião assim.


			— Você precisa.


			— Não posso. Preciso resolver esse problema.


			— Já ultrapassamos o limite do suportável, você sabe disso.


			— Eu posso aguentar mais um pouco. Eu sou suficientemente forte.


			— Não é uma questão de força…


			Então, mais uma sensação de tontura, e ela empalideceu. Os outros perguntaram se ela estava bem. Mia apenas acenou positivamente e gesticulou para que continuassem.


			— Mia…


			— Não…


			— Não tenho mais como te ajudar.


			— Por favor, só mais alguns instantes.


			Contudo, a sensação de perda de controle foi maior do que ela. Mia se levantou sem sequer pedir licença, dirigiu-se à sua mesa de trabalho, juntou suas coisas rapidamente, colocou tudo dentro da mochila de qualquer jeito, correu para o elevador e desceu até o térreo sem falar com ninguém. Estava cega. Precisava chegar ao carro, precisava ir para casa, precisava deitar-se em sua cama e cobrir-se com o seu cobertor.


			Depois de passar por aquela cancela no estacionamento, desde aquele dia, Mia nunca mais voltou lá. 


			Ela pegou a estrada, até hoje não sabe bem como pôde dirigir até seu apartamento. Mas eu sei.


			Quando chegou em casa, chorou copiosamente. Pelas coisas que sabia e por aquelas que ainda haveria de saber. Chorou por sentir-se vazia, fraca e covarde. Chorou por não ter cumprido sua missão naquele dia. Chorou por sentir-se tão vulnerável. E de tanto chorar, dormiu, exausta.


			Isso aconteceu em um dia qualquer de outubro de 2016. Em julho desse mesmo ano, já sentindo os sinais de exaustão, de desânimo e de tristeza, ela procurou um terapeuta, que a encaminhou para um psiquiatra.


			Nessa ocasião, Mia já havia sido diagnosticada com depressão severa, estava em tratamento medicamentoso e terapêutico e, apesar das circunstâncias, continuava a viver normalmente sua vida de fantoche. 


			Mia estava há 22 anos em uma empresa, trabalhando na área de Tecnologia, o que demandava, praticamente, todo o tempo disponível dela. Não havia espaço para se dedicar à sua vida pessoal. Para jantar com amigos, ir ao cinema, viajar ou qualquer outra atividade em que não coubesse um notebook e uma conexão com a internet.


			Eram raras as noites em que não era acordada pela empresa porque algum processo não estava acontecendo como deveria. Com frequência, madrugadas inteiras eram passadas ao telefone, em conferências infinitas, até que o problema fosse sanado.


			Eram poucos os dias em que ela conseguia fazer o próprio jantar sem interrupções, porque o telefone não parava de tocar.


			Os finais de semana eram, geralmente, janelas para processamentos importantes, demandas mandatórias, fechamentos contábeis e outras tantas atividades que exigiam, às vezes, monitoramento in loco.


			Feriados eram portas abertas para processos longos e mudanças significativas nos sistemas produtivos e, na maioria das ocasiões, exigiam monitoramento, testes e confirmações de que tudo estava certo.


			Festas e compromissos familiares eram subjugados sem hesitação. Primeiro a obrigação, depois a diversão (não era assim que seu pai falava?).


			Mia trabalhou muito tempo, por mais de dez anos, com um superior a quem muito admirava. Ele era um exemplo a ser seguido. Era uma inspiração para ela, e era, sobretudo, o que a impulsionava a se dedicar tanto ao que fazia. Porque tinha o reconhecimento dele. E reconhecimento era o que motivava Mia em tudo o que fazia. Eu já era sabedor da razão desse comportamento, assim, talvez ela também já o soubesse, mas ainda não tínhamos tido a coragem de enfrentar esse padrão. Nós apenas nos esforçávamos cada vez mais, para obter mais e mais reconhecimento.


			Além do reconhecimento, esse homem também tinha fortes traços de uma liderança humanizada, e a via, como via também os seus colegas, não apenas como profissionais, mas como pessoas. Pessoas com dores, problemas, imprevistos, que almoçam, se divertem, vivem uma vida fora da empresa.


			Ele confiava muito nela e lhe dava plena autonomia para trabalhar e tomar decisões sobre absolutamente tudo. Havia senso de responsabilidade e comunicação. Não existiam cobranças.


			Ele foi o pai que Mia quis ter durante toda a sua vida. Ele era bom, confiava nela e sempre lhe dava o que ela tanto precisava: reconhecimento. Mas isso era uma verdade muito dura para que eu permitisse que ela soubesse naquele momento.


			Na ocasião do seu primeiro surto, Mia já havia perdido o seu suposto segundo pai.


			Agora, ela trabalhava com outro superior, que era justamente o oposto do primeiro. Um homem autoritário, exigente, centralizador e que raramente dava sinais de reconhecimento às pessoas com quem trabalhava.


			A falta de reconhecimento e a cobrança excessiva a remeteram para uma relação muito mais complexa e antiga, dela com o pai, que nunca fora bem resolvida, nem para mim, nem para ela. Nós tínhamos medo dele. Nós nunca o enfrentamos. Nós ainda não havíamos tentado entender as razões que o fizeram ser quem ele foi. Nós haveríamos de entender isso muito tempo depois em uma sessão de constelação familiar. 


			O fato é que, até então, essa sensação nos paralisava. A falta de enfrentamento nos levou ao extremo, e sucumbimos diante da realidade. 


			Muito antes disso, essa demanda profissional exagerada já a havia privado de situações importantíssimas no que tange aos afetos com seu filho, em uma época em que essas coisas tinham, de fato, muita relevância para o mundo interior dele. Reunião de pais? Homenagem do Dia das Mães? Festas comemorativas na escola? Claro que não. Impossível.


			E ela observava passivamente o distanciamento entre eles aumentando cada dia mais. Da infância à adolescência, de um filho a um estranho. A comunicação foi se tornando difícil. Os laços foram se tornando mais frágeis com o passar do tempo. A rigidez sobrepôs a tentativa de conversa e o entendimento, sob a ameaça iminente de uma quebra sem voltas. Óbvio que isso piorou deveras todo um contexto que já estava fragilizado.


			Mas era tudo por uma boa causa. “Você está trabalhando para dar um futuro digno e ele”, era o que eu dizia a ela.


			Até então, eu era um aliado nesse processo doentio. Eu também precisava me transformar e, para isso, necessitava essencialmente da ajuda dela. Nós precisávamos sair da zona de conforto.


			Contudo, sair da zona de conforto representava romper com tudo aquilo que nos representava até então. Mudar nosso padrão de pensamento. Romper com os padrões do passado. Sair do triângulo dramático que estava sendo repetido incessantemente nos relacionamentos. Mudar, inclusive, características herdadas geneticamente de nossos pais.


			E no intuito de evitar isso pelo maior tempo que pudéssemos, com a minha ajuda, ela desenvolveu mecanismos de defesa para lidar com essa dor. Criamos uma dinâmica disfuncional adaptativa para lidar com o trauma. Ela se escondeu, por toda a vida, atrás de traços de caráter que a fizeram parecer uma pessoa totalmente diferente do que realmente era.


			Mia se escondeu atrás da máscara. A máscara era tudo o que ela fazia e como se comportava para ser aceita e aprovada por todos no mundo externo. Apenas eu tinha consciência de sua sombra, mas não permitia que ela mostrasse a ninguém por medo do julgamento ou da rejeição.


			Já a essência, o self… Nem eu, nem ela, conhecíamos.


			Porém, nesse dia qualquer de outubro, quando ela teve que sair correndo do edifício onde trabalhava, Mia se viu e se sentiu criança. Carente e incapaz. E só. Muito só.


			Levaria alguns anos até ela perceber que realmente era uma criança, do ponto de vista emocional. Não amadureceu. O adulto em Mia nunca havia assumido seu verdadeiro papel, cuidando de sua criança.


			Há sempre um fator inconsciente por trás de qualquer doença. E aproveito aqui o ensejo da frase para me apresentar: eu sou o inconsciente de Mia.


			No entanto, as doenças também exercem funções na vida das pessoas. Esse foi um recurso que utilizei para parar Mia. Ou ela iria colapsar.


			Segundo conceitos da consciência sistêmica, a consciência pessoal tem duas dimensões: o lado criança e o lado adulto.


			O lado criança está sempre focado no passado, pois a criança sempre procura segurança perto dos pais. Nessa dimensão da consciência, é impossível evoluirmos enquanto pessoa, porque estaremos sempre conectados ao pai e à mãe e, pior, aos pais projetados em outras pessoas.


			Se recebi amor saudável de meus pais, tendo a manter relações saudáveis. Caso contrário, sempre vou buscar segurança em todas as relações, repetindo, assim, o meu trauma, já que estou preso nele. Crio relações de dependência e codependência. Para ser aceito nas relações, eu assumo personagens que atenderiam às expectativas de meus pais, visando conseguir o reconhecimento e a aceitação que não tive na infância.


			O lado adulto é o que evolui de um ciclo para o outro. Eu, adulto, cuido de minha criança. Eu tenho segurança o suficiente para enfrentar e experimentar coisas novas ou me entregar verdadeiramente a um relacionamento sem medo da rejeição.


			Fica completamente claro que eu e Mia estávamos presos em seu lado criança por uma vida inteira. Ou seja, permanecíamos sendo protagonistas de uma dinâmica doentia. 


			Essa dinâmica também nos elucidou a quem e a quais valores nós éramos fiéis. Nós éramos completamente fiéis aos valores da família de origem. Mas não me refiro aqui aos valores louváveis, como a honestidade, o caráter, a bondade ou coisa parecida. Refiro-me aos padrões familiares que se perpetuam por gerações apenas porque pertencem à família, tais como a profissão, a religião, as crenças, os conceitos, até mesmo ao pensamento de que minha família é melhor que todas as outras, por isso, eu não as respeito. 


			Explicando, se meu pai era advogado, eu também tenho que ser. Se minha família é católica, eu também tenho que ser. Se meus pais cultivavam homofobia, assim eu tenho que me comportar para honrar o nome de minha família. Isso se resume a uma dinâmica doentia.


			Uma dinâmica saudável te leva a ser fiel à humanidade e a você mesmo. Você tem a liberdade e a responsabilidade de fazer suas escolhas, independente das que foram feitas pelos seus pais. Você pode ter outra profissão, religião, morar em outro país, lutar por outras causas e, ainda assim, ter senso de pertencimento a essa família. 


			Outro ponto de extrema importância que as pessoas presas ao lado criança nunca mudam é o ego. O ego, em poucas palavras, é aquilo que montei e acredito que sou eu. Eu monto um personagem que vai me dar a interpretação de mim mesmo, mas também do outro quando eu me relaciono. Dependendo da complexidade desse ego, as pessoas podem cultivar valores de superioridade ou inferioridade.


			O lado adulto, pelo contrário, revisa o ego a cada ciclo de sua vida, já que mudamos com o passar do tempo. Evoluímos, aprendemos, mudamos os nossos valores, vivenciamos novas experiências, e tudo isso faz com que nossa essência também se transforme. Assim nos tornamos mais flexíveis, mais resilientes, mais tolerantes e mais verdadeiros.


			Colocado dessa forma, a nossa grande missão nesse momento seria a morte e o renascimento do ego de Mia.


			•


			Às vezes é só cansaço, noutras é tristeza e, em outras tantas, solidão.


			E às vezes, não é nada, é só reflexão.


			É saudade do que não foi, é a incerteza do que virá.


			É a presença inequívoca do agora, quando os pensamentos fluem sem controle, sem pesar, sem direção.


			Estará mesmo a felicidade em nossas mãos?


			Será mesmo que só dentro de mim ela pode fazer morada?


			Ou estará à espreita, numa rua, numa esquina, descuidada?


			O que faço com meu silêncio? Para onde vão os gritos que eu calo na escuridão?


			Onde estão as palavras que eu quero dizer e as histórias que eu quero contar?


			Como eu posso tirar do que sou, o mundo que eu quero me dar?


			Com que cores eu vou pintar os desenhos que ainda não fiz?


			Quantos rasgos ainda hei de remendar… e remendar… e remendar?


			Quantas vezes mais eu terei que chegar e partir?


			De quantos avessos eu ainda precisarei me virar até encontrar-me completamente inteira?


			Quantas lições me bastarão para aprender o que ainda não sei explicar?


			De onde eu me vejo, eu me olho nos olhos, lenta e profundamente. Eu me reconheço, eu me perdoo, eu me aceito, eu recuo para enxergar o que ainda não vi.


			Eu não vejo mais certezas.


			Vejo só e tão somente a incerteza do voo.


			Da vida que está à minha espera. 


			Da vida que eu ainda não sei viver.


			— Mia.
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