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Preâmbulo


Os porquês


			Numa História, a História de Tantos


			Quantas aspirações concorrem para a realização de um intento? Que indícios convergem a um íntimo convencimento? Quais caminhos confluem para a direção de um feito?


			No caso da consecução desta biografia do padre Júlio Renato Lancellotti, diversos foram os motivos a imputar-me ânimo e determinação. Propósitos que moveriam qualquer um empenhado com o registro e a divulgação da causa dos justos. Primeiro: apresentar ou reforçar o conhecimento público acerca da simplicidade de caminhos que resultam na complexa trajetória de grandes realizações, a ponto de gerar reconhecimento, senão em função da luta contra as tribulações do percurso, ao menos para com o intento de atravessá-lo com confiança. Depois: reforçar a crença de que pessoas comuns são portadoras de dons extraordinários e, assim, capazes de conquistas grandiosas. Ainda: reunir no coletivo o resultado de vontades individuais para a melhoria do mundo e inspirar a fé na conquista do necessário para o urgente resgate e promoção da dignidade humana. Mais: emular os exemplos de generosidade, gentileza, bondade e compaixão. Por fim: espelhar a humilde perseverança nas reivindicações e a consequente força na interminável luta pela garantia dos direitos fundamentais. Assim: herdar e legar a imorredoura luta dos vencidos.


			Eram tantos os motivos exteriores para trazer à luz o exemplo de vida do homem Júlio Renato Lancellotti que não hesitei em aceitar o chamado de um anseio, que sei coletivo, por recolher, refletir e expor seus passos na construção de uma obra que, mais do que humana, e profundamente humanitária, certamente emana da vontade divina de ver dirimidas as imensas diferenças e redimidas as atrozes penas e dores dos excluídos, numa trajetória aos moldes da dos profetas que historicamente se comprometeram com tal peleja. 


			Trata-se de um homem e clérigo de ação. Em suas palavras: “o amor de Deus não se entende nem se explica. Ele é para ser vivido. Não posso dizer: eu entendi o amor de Deus. Tenho de ver se, dentro das minhas possibilidades, eu pratiquei o amor de Deus: se compartilho meu alimento com quem tem fome, se luto pelos direitos de todos e não só pelos meus, se facilito o acesso à educação, se cuido dos doentes, se respeito as diferenças, se incluo os idosos, se protejo os fracos.” Esta biografia nasce também da determinação de demonstrar o alcance dessas palavras no exemplo vivo de sua própria vida.


			Assim, por ser este sacerdote mais afeito à práxis teológica – a aplicação das determinações divinas em suas relações com o mundo – do que ao nominalismo escolástico – a filosofia fundamentada a partir de uma crença religiosa –, as palavras ditas sobre ele precisam, de alguma forma, relatar com maior ênfase os seus atos do que os seus pensamentos expressos em sermões, discursos, ensinamentos verbais e livros, artigos e crônicas publicados, a fim de revelar, registrar e difundir aquilo que, de reflexões e ideais, concretizou-se em obra.


			Referindo-se à sua própria trajetória na militância de tantas causas, em determinado ponto deste relato, o padre Júlio dirá: “são tantas memórias que gostaria de escrever sobre elas, as quais intitularia Antes que eu me Esqueça, mas não tenho paciência para isso.” Eis mais uma motivação que me alenta o esforço de ler e compilar conteúdos de quase seiscentas publicações em jornais e revistas, assistir a mais de trinta entrevistas para a televisão e canais da internet, ouvir um sem número de podcasts, visitar mais de uma centena de sites, conversar com dezenas de pessoas, colher outras dezenas de depoimentos por escrito: para que todos conheçam e ninguém se esqueça do legado do homem Júlio Renato Lancellotti!


			Completam-se trinta anos da Pastoral do Povo de Rua, sempre com o padre Júlio como seu vigário, no Natal do ano em que redijo este trabalho. Também em dezembro deste ano de 2023, o padre completa setenta e cinco anos de vida, e regozijo-me, na composição da celebração destas efemérides, com a redação sobre a sua história antes dos aniversários estarem completos e com a edição da obra para que tudo a seu respeito esteja disponível para o leitor também se embevecer a partir do ano seguinte dessas comemorações.


			Nos afetos do meu íntimo, também havia motivos de sobejo para me lançar a tal tarefa desafiante. Na memória pessoal, guardo imagens de idade tenra em que vi pela primeira vez Júlio Renato Lancellotti em um altar, ainda não como sacerdote, mas como padrinho de batismo de um menino chamado Pio Alves da Cunha, em 22 de dezembro de 1971, numa cerimônia, realizada pelo padre Hermínio Andrés Torrices, na Igreja São Carlos Borromeu – presenciei o sacramento, pois minha irmã, Maria Fátima de Carvalho, foi a madrinha do pequeno desamparado, filho de uma moradora de favela, como se dizia à época, antes de ser adotado o eufemístico, porém politicamente correto, termo comunidade. 


			No mais, ainda hoje ecoam na minha memória lições ouvidas da boca do já ordenado padre Júlio em sua prédica sempre pedagógica, em cujos sermões sempre propôs reflexões oriundas de lições de fácil compreensão e renitente lembrança, pois, mesmo que traduzidas por palavras, muitas vezes como parábolas, sempre foram calcadas na observação da concreta realidade circundante, feita de contornos sociais e políticos, lato sensu, que, não raro, extrapolavam os limites recalcitrantes da pregação religiosa que predominava nos altares ou, porque não dizer com mais coragem, da retrógrada e preponderante visão da Igreja daqueles dias e que, ainda hoje, persiste com igual vigor em alguns de seus segmentos mais conservadores, inclusive naqueles que não veladamente se opõem ao trabalho do padre Júlio.


			Assim foi que, a partir dos meados ou finais da década de 1980, eu ainda rapaz de vinte e poucos anos, ouvia sua potente verve durante as missas da paróquia de São Miguel Arcanjo, no bairro da Mooca, em São Paulo, às quais amiúde acompanhava meu pai que, além de devoto católico, gostava do canto sacro que entoava com o entusiasmo de sua tonitruante voz de tenor a preencher cada interstício da pequena capela nas missas diárias que ele acompanhava com fervor. Foi esse um dos primevos vetores a inocular-me a inquietação que redundou nos futuros anos de minha luta junto aos movimentos sociais, mais especificamente na frente política e na da Arte e Cultura, fosse como militante, professor, jornalista, gestor público ou ligado ao terceiro setor.


			Desses dias, resta-me a compreensão acerca de uma contradição no espírito complexo de meu pai que, apesar de ter um coração extremamente caridoso e generoso, era homem de intelecto afeito ao pensamento conservador. Acerca disso, o padre Júlio traz uma lembrança de uma ocasião em que, ao término de um dos cantos na missa, após um pequeno hiato, a fita cassete, que fazia as vezes de play back, inadvertidamente continuou rolando e a faixa seguinte tocou a Internacional Socialista, “seu pai levantou-se em meio aos fiéis, dedo em riste, expressão atormentada, aos brados de comunista!, comunista!” – contou o padre Júlio em meio a uma gostosa risada que enfeitou esta memória com sua costumeira compreensão de quem sempre busca relevar os males e enaltecer o bem em seus semelhantes. Afinal, apesar dessas dessemelhanças ideológicas, era notório o carinho de meu pai pelo padre desde os dias em que ele era ainda um jovem membro da comunidade agostiniana e já vivia em companhia de meus irmãos mais velhos em perambulações de caridade.


			Não bastasse a admiração de papai pelo padre Júlio, ambos tinham em comum um inspirador amigo e mentor, Dom Luciano Pedro Mendes de Almeida que, àquelas alturas era bispo auxiliar de São Paulo e, entre outras tantas atribuições, era o responsável pela Pastoral do Menor, organismo que postulou um capítulo à parte e prestigioso da luta pelos direitos humanos no Brasil, sobretudo das crianças e adolescentes. Naqueles dias de transição entre os duros anos de exceção e o regime democrático que se consolidaria com a promulgação da Constituição Cidadã de 1988, cujo artigo 277 estabeleceu a criança como prioridade absoluta, o que abriu caminho para a instituição do Estatuto da Criança e do Adolescente  – ECA, pela Lei 8.069 de 13 de julho de 1990, firmou-se o marco legal, cujo debate Dom Luciano e o padre Júlio protagonizaram com contribuições extraídas da lida diária dedicada ao esteio de crianças desamparadas.


			Meu pai, em anos adiantados de sua vida, já com a voz gasta a ratificar o impedimento de uma realização artística no canto, anseio abdicado desde a juventude, buscava compensação na escrita e, no exercício dessa nova arte, confidenciou-me em mais de uma ocasião o desejo de escrever a história de vida de Dom Luciano. Mais um sonho interditado; desta feita, pelo distanciamento do amigo que foi nomeado, em 1988, arcebispo de Mariana pelo Santo Papa João Paulo II. Ficou gravado em mim aquele impedimento que concorreu para a minha disponibilidade e determinação em escrever esta biografia do padre Júlio antes que algum revés também a obstaculizasse. 


			Tal motivação íntima ratificou-se logo na primeira tomada de depoimentos junto ao padre, em 17 de janeiro de 2023, quando lhe sondava os ânimos acerca da empreitada que precisaria, mais do que de sua anuência, de sua inteira disponibilidade e comprometimento em revolver o passado para retratar os próprios passos. Ele adiantou-me de partida uma memória, dentre tantas outras que depois emergiriam, justamente a respeito de Dom Luciano e de sua ligação emotiva com esse servo de Deus em processo de beatificação instaurado em 2014. Disse-me que, ao término da oitiva do seu depoimento no processo de beatificação, que durou quatro horas – audição feita pelo Delegado Episcopal Monsenhor Roberto Natali Starlino, o juiz eclesiástico responsável pelo levantamento de aspectos que determinassem a beatificação de Dom Luciano –, ouviu do preposto da diocese, a seguinte queixa: “eu não podia ter chorado, eu deveria manter isenção racional no julgamento dos relatos.” Na verdade, confidenciou-me o padre Júlio, ambos choraram diante da emoção do depoimento. Nada diferente do que aconteceu comigo, aqui mesmo, enquanto me incumbia de narrar determinadas passagens de sua vida.


			Ainda na prévia dessas lembranças que evocam Dom Luciano, o padre Júlio, com a voz embargada por uma atualizada e contida emoção, confidenciou-me: “às vezes, olho para o portão…” – e seus olhos brilhantes por uma lágrima que se formava fitaram o portão de ferro da Paróquia São Miguel Arcanjo – “...e vejo ali Dom Luciano pedindo para entrar e perguntando se pode celebrar a missa do dia. Seu espírito ali, vivo parado no portão!”


			Lembrei-me, mais uma vez de meu pai, em pranto quando recebeu a notícia da morte de Dom Luciano e, segurando uma lágrima minha, vi-me convicto de que me restava, como um chamado, uma vocação, o comprometimento de empreender a hercúlea tarefa de tentar traduzir a vida daquele sacerdote ali à minha frente, um claro paradigma vivo e atuante da bondade por ele próprio pregada e continuada, dada a uma luta atemporal, sobretudo, empreendida em exemplo vivo que ele não reflete em nenhum espelho de vaidades, mas que humildemente se irradia em qualquer retina que lhe testemunhe os atos e contagia todos os espíritos que lhe conhecem a determinação e a entrega ao ofício da caridade.


			Acrescento ainda que, durante os anos que a redação da Carta Maior existiu, e lá eu estive na qualidade de editor de Arte e Cultura, convivendo diariamente com uma equipe maravilhosa de jornalistas que traziam àquelas páginas do jornalismo independente a pauta esquecida ou negligenciada pela grande imprensa aliada ao discurso hegemônico de uma globalização desigual, eu lia, todos os dias, as notícias e artigos analíticos acerca dos assuntos que, para o padre Júlio Lancellotti eram seu cotidiano, sua incansável luta: direitos humanos, povo de rua, sem-teto, sem-terra, ocupações, cracolândia, discriminação de gênero, deficiência na educação, desemprego, combate à AIDS, entre tantos outros. Como uma esponja, eu absorvia o clamor de todas essas lutas que eu buscava traduzir na militância cultural.


			Quem sabe, desse denso caldo de motivações, resulte o esforço em uma cartografia de certeira rota que possa guiar passos alheios, religiosos ou laicos, na direção dessa fundamental missão que não depende de ordenação ou sacramento, de catequese ou estudo para ser cumprida. Como ele próprio sempre repete, “o amor e a caridade não são dimensões religiosas, mas humanas.” Talvez, aos humanos, baste-nos o modelo. Eis a fé que me impeliu ao trabalho.


			Há ao menos mais uma ilação de ordem pessoal. Quando, em 2018, li nas redes sociais novas notícias de que o padre Júlio sofria ameaças declaradas de extremistas fascistas invisibilizados pelo caráter virtual das postagens, feitas por causa de seu declarado e ostensivo combate à aporofobia paulistana, tão evidente na arquitetura hostil a pessoas em situação de rua e nas campanhas contra doação de esmolas, principalmente voltada aos excluídos que convergiam para sua paróquia na Mooca, bairro em ascendente processo de valorização e especulação imobiliária, além de chocado, senti-me impelido a um mais um brado que, no esforço coletivo, ampliasse a reunião e mobilização de aliados em sua defesa. 


			Ato contínuo, dado o hábito de minha antiga militância pelos direitos humanos, amiúde traduzida por publicações, escrevi uma crônica – que propaguei pelas redes sociais e depois inscrevi em concursos literários nacionais, e ela foi também publicitada por alguns deles –, a fim de ecoar minha preocupação que era também a de muitos que tomavam ciência daquelas reeditadas ameaças. Grande satisfação senti, anos mais tarde, ao deparar-me com o prefácio da obra de Eliseu Labigalini, Coração, amor e compaixão: Padre Júlio Lancellotti, escrito por um amigo muito próximo do padre Júlio, o prof. dr. Fernando Altemeyer Junior, que também contribuiu com depoimento nesta obra, cujos teores, em ambos os textos e em termos metafóricos, espelham minha visão poética em tal crônica. Talvez um sinal de que, apesar dos anos de distanciamento, eu continuo com a mesma qualidade de sintonia que aqueles que andam cotidianamente ao lado do padre Júlio nessa sua longa trajetória de lutas, asseverando a velha máxima de que nem o tempo, nem a distância afasta os que se querem bem.


			 Gosto de pensar que essa crônica, tão difundida pelas redes sociais e publicações em coletâneas e em revistas literárias, tenha ensejado uma mínima contribuição ao extenso conjunto dos esforços para a recente mobilização de novas consciências, senão em defesa da integridade física e moral do padre Júlio, ao menos em preocupação com sua situação de vítima de contínuas perseguições. Ação de valorização em franca e crescente emulação desde meados da década de 1990, quando ele recebeu as primeiras honrarias e moções de apoio. Processo que já resultou, entre outras mais recentes, na concessão do Prêmio Juca Pato de intelectual brasileiro do ano de 2022, concedido pela União Brasileira de Escritores de São Paulo e entregue pelo meu amigo Ricardo Ramos Filho, presidente da entidade e neto do grande escritor e humanista Graciliano Ramos. Decerto, houve outros prêmios e honrarias, atuais e anteriores, de igual ou maior valor simbólico, como a medalha da Ordem do Mérito do Ministério da Justiça e da Segurança Pública, no grau de Grã-Cruz, entre outras, que serão devidamente relatadas nas páginas seguintes desta biografia. Além, é claro, do movimento pela indicação do nome de Júlio Renato Lancellotti ao Prêmio Nobel da Paz como principal reconhecimento dentre aqueles que o futuro ainda lhe reserva.


			Reproduzo a íntegra da citada crônica – diga-se, a única passagem de prevalência literária nesta biografia de linguagem predominantemente jornalística – à guisa de fechamento deste preâmbulo tecido em justificativas de motivações e indeléveis memórias pessoais. Que sirva também o texto, ora reproduzido, de homenagem ao magnífico personagem que aqui será revisto em relatos referentes aos primeiros 75 anos de existência, que espero conseguir retratar sempre sob o viés objetivo da verdade e da essência dos fatos e acontecimentos que as suas memórias, os depoimentos de terceiros e os conteúdos compilados de centenas de publicações possam alcançar:


			O Quixotesco Cavaleiro da Distopia


			Faz tempo, não escrevo uma crônica. O gênero exige uma conexão com a realidade cotidiana em sua expressão de existência que, nos últimos anos, tem causado a todos, e também a mim, um profundo desconforto que nos impele ao alheamento. Perdi, por isso, o laço com os fatos e com os atos, agora que apenas os observo virtualmente, agora que aderi ao grupo dos que preferem mirar o mundo pela janela, como se ele fosse apenas algo lá fora, longe do campo da experiência pessoal.


			O mundo, o espaço coletivo do mundo, tornou-se esse solitário hiato desabitado. Até mesmo o dono da tabacaria já não chega à porta, senão por medo de assalto, por resistência à interface com a existência compartilhada com seres reais de carne e osso. O Esteves já não anda por ali, compra suas cigarrilhas online e recebe-as em casa. E quem espreitava pelas janelas do quarto na mansarda já não vê a rua constantemente cruzada por gente, senão em carros.


			O lugar do coletivo deixou de pertencer a todos, a uns, a alguém. É agora de ninguém: nem do público, nem do privado; nem do Estado, nem da população. É apenas imenso vácuo de sentido e utilidade que abriga o vazio e a solidão da metrópole, pontuado em toda parte com os dejetos da obsolescência programada pelo consumismo moderno e habitado por seres igualmente dejetados, igualmente obsoletos, que se entocam nas frestas das cidades como líquidos infiltrados nos sólidos projetos de nossa modernidade falida. Sem-tetos, sem-terras, sem-escolas, sem-livros, sem-identidades, semivivos, sempre-vivos! Ocupantes provisórios de colchões fétidos, sofás deteriorados, lonas rotas, os andrajos aos farrapos, as vasilhas vazias de comida e o olhar refeito em cinza. O húmus social no vácuo de um mundo compartimentado e cruel.


			De nossas janelas, não os vemos sob as pontes, marquises, coretos, nem nos vãos ou nas valas do chão... Também não sentimos o cheiro da putrefação dessa compostagem humana. E não vemos as chagas, a infecção, o edema, o pus. Não sentimos a imundice com o bafo do álcool anestésico, ou com o falso brilho de algum alucinógeno que transforme fome em delírio de pertencimento a um mundo excludente.


			Escolhemos nossas janelas seletivas e selecionamos a versão de mundo que nos deleita ou, ao menos, aquela que toleramos. Exilamos o restante incômodo para o invisível plano do real, a lixeira dos problemas da qual vivemos apartados, lugar onde muito poucoss, além dos próprios dejetados, ainda insistem em habitar. Heróis como o padre Júlio Lancellotti, no bairro da Mooca, em São Paulo, que está sendo ameaçado de morte, com a fachada de sua casa estampada nas redes que insuflam violência. O padre que ousou, ao longo de décadas, defender moradores de rua, que ousou salvar aidéticos, que ousou ajudar crianças sem amparo. Bendito caudilho da piedade e do compadecimento... como ousou tanto assim e por tanto tempo consecutivo, com sua resiliência de homem santo, como ousou resistir à fome, à peste, à morte e agora a essa guerra? Como ainda ousa tanto e com a vitalidade dos primeiros anos!?


			Pode parecer delírio desse velho cervantino, mas o padre Lancellotti, que conheço desde menino, tornou-se um triste e refigurado Quixote dessa pós-modernidade distópica que erigiu o intransponível muro dos encapsulamentos individuais, atrás do qual se garante a exclusão do que não desejamos para nossas curtas vidas. Vãs vidas valiosas demais para desperdiçarmos com essas tolices de causas sociais, direitos humanos e outras mazelas derivadas dos desajustes no sistema que não conseguimos mesmo mudar por nada! E assim, dissociados da pólis e da verdadeira política, anestesiamo-nos e vagamos alheios. Informados, atualizados, mas alheios.


			O filantropo religioso, contudo, enfrenta não só a nossa omissão, mas também a fúria daqueles em quem a anestesia não fez efeito e que querem varrer o lixo humano de suas portas, sem implicar causas ou consequências, desde que a assepsia social, tão em voga no tremular da bandeira nacional ultimamente, seja eficiente e execute o banimento do que, segundo a concepção dessa raivosa e vociferante facção, não merece sequer existir. Foi assim que o padre Júlio tornou-se um obstáculo a ser removido, para que tal depuração traga ainda mais valorização ao nobre e caro bairro, já tão revitalizado após o ciclo industrial do século passado. Cabeça a prêmio, no entanto, parece mais do que intimidação para a manipulação do mercado imobiliário. Mas ele enfrenta os dragões e os moinhos apenas com a palavra e a cruz.


			O santo guerreiro, com nobre sobrenome de cavaleiro da justa távola-redonda, sentou-se solitário à cabeceira quadrada desse nababesco banquete de barbárie. Não propriamente o que ronda sua humilde casa e ameaça sua “desvalorizada” vida, mas outro bem mais abrangente: aquele que, mesmo que não mate os poucos religiosos valorosos por aí, prefere que o lixo humano despejado nas ruas continue não sendo visto, nem mesmo pelas seletivas janelas que nos mantêm imunes à humanidade. E é justamente a favor da humanidade exilada que, nessa injusta justa pré-medieval, peleja o solitário cavaleiro Lancellotti, Quixote de la Mooca! E nós, em nossa omissão e descaso, não servimos nem para Sanchos de sua luta inglória.













			PARTE I
PRIMEIROS PASSOS


			No Princípio, os Princípios


			Anunciação


			Consta do Assento de Nascimento lavrado no Ofício de Registro Civil do Belenzinho, tradicional bairro paulistano da Zona Leste, próximo ao centro, que Júlio Renato Lancellotti nasceu no Hospital de Caridade do Braz, gerido pelas irmãs da Congregação das Filhas de Nossa Senhora do Monte Calvário desde 1947. Depois, em 1959, rebatizado como Hospital São José do Brás, a fim de patentear o caráter religioso e cristão da entidade e, quase seis décadas mais tarde, em 2004, Hospital Santa Virgínia, renomeado um ano após a canonização de Virgínia Centurione Bracelli, fundadora da Congregação em Gênova, na Itália de 1631. Inaugurado em 1916, sob a direção do médico italiano Prof. Dr. Carlo Brunetti, foi o primeiro hospital-escola de São Paulo e ainda está situado à avenida Celso Garcia, na altura do número 2.294, esquina com a avenida Álvaro Ramos. A setenta metros da mesma avenida, no número 2.224, residiam seus pais, em endereço que, hoje, está incorporado às dependências do complexo hospitalar. 


			Assim, um hospital tornado religioso, católico, meses antes de ele nascer, e já com pregressas origens italianas, foi o portal de entrada e encarnação neste nosso mundo para a alma de um descendente de italianos que se tornaria proeminente clérigo de trajetória marcada pela mesma qualidade de caridade que sua maternidade oferecia desde aqueles dias de seu nascimento em Belém, digo, no Belém, justamente no ano do descobrimento do Cometa Wirtanen que, embora não seja um dos candidatos à estrela guia dos reis magos, não deixa de ser um presságio de bons augúrios! Prosaicas coincidências apontadas por este escriba, pode-se dizer!


			Permanecendo mais um pouco no âmbito especulativo dos astros, diz ainda o documento cartorial que Júlio Renato Lancellotti veio ao mundo às duas horas no dia 27 de dezembro de 1948, portanto sob o signo de capricórnio, que os especialistas alegam talhar, nos nascidos nesse dia específico, personalidades voltadas ao serviço, em seu sentido mais elevado, seres altruístas que se preocupam com os desejos e necessidades da família, dos amigos, da comunidade, adoram o humor espirituoso e possuem um bom coração. O ascendente, calculado a partir das coordenadas espaço-temporais de seu nascimento, indica o signo de Escorpião e, sob tal combinação astral, resulta em uma pessoa de mente aguçada, pensativa, discreta e conduzida por um ideal elevado, combinado com um comportamento orgulhoso e digno, com acentuado autocontrole.  Muito reservado, quase impossível de decifrar. Tem língua afiada e um temperamento às vezes explosivo. Passional e impulsivo, é idealista, indomável e, por vezes, extremista. Capaz de finalizar uma quantidade considerável de trabalho, tanto em relação ao volume das demandas, quanto à sua duração, e nos contextos mais difíceis. Assim, sua tenacidade causa admiração. Por esse imenso potencial energético, entrega-se totalmente àquilo que acredita também motivado pela força das crenças. Sempre se baliza pela necessidade de sondar, de pesquisar, de compreender, perceber os mistérios e as pessoas, norteado pelo gosto pela verdade e pelo absoluto. Pessoas próximas dizem que o padre Júlio Lancellotti reúne todas ou ao menos a grande maioria dessas virtudes conferidas pela suposta influência astral.


			A certidão de nascimento declara também a filiação: seu pai era Milton Fagundes Lancellotti, nascido em Bragança Paulista, almoxarife, comerciante, filho de Angelo Raphaél Lancellotti e Francisca Fagundes Lancellotti; sua mãe era Wilma Ferrari Lancellotti, secretária, dona de casa, paulistana, filha do aviador Júlio Ferrari e de Olinda Ferrari. Esse avô, que tinha o mesmo prenome que o seu, era sobrinho do comendador Enzo Ferrari, fundador da escuderia italiana de automobilismo. Na mesma linhagem materna, sua bisavó, Luiza Pirelli, era parente direta dos fundadores da famosa indústria de pneus.


			Seu Milton faleceu muito cedo e deixou aos filhos um legado de honestidade, de constante busca do sentido da vida e de muita dedicação ao trabalho com fator preponderante para o crescimento e dignidade humana. Nascido em Bragança Paulista, nunca perdeu o estilo de caipira, apreciador de música sertaneja e jogador de dominó. Foi dono de mercearia e trabalhou por muitos anos no Serviço Social de Menores do Governo do Estado de São Paulo – SSM.


			Dona Wilma foi secretária de grandes advogados, além de passar pela empresa Hamilton Hunter e pela Câmara Argentina. Para corresponder aos costumes da época, abdicou da atuação profissional para se dedicar ao lar, mas não deixou de trabalhar: cozinhava e servia refeições em sua casa para complementar o sustento familiar. “De excelente datilógrafa, estenógrafa e taquígrafa foi ser cozinheira para ajudar no sustento da família, dando pensão diariamente, em casa, para mais de 40 pessoas. Anos depois, ela adoeceu do sistema nervoso e a formação rígida e machista do pai contribuiu para isso”, lembra o padre Júlio, que reconhece a questão como ocorrência mais presente e atuante na mentalidade da época, mas diz que, apesar dessa face conservadora, o pai era um homem sensível. 


			Dona Wilma era uma mulher religiosa, filha de Maria na paróquia São José do Belém, trabalhava como voluntária e ministrava a catequese. Notadamente culta, cultivava o hábito da leitura, tinha domínio fluente da língua espanhola, e cuidou da pré-alfabetização dos três filhos: Milton, Júlio Renato e José Luiz. Padre Júlio recorda que o sacerdote agostiniano, Hermínio Andrés Torrices, homem de grande erudição já citado no preâmbulo, frequentava sua casa e empreendia com Dona Wilma um estudo muito particular e dedicado a respeito dos personagens das obras de Érico Veríssimo, autor que ela tanto adorava e que se declarava ateu. Ambos procuravam entender porque, apesar disso, os seus personagens eram todos religiosos dotados de notada fé ou de algum tipo de crença. 


			Esse ambiente regado a discussões culturais, sociais, humanistas e religiosas era cenário frequente em seu lar desde a tenra infância e contagiou-o de maneira irremediável. “O padre Júlio frequenta a livraria Loyola com assiduidade e compra muitos livros, numa quantidade e frequência impressionantes. Tem vezes em que leva cinquenta, sessenta títulos de uma vez. Além de ele próprio ser um leitor voraz, sempre leva livros para presentear, comprava muitos títulos para a sua mãe que lia muito também. Suas leituras mais recorrentes sempre foram nas áreas da teologia, sociologia, pedagogia e filosofia. Além disso, ele é um grande divulgador e, muitas vezes, antecipador: mais de uma vez foi ele quem me anunciou títulos que estavam por sair, alguns ainda sendo escritos! Uma vez, chegou até a intermediar contatos para eu importar um título que ele leu em espanhol, julgou muito interessante, e descobriu que existia uma edição portuguesa, portanto de mais fácil entendimento para o leitor brasileiro, ou seja, ele acaba sendo um livreiro também!”, conta Rogério Reis Bispo, que é livreiro da Livraria Loyola e editor do selo Fons Sapientiae.


			Passos Inaugurais


			A lembrança mais primeva do padre Júlio é a de estar em um grande cesto de vime que, em sua casa, servia de cercadinho para os bebês, e cujas bordas ele mordia freneticamente, a fim de aliviar a coceira ocasionada nas gengivas pelo despontar dos primeiros dentes. Ainda lhe ocorrem imagens da mãe, observada daquele local, ocupada com as tarefas domésticas.


			O irmão mais velho, Milton, era bem pouco mais velho, mas o suficiente para lhe ensinar inúmeras brincadeiras e práticas comuns aos meninos de então, desde dominar o equilíbrio sobre uma bicicleta até manter a direção do carrinho de rolimãs ladeira abaixo, jogar futebol e dar tecos nas bolinhas de gude, soltar pipas e rodar pião, andar no estribo do bonde como os homens adultos. A primeira namorada do rapaz Júlio era irmã da namorada de Milton, as meninas moravam no andar debaixo e se comunicavam com os garotos por intermédio de uma mangueira à guisa de telefone. “Brincávamos de médico, de casinha... Naquelas fantasias pré-adolescentes, meu irmão era o marido da Sueli e eu era o marido da Sônia. O interesse era recíproco. Elas tanto tinham curiosidade em relação a nós como nós tínhamos em relação a elas. E era um tempo de inocência, em que as coisas não eram tão permissivas como hoje”, conta ele.


			Juntos, os irmãos ajudavam o pai no bar e na mercearia: buscar garrafas vazias, lavar o chão e arrumar o porão, lugar mágico de investigações. “O pagamento era um copo de leite com groselha, uma felicidade só!”, sorri ao lembrar.  Foi Milton que, num certo Natal, desmistificou a existência do Papai Noel, mostrando ao irmão mais novo os presentes escondidos. Anos mais tarde, já como padre, Júlio batizou seu sobrinho, filho de Milton. Depois, veio um acidente de carro de longa recuperação, a operação no coração e, finalmente, a manhã em que o socorreu de um infarto. No hospital, as últimas palavras: “faça uma oração por mim”, antes de um acidente vascular cerebral o levar, não sem receber a absolvição e a unção dadas pelo irmão. Foi o padre Júlio quem fechou os olhos de Milton. A constante oração é um pedido até hoje atendido, desde a doída despedida, inclusive na forma de uma comovente carta, publicada em sua coluna no Diário de São Paulo, dias após o falecimento do irmão mais velho, ídolo e referência, a qual ele encerrou com uma inversão do pedido, solicitando a Milton uma prece diante de Deus. 


			Mais lembranças da infância levam aos “dias de pescar lambaris com latas de cera, no rio Tietê, a bordo de um barco esburacado, com rolhas improvisadas pela tia para fechar os furos”, também ilustra as memórias ao lado dos dois irmãos que, “eventualmente, pelas traquinagens igualmente comuns à idade, recebiam os costumeiros corretivos empregados pelos pais daqueles dias: chineladas de dona Wilma e cintadas de seu Milton, mais ameaçadas e temidas do que aplicadas.” Tais recordações ainda pontuam a aquisição de um senso de disciplina que acompanhou Júlio Renato por toda a vida.


			Outras lembranças extrapolam o bairro do Belém, em que habitava e do qual nunca se mudou. Imagens do velho centro da cidade, aonde ia três vezes por semana em função de um tratamento médico. Tal frequência de consultas tornou-o “habituado ao trajeto pela bela rua Libero Badaró,  Viaduto do Chá, de onde avistava o Vale do Anhangabaú e o majestoso edifício Martinelli, depois pela Rua Barão de Itapetininga, até a Praça da República, com visitas repetidas à Leiteria Campo Belo, na Rua São Bento, onde minha mãe me levava para tomar um frapê de coco. Ali adiante, o Largo de São Bento com a basílica e o colégio homônimos…” O menino Júlio tinha, e o adulto ainda mantém, “especial encantamento pela Praça da Sé, com o Palácio de Justiça e sua imensa catedral”, onde, anos mais tarde, participaria de tantas celebrações e ouviria sermões e discursos inflamados de ídolos como Dom Paulo Evaristo Arns, Dom Helder Câmara e Desmond Tutu, entre tantos outros que lhe serviram de exemplo de fé e luta. Também gostava, e ainda se sente bem, nas ruas do entorno: “Direita, Benjamin Constant, Senador Feijó, com suas livrarias, as ainda existentes Loyola e Vozes e a já extinta Freitas Bastos na XV de Novembro. Gostava de ver o Pátio do Colégio. Maravilhava-me com a arquitetura da Faculdade de Direito do Largo São Francisco, do convento e da Igreja da Ordem Terceira ali erigidos. Ir à distante freguesia de Santo Amaro era uma viagem sempre encantada e especial, assim como frequentar a Quinta Parada, mais próxima de minha casa, com suas ruas pacatas e arborizadas, algumas chácaras remanescentes, nas redondezas de onde hoje está a urbaníssima Praça Sílvio Romero no coração do Tatuapé.” – conta com o saudosismo de uma cidade que já não há. 


			Uma infância simples e feliz, vivida predominantemente no Belém e no Tatuapé, bairros contíguos e habitados pela classe média ascendente, que era composta por um público heterogêneo, em meio ao qual, as diferenças sociais e de poder aquisitivo, sobremaneira traduzidas para as crianças no valor de alguns objetos de desejo, tornavam-se mais evidentes com a evolução da socialização com amiguinhos de rua e de escola. Diferenças que, assim experimentadas, incutiram no menino Júlio “menos inveja pelos mais bem afortunados e mais comiseração pelos menos providos de recursos”, algo que, percebido primeiro em si, “na simplicidade de seus presentes e pertences pueris quando comparados aos dos meninos abastados, porém mais valiosos do que os dos amiguinhos menos favorecidos”, seria um dos fundantes elementos a inocular em seu espírito o profundo sentimento de compaixão que o impeliria nas pelejas adultas.


			Nos Bancos Escolares


			“Na época em que iniciei os estudos, as escolas religiosas eram muito acessíveis, de baixo custo. Então, sempre estudei nelas, mas elas não tiveram uma influência decisiva, embora tenham me possibilitado uma experiência religiosa”, fala o padre Júlio sobre sua vida escolar. 


			O menino Júlio iniciou seus estudos no Colégio São José, na rua Belém, e lembra-se da irmã Teófila, sua primeira professora: “ela tinha baixa estatura, meiga e doce como uma flor cheia de mel, usava um hábito religioso, no qual, à altura do peito, havia um grande bordado em que se podia ver um coração cercado de espinhos e flores, com sangue e água e, acima de tudo, uma cruz; soube, anos mais tarde que era o puríssimo coração de Maria. Na minha visão de criança, era difícil entender porque existia um coração assim, que parecia rir e chorar, que estava tão perto e tão longe de mim. A mão daquela minha primeira professora era pequena e fina, alva e suave, e eu gostava de beijá-la, mas, mais do que tudo, o seu amor e humildade me ensinavam a ler as letras, a entender como é bom ser acolhido e sentir-se querido.” 


			Não tardou, transferiu-se para o Educandário Espírito Santo, cujas mantenedoras eram as  Missionárias Servas do Espírito Santo escola que fica na rua Tuiuti, no bairro vizinho do Tatuapé, a uma distância que se conseguia vencer por uma curta caminhada desde a casa para a qual sua família mudou-se, na Praça Pádua Dias. Ali, estudou até os doze anos e recorda-se de outras professoras como a dona Gilda e a dona Maria Isabel, que ele diz serem “impossíveis de esquecer por nos protegerem como se fôssemos mais do que filhos e por nos ensinarem a superar as maiores dificuldades e vencer os medos.” 


			As lembranças desse período são muitas, algumas nada boas: “foi uma fase difícil da minha vida, eu sofria bastante ali. Meu irmão mais velho, o Milton, estudava um ano na minha frente e tinha um ótimo desempenho escolar. Assim, em tudo me comparavam a ele para me depreciar. Quando, chamado ao exercício na lousa, eu não acertava uma conta, a irmã [professora] chamava-o para que ele fosse resolver o problema por mim e todos riam, escarneciam. Eu ficava sempre na fila dos burros, colocavam-me chapéu com orelha, essas coisas…”, barbaridades de uma pedagogia, hoje inconcebível, incoerente com o ambiente escolar religioso, mas que ainda grassavam em normalidade naqueles meados dos anos cinquenta do século passado. 


			“Foi uma infância difícil naquela escola, mas tive muitas professoras queridas, sobremaneira, a irmã Inezita, com quem desenvolvi uma relação muito boa; apegamos-nos muito um ao outro. Ela quase não enxergava, mas soube me ver em meio a tantos outros alunos. Ela acolhia os casos mais difíceis e nós ficávamos em sua companhia no período da tarde. Liguei-me tanto a ela, que meu aprendizado logo progrediu muito, ao ponto de eu decorar a missa todinha em latim em apenas uma semana”, a contraprova de que a pedagogia do afeto é muito mais eficiente em todos os casos. 


			Com isso, o menino Júlio debutou no ofício do altar das missas, pois tornou-se coroinha do padre Antônio, que era da Congregação do Verbo Divino – fundada em 1875 pelo padre alemão Arnaldo Janssen, canonizado pelo Papa João Paulo II em 2003. O padre Júlio ainda lembra que o padre Antônio também era alemão e tinha estado na guerra. “Ele sofria de neurose de guerra e a gente tinha que cuidar dele: não podíamos deixar a porta bater, nada cair no chão, nenhum barulho extraordinário acontecer, porque isso o colocava nervoso e ele ia embora, recolhia-se, ficava num estado alterado.” 


			Ainda acerca do Educandário Espírito Santo, conta que “naqueles dias,  eu acordava muito cedo, ia para a escola para participar da missa das freiras como coroinha. Eu ia, no entanto, contra a vontade de meu pai que não me queria, naquele horário tão cedo, sozinho pelas ruas ainda desertas. Eu acordava, descia as escadas sem sapatos para não ser ouvido e saia escondido do meu pai. Minha mãe sabia, mas ele não. Ficava, então, sentado na portaria e, quando abria a porta da clausura eu já sabia que a Irmã Inesita se aproximava, pois reconhecia o som peculiar de seus passos. Ela passava a mão na minha cabeça sem dizer palavra e eu a seguia, as irmãs iam para a capela e eu ia para a sacristia onde me paramentava para ajudar a missa em companhia de outro coroinha, o Augusto Videira, um menino que também tinha dificuldades… lembro que seus pais eram feirantes e que, anos depois, tornou-se um grande empresário. Dessa amizade específica, recordo que, quando o padre Antônio ia embora, eu e o Augusto comíamos todo o seu café da manhã: gelatina, geléia, torrada, manteiga, queijo, ovo quente, leite, café, chá… coisas a que quase não tínhamos acesso no nosso humilde cotidiano. E as freiras ficavam todas contentes por constatar que o padre estava alimentando-se bem! Depois, ainda comíamos o lanche dos coroinhas que era meia canequinha de café com leite e um pedaço de cuca, aquele pão alemão com açúcar em cima.”


			Do tempo que morou no Tatuapé, ainda se recorda dos domingos, quando irremediavelmente vestia calça curta, paletó e gravata e saía, do Educandário Espírito Santo, na rua Tuiuti, nº 1547, e ia a pé até a Paróquia Cristo Rei, na rua Maria Eugênia, nº 104. “Fazia o trajeto de exatos sete quadras tocando um sino para chamar as crianças para a missa. Os meninos que moravam no percurso, muitas vezes, reagiam jogando bolas de barro em minhas meias brancas.”  


			Desse universo infantil, guarda outras memórias que também o fazem rir, como a de uma tarde em que, “escalado para ajudar em uma missa, fui desafiado pelo amigo a colocar um morteiro na caixa de correio de uma vizinha da igreja. Sem titubear, conclui a molecagem e a explodi inteira. Quando voltei, minha mãe questionou-me sobre o ocorrido, já que me havia salvado ao justificar para a mulher que eu era coroinha e, portanto, estava na missa na hora do ocorrido”, o padre não contém uma risada alta ao contar a passagem. “A mulher falou para ela que eu não era coroinha, mas sim um demônio”, ri mais um pouco da própria traquinagem e da reação da vizinha como se fosse algo acontecido em dias recentes.


			Naqueles dias de fim de infância, o pequeno e ativo Júlio era visto pelos vizinhos como um “capeta encarnado”, tanto que “quando souberam que eu me mudaria para o interior, onde frequentaria um seminário, vibraram e apoiaram enfaticamente a iniciativa, fornecendo-me  o enxoval de seminarista que consistia de duas camisetas brancas, dois pares de meia e dois shorts azul-marinho com fitilhos costurados no avesso, mostrando minha identificação: o número 21”, relata com um misto de graça e nostalgia. 


			Em 1962, o garoto Júlio Renato Lancellotti foi viver sua primeira experiência num seminário, na cidade de Araraquara, interior de São Paulo, distante 280 km da capital. Era o Juvenato Nossa Senhora do Carmo, dirigido pela Congregação do Verbo Divino. “Tenho uma lembrança do padre Danilo Mafitini – que era o prefeito do seminário – da qual ele não gosta de que falemos: ele era muito jovem naqueles dias… Tinha um menino, seminarista como eu, chamado Euclides, um menino negro com lábios grandes… e o Euclides dobrou o lábio para baixo e ficou com aquele beiço vermelho, engraçado… eu dei muita risada e o padre Danilo aproximou-se, perguntando: ’você está rindo de mim?’ e eu disse que não… pah, ele me deu um tabefe na cara e ordenou: ‘vá pegar a vara, porque você vai apanhar’. Na época, a gente apanhava nas mãos com vara de bambu, isso até as famílias reclamarem, aí passaram a bater na batata da perna. E foi ali mesmo, nas panturrilhas, que apanhei. Eu era auxiliar do sacristão, estava acendendo as velas, com a cara inchada de ter chorado para caramba porque, além da humilhação, aquilo doía muito, e todos riam de mim… E o padre Danilo falava: ’vá chorar com o padre Martinho’, que era o reitor do seminário, e eu ia; batia em sua porta e ele nem perguntava nada, me acolhia, pegava no colo e eu chorava, chorava, chorava… por vezes, até encharcar sua batina. Numa dessas vezes, ele me abraçou e disse que eu sofria muito, porque era muito sensível.” Por essas e outras, o menino Júlio não resistiu muito tempo a este regime disciplinar severo com penas físicas despóticas imputadas por motivos banais. Mas o padre afirma que não guarda ressentimentos, embora as marcas daquelas humilhações estejam calcadas em sua memória como verdadeiros traumas, e ele não concorde com tais métodos; entende que eram “circunstâncias da disciplina daquele tempo, imposta no momento histórico em que viviam, uma fase difícil”, diz ele. Fato é que, após sete meses, foi-se embora de volta para casa em férias e nunca mais voltou àquele educandário.


			A Nascente da Compaixão


			Quando retornou de Araraquara a São Paulo, a família Lancellotti já havia se mudado da Praça Pádua Dias, de volta para a Av. Celso Garcia, no Belém, onde hoje fica o Parque Belém e que, naqueles dias anteriores à Febem, abrigava o Serviço Social de Menores – SSM. Durante o governo Carvalho Pinto, entre 1959 e 1963, muito provavelmente por influência de um de seus principais secretários, o jovem Plínio de Arruda Sampaio, que ocupou a subchefia da Casa Civil e, um ano após, tornou-se coordenador do Plano de Ação do Governo e, depois, secretário dos negócios jurídicos, a atividade de seu pai Milton Fagundes Lancellotti foi considerada imprescindível e, por isso, deram-lhe morada dentro das dependências do SSM. “Havia, ali, duas casas tão bonitas, até com lareira, mas que acabaram sendo demolidas. Nós moramos numa delas.” Lembra o padre Júlio que, depois desse período, foi morar na Rua Irmã Carolina, a pouco mais de duas quadras de distância do endereço anterior, na casa em que reside até hoje.


			O adolescente Júlio, regressado do seminário e amadurecido depois dos meses fora de casa, durante os quais viu os pais por uma única vez numa visita que lhe fizeram, quis ficar com eles naquele novo ambiente que lhe pareceu bem mais acolhedor. Foi estudar no Colégio Agostiniano São José, situado à Rua Marquês de Abrantes, no bairro do Belém, e que ainda era escola exclusiva para meninos. Por já ter feito o antigo e extinto curso de admissão, ali pode cursar o ginásio, atual ensino fundamental II, ou Ensino Fundamental Anos Finais, de acordo com a atual nomenclatura, e que, antes, correspondia ao ciclo da quinta à oitava série, hoje acrescido do nono ano.


			É desses dias, mais uma lembrança que marcou demais o garoto Júlio: “havia entre os amiguinhos da turma, um tal Eduardo; um pouco mais novo do que eu, era um menino diferente, nos modos, no jeito, no andar, pois sofria de alguma doença que não sabíamos qual era. Frágil e debilitado, era alvo de muitos bullyings, chamado constantemente de mariquinha, principalmente porque era um menino muito bonito, tinha traços delicados, a pele muito branca, talvez clara demais, e era muito estudioso, e ia muito bem, e tirava boas notas, o que provocava ciúmes e raiva nos demais. Além disso, ele não participava muito das brincadeiras, não entrava nas bagunças que fazíamos, provavelmente pela limitação de saúde, timidez ou mais alguma coisa que, na época, não sabíamos o que era, não éramos capazes de perceber ou entender. Algum mistério, no entanto. Havia algo nele que me chamava muito a atenção.” 


			Ainda sobre Eduardo, conta que “certa vez, os meninos estavam batendo nele, segurando-o pelo pescoço. Eu passava perto da turminha e ordenaram-me que eu batesse nele, que lhe desse um chute na bunda, que passasse a mão na bunda dele… uma crueldade daquelas que os garotos, quando em turma, no acolhimento e imposição do grupo, costumavam praticar. O Eduardo olhou-me incrédulo, como querendo dizer ‘não é possível que você vai fazer isso comigo’, e foi um olhar que despertou em mim um profundo sentimento de misericórdia. Nem éramos tão amigos; conhecíamo-nos, mas não éramos tão próximos. No entanto, senti uma coisa muito ruim por estar sendo impelido a fazer aquilo. Algo me comoveu. Sei lá, muitos segurando-o, batendo… Acho que foi a primeira vez que reconheci o sentimento da compaixão. Neguei-me a humilhá-lo sob a afirmação de que ele era meu amigo. Os outros meninos me xingaram e ficaram com raiva de mim. O olhar dele mudou de incredulidade para algo que ia da dor à gratidão.” 


			Não muito tempo depois, o Eduardo faleceu com apenas quatorze anos de idade. “Eu e os colegas de escola fomos ao enterro, levamos a bandeira do colégio e a colocamos sobre o seu caixão. Eu me aproximei de seu corpo morto e sussurrei-lhe: ‘eu não te bati, não te chutei, Eduardo. Você sempre foi meu amigo’.  Desde então, conviver com os que sofrem e carregar suas dores fazem parte de minha identidade. Eu não sei ser padre de outro jeito. Para mim, defender os fracos e os pobres, seja quem for, faz parte de quem eu sou.” Conclui o padre Júlio a respeito desse episódio. 


			Dos dias de Colégio Agostiniano São José, ele ainda recorda que a velha relação de comparações com o irmão mais velho inverteu-se: “eu passei a ter um desempenho escolar melhor do que o de Milton e a ser chamado a todo instante para tirá-lo das pequenas encrencas típicas da adolescência.” Lembra-se também com carinho de mestres “como os padre Nicanor Rodrigues, Danilo, Martinho e Miguel; os professores Olímpio, de Língua Portuguesa; Valentim, de Geografia; e a incrível professora Matilde, de Literatura, que me fez conhecer a maravilha de ler, de amar as letras e os livros. Por ela, decorava versos, memorizava poesia, encontrava em meu coração a emoção e a ternura de mestra e mãe.”


			Pressão e Rebeldia


			Após concluir o ginásio, em 1965, o rapaz Júlio ingressou num seminário mantido pelos padres agostinianos, em Bragança Paulista, onde conviveu com alguns dos fundadores do Colégio Agostiniano São José e da paróquia de São Carlos Borromeu, como os padres Matías Boñar, César R. Rodrigues Martinez, Félix Conde, Serafin Martínes Gutiérrez. 


			Naquela época, passou a dedicar duas tardes da semana, após as aulas de grego e latim, para fazer um curso técnico em enfermagem na Santa Casa de Bragança e, com o aprendizado obtido, chegou a montar uma enfermaria no Seminário Santo Agostinho. 


			Lembra-se de que os anos sob o duro regime ali imposto foram difíceis, pois, mediante a crise vocacional que a Igreja enfrentava, havia muita pressão para que os noviços logo fizessem seus votos e abraçassem o sacerdócio. Além disso, viviam em um regime de internato total, não recebiam notícias do mundo de fora, tampouco dos familiares. “Nem da morte do presidente J. F. Kennedy ficamos sabendo”, ilustra ele o que era o regime de isolamento e pressão em que viviam os seminaristas.


			“Quando avancei ao noviciado, passei a responder a um novo mestre, homem extremamente rígido, deveras conservador que professava um método bastante peculiar na formação de seus noviços, pois cria que era necessário educar-nos a vontade com um método exageradamente estóico, baseado na premissa de que era necessário o abandono de todos os prazeres. Quem gostasse de música, dela era privado; quem preferisse a jardinagem, era afastado do jardim; quem tivesse predileção por leitura, era apartado dos livros. O contrário era também regra: se não gostasse de varrer, vassouras para ele; se não suportasse lavar louça; horas de pia.” O noviço Júlio, assim, foi privado de comandar o serviço na enfermaria, de ler os livros que desejava, de conversar com os demais meninos que ainda não eram noviços e, acima de tudo, em seus ímpetos de rebeldia, de dar respostas alteradas ao mestre. A rebeldia, no entanto, falou mais alto e o jovem Júlio Renato desobedeceu todas aquelas ordens, com mais ênfase a que dizia respeito a não dar respostas tortas ao mestre que, um belo dia, após nove meses de conflito, quando ele já somava dezenove anos de idade, convocou-o e decretou seu desligamento do seminário sob a alegação de que ele não servia para a ordem religiosa.


			Dessa forma, treze, dos quatorze noviços de então, foram ordenados padres, mas todos acabaram largando a batina. Ele, no entanto, ordenado somente dezessete anos mais tarde daquela errônea avaliação, ironicamente é o único que resta como padre que não deixou o ministério dentre todos os daquele grupo de noviços agostinianos.


			Maturação de Caminhos


			Muitos Chamados


			Como nos lembrou o psiquiatra e escritor José Ângelo Gaiarsa, a respeito da tão complexa questão da orientação vocacional, a segunda palavra do binômio vem do latim vocatio, que significa chamado. Em relação ao outro termo, estar orientado é conhecer onde fica o oriente, o que se consegue observando as estrelas e seu movimento. Na raiz linguística zenda, estrela é sid, como se vê em sideral. Sid é também a raiz da palavra latina desiderium, que, em italiano, deu em desiderio e, em português, desejo. Assim, estar orientado é seguir a estrela. Encontrar a própria orientação vocacional, é, em síntese, seguir o desejo.


			Apesar de ter se acostumado cedo a frequentar a Igreja e a ajudar nos serviços da missa desde os oito ou nove anos de idade, de sempre ter estudado em colégios católicos, de ter estado por duas vezes em seminários, chegando a ser noviço com aspirações à ordenação sacerdotal, a vida apresentou outros caminhos a Júlio Renato Lancellotti, todas ligadas à mesma vocação orientada pela ajuda ao próximo, sobretudo aos desfavorecidos, aos necessitados. Exemplo que, como já se constatou, ele tinha muito presente em casa, com o pai atuante na assistência social.


			Assim, disponível à solicitude, após a segunda renúncia à vocação sacerdotal, o jovem Júlio Lancellotti, que havia concluído o curso de auxiliar de enfermagem na Santa Casa de Misericórdia de Bragança Paulista, cidade natal de seu pai e onde ficava o seminário dos padre agostinianos, passou a exercer a profissão nos hospitais São José do Brás, onde nascera, e na Santa Casa de Misericórdia da própria Bragança Paulista. Foi trabalhar, pois ouviu do pai: “da primeira vez, você saiu do seminário. Da segunda, foi expulso. Agora, vai trabalhar para pagar a faculdade.” 


			Nessa mesma fase, sendo egresso de sistemas educacionais muito rígidos, tanto nas escolas quanto nos seminários que frequentou, o jovem Júlio Lancellotti vislumbrou na perspectiva de uma educação renovada, calcada em novas pedagogias, uma outra preciosa chave para a transformação da sociedade e para o encurtamento da luta por melhores condições de vida. Em busca desta esperança, ingressou, a seguir, nas Faculdades Oswaldo Cruz e concluiu o curso de Pedagogia. Depois, fez especialização em Orientação Educacional na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP. Na Faculdade Oswaldo Cruz, foi convidado para se tornar professor assistente da disciplina ministrada pelo professor titular de História da Educação, Carlos Alberto Andreucci, por quem declara profundo respeito e admiração. 


			Desse período, entre outras de suas professoras do ensino superior, fala em tom de agradecimento de Maria da Glória Pimentel e Lais Loffredi. ”Encantei-me estudando Maria Montessori, e o pensamento de Piaget teve muita influência na minha maneira de pensar.” Ainda a respeito do período de aluno de Pedagogia e, depois, de Teologia diz: “é interessante porque o curso de pedagogia sempre foi meio desprestigiado. Mas a pedagogia me encantou, principalmente a história da educação, a filosofia da educação. Minha professora já falecida, Maria Isabel Pitombo, a quem, um dia com muita ternura e coragem, entreguei em plena aula, diante da classe irreverente e atônita, um grande maço de rosas, é referência da filosofia da educação. Estudei Teologia com os mais proeminentes teólogos da Teologia da Libertação, foram meus professores o frei Gilberto Gorgulho, os padres Antonio Aparecido, Benedito Ferraro e José Comblin, também Ana Flora, Benedito Ferraro, Enrique Dussel, Leonardo Boff, Juan Luiz Segundo e Enrique Dussel. A faculdade de teologia foi um momento de muita riqueza”, afirma.


			Na mesma época, ministrou aulas nas faculdades Oswaldo Cruz, Castro Alves e Piratininga e foi professor no Instituto Nossa Senhora Auxiliadora, no bairro do Belém, no curso voltado à preparação para o magistério. Trabalhou no Serviço Social de Menores – que, mais tarde, se transformou na Secretaria Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social – e no Centro de Apoio ao Imigrante, no Brás, lecionando no antigo curso primário, atual Ensino Fundamental I, para crianças com limitações no aprendizado. Relata que seu desempenho com estes alunos era admirado pela proposta pedagógica e pelas metodologias aplicadas: “uma fase muito gratificante, em que muitos se impressionam pelo interesse dos alunos em relação à minha aula, sobretudo daqueles com mais dificuldades.” Ele atribui tal reconhecimento ao método interativo que envolvia o emprego de brinquedos, dança, música e outras tantas atividades lúdicas, numa época em que ainda não se falava em Arte-Educação no Brasil, exceto talvez pelo pioneirismo da professora Ana Mae Barbosa que, em 1974, chegou ao Centro de Artes Plásticas – CAP, departamento da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, trazendo consigo pesquisas em Arte-Educação que seriam a base para a criação do primeiro programa de pós-graduação do país na área, algo que o padre Júlio desconhecia, mas já intuía em sua prática pedagógica.


			A Era do ECA


			Nesse mesmo período, prestou exame de admissão no antigo Serviço Social de Menores que, depois, transformou-se na Pró-menor e, a seguir, na Fundação do Bem-Estar do Menor – Febem, e ingressou na instituição como assessor técnico na Unidade de Triagem 6, que abrigava meninas abandonadas na rua Jupuruchita, no bairro da Mooca. Nessa época, precisou afastar-se do serviço para cuidar de uma hepatite e, assim que se curou, voltou para assumir a diretoria do Reformatório Modelo de Menores. A respeito de sua longa atuação dentro na Febem, há um capítulo pormenorizado à frente, mas pode-se adiantar que, desde o princípio de seu trabalho na instituição, deparou-se com os ritos de maus-tratos e casos de tortura que passou a denunciar e combater, arriscando-se continuamente. Para se proteger de perseguições, buscava ajuda das pastorais sociais da Igreja Católica sob o comando de Dom Paulo Evaristo Arns, à época arcebispo metropolitano de São Paulo, e de Dom Luciano Mendes de Almeida. 


			Foi assim que o professor Júlio Lancellotti aproximou-se da equipe que se formava em torno de Dom Luciano, que, em 1976, havia sido nomeado bispo-auxiliar de São Paulo pelo Papa João Paulo II. Com ele, colaborou na fundamentação da Pastoral do Menor, um serviço social da Arquidiocese de São Paulo, que se iniciou incipientemente em 1977, com destinação ao atendimento de diferentes situações como a do combate ao trabalho e à exploração infantil, garantia de saúde e moradia para as crianças e adolescentes, sobretudo as que viviam em situação de rua. Sua missão sempre foi “promoção e defesa da vida da criança e do adolescente empobrecido e em situação de risco, desrespeitados em seus direitos fundamentais” e seu lema: “quem acolhe o menor a mim me acolhe.” 


			A partir de 1982, com a realização das Semanas Ecumênicas em São Paulo, iniciativa dessa Pastoral, ela ganhou força e enraizou-se em outras cidades e estados brasileiros. Em 1987, com a Campanha da Fraternidade da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil – CNBB, que trazia como tema “A Fraternidade e o Menor” e como o mesmo lema da Pastoral, ou seja, “quem acolhe o menor a mim acolhe”, um novo impulso a levou a estar hoje presente em vinte e um estados da Federação.


			Os debates em torno do tema e a proposta de transformá-los em prática social efetiva foram importantes vetores de embasamento do Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, a Lei n.º 8.069 – a rigor, um conjunto de leis – que foi sancionado em 1990, durante o governo de Fernando Collor de Mello (PRN, depois PTC). Conquista possibilitada pela promulgação da Constituição de 1988 que, em seu Art. 227, prevê que “é dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança e ao adolescente, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão.”


			A respeito deste importante episódio de criação de marcos legais em defesa do menor e dos adolescentes no Brasil, o padre Júlio lembra que participou da equipe “junto com pessoas proeminentes como a irmã Maria do Rosário Leite Cintra e a Ruth Pistori, promotores de justiça como Munir Cury, que é um grande promotor, e o Paulo Afonso Garrido de Paula. A grande riqueza do Estatuto é que ele foi escrito de baixo para cima, com a participação das comunidades, dos agentes de pastoral, juristas e com a Rita Camata, que foi a deputada federal que apresentou o projeto. Mas antes de apresentar o estatuto, lutamos na Constituinte de 88 pela aprovação do artigo 227, para tornar crianças e adolescentes prioridade absoluta e para manter a maioridade penal aos 18 anos. O deputado federal constituinte que apresentou tudo isso na ocasião foi o grande Plínio de Arruda Sampaio. Aprovados esses artigos na Constituição, fomos para a lei ordinária, que é o Estatuto da Criança e do Adolescente. O estatuto foi muito combatido. Foram dois anos de elaboração, líamos, relíamos, corrigíamos, apagávamos e refazíamos...”
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