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Para mi abuela,
Luisa Rubio Martos

Para mi abuelo,
Eduardo Niebla Perujo


Francamente, no veo nada sucio en el deseo de ganar lo más posible
y cuanto antes.

EL JUGADOR, FIODOR DOSTOYEVSKI



DINERO AL INSTANTE



 

A_

Tecleo la contraseña para abrir la caja fuerte:

dentro están mis dientes de leche,

el colmillo de oro de mi abuela,

un cordón umbilical y la trenza

de mi primera comunión.




Una conversación


Si el viejo dice: «Las palmeras son el león de las plantas»,

la vieja dice que los ángeles son el souvenir de los

cristianos.

De fondo suena la música electrónica de los octogenarios:

sillas de ruedas motorizadas

que compiten por las calles con hoverboards

—la palabra que no saben

ni cómo se escribe

ni cómo se pronuncia—.

Todo es eléctrico

en la residencia donde se aparca todo.

Es eléctrico:

cepillo de dientes, mando a distancia, ventilador.

Si la abuela dice: «Cabeza, cerilla, llamarada»,

el abuelo dice:

«Quiero que la música esté siempre muy alta

para que nos hablemos siempre al oído».
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