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			No ventre da noite, as coisas só esperam e esperam a alvorada. Antes dela, todo o impossível se constrói e se torna desrazão.


C. C. Rethir
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			NO CEMITÉRIO

			A lua estava encoberta por nuvens espessas, que impediam que a claridade iluminasse os jazigos. Não fosse assim, Fred veria o túmulo aberto bem próximo ao corredor em que ele, Doug e  Marcele se encontravam à espera dos outros dois colegas. Fred observava o portão de ferro entreaberto, tenuemente iluminado pela luz da lanterna.

			– Será que eles vêm? – a voz de Marcele, meio trêmula, quebrou o silêncio do campo santo.

			– Devem vir – falou Fred. – Se não aparecerem, o Osório perde a aposta.

			O vento soprava insistente, apesar do calor da noite. Um uivo de cão ao longe tornava o cenário mais tétrico. Os três amigos se olharam, sabiam que não poderiam desistir. Não eles.

			Nisso, ouviram as vozes sussurradas que se aproximavam pela calçada. Então, dois vultos assomaram ao portão. Pararam, como a procurar alguém. Fred acenou-lhes.

			– Estamos aqui.


			NO ESCONDERIJO

			Meu nome é Fred. Não, na verdade, meu nome não é este. Começa com F também, mas não é Fred. Fred é apenas um nome que inventei para que ninguém saiba realmente quem eu sou. Sei lá. De repente, a partir das coisas que vou relatar aqui, é capaz que alguém até possa adivinhar quem eu sou de verdade. Porém, sempre ficará a dúvida. E eu tenho medo. Tenho medo de que, se conseguir me safar desta, eles possam vir atrás de mim. Possam me encontrar. Não quero.

			Assim, se minto o nome, sempre ficará a dúvida. Ficarão pensando: Ah, quem será que foi o guri que conseguiu escapar com vida daquela aposta perigosa?

			O guri sou eu. Eu sei. E basta eu saber.

			Só eu.

			Só eu e meus amigos. O Doug e a Marcele. Se  eles também tiverem conseguido se safar. A gente se perdeu na correria. Se perdeu.

			O fato é que vivo numa cidade bem próxima da capital do Rio Grande do Sul. Moro em Alvorada. Nasci e moro aqui até hoje. Gosto da cidade, embora em minha escola haja alguns colegas bem chatos e uns professores mais chatos ainda. Mas tem o Doug e a Marcele, que são diferentes. São pessoas do bem. São amigos leais. E tem também o professor Fausto. Ele dá aula de Filosofia. Aquelas aulas de fazer a gente pensar. A maioria dos meus colegas não gosta dessas aulas. Preferem aquelas em que a gente fica fazendo exercícios sempre iguais, exercícios que eu e o Doug e a Marcele achamos que não servem pra nada. Vai ver que foi por isso que nós ficamos amigos. Por gostarmos das mesmas coisas. Por curtirmos aulas em que a gente possa ficar pensando sobre a gente, sobre o mundo, sobre a própria existência.

			O sor Fausto é tri.

			As aulas dele são tri.

			As aulas da professora Tatiani também são tri. Ela lê poemas pra gente e ajuda a gente a entender melhor aquelas coisas de metáfora. E tal. Metáfora, ela fala, é quando o autor quer dizer algo de uma forma menos usual. Ela adora usar essa palavra: usual. Ou seja, o cara que escreve o livro ou o poema, em vez de dizer as coisas como qualquer mortal diria, ele inventa uma forma mais tri. Cria uma imagem, como diz a sora Tati.

			A gente chama a sora de Tati.

			Ah, outra coisa que eu, o Doug e mais a  Marcele gostamos também é de ler. Ainda mais se as  histórias lidas forem de terror. Aquelas de fantasmas, de assombrações, de mortos que se esqueceram de morrer e ficam achando que são gente viva ainda.

			Então. 

			É sobre isso mesmo que eu quero contar a quem encontrar essas folhas velhas. Tomara que eu possa contar tudo, tudinho mesmo, antes que esta caneta acabe. A tinta é pouca, eu acho. Aqui está meio escuro. Não dá pra ver direito. Só consigo ver um pouco, bem pouco, disso tudo que escrevo.

			Como eu dizia, meu nome é Fred. Só que não é de verdade Fred. E nem o do Doug é Doug ou o da minha melhor amiga é Marcele. Não. Eu minto o nome deles que é pra ver se consigo proteger os dois. Tomara que estejam bem. Tomara que tenham conseguido fugir.

			Eu não consegui.

			Me escondi aqui neste depósito. Acho que isso aqui é um depósito. Só pode ser. Empurrei um armário pesado (foi bem difícil) e tentei trancar a porta. Tomara que tenha conseguido. 

			Tomara.

			Aí, me enfiei num canto, coloquei um monte de caixas de papelão por cima de mim e comecei a escrever. Acho que a noite será longa, bem longa. Lá fora, por enquanto, só ouço o silêncio da cidade.

			Só o silêncio.

			Mais nada.

			Mas deixa eu contar o que aconteceu e como é que eu vim parar aqui.

			Tenho e não tenho medo. Acho que mais tenho do que não tenho. Afinal, qual é o guri de 13 anos que não sentiria um pouco de medo ao ter que passar a noite num lugar abandonado como este? Mesmo o mais corajoso dos homens teria. Mesmo o Wolverine teria. Acho. E isso que ele tem garras de aço. De aço não. De adamantium. Elas são indestrutíveis. Já eu não tenho nada. Nem garras, nem qualquer arma que possa me proteger caso eles me descubram aqui.

			Deixa eu contar. Vai que esta caneta acabe. Vai que eles me encontrem. Vai que o dia demore demais pra raiar. Bah, e eu, que moro numa cidade chamada Alvorada, acho que nunca desejei tanto que a alvorada raiasse e um novo dia nascesse e eu pudesse voltar pra casa. Se pelo menos não  tivesse deixado a mochila cair quando a gente se deparou com aquela coisa horrenda. Se pelo menos isso. E meu celular lá dentro. E mais água.

			E o Doug? E a Marcele? Se eles escaparam,  devem agora ter ido até a delegacia de polícia, ou devem ter chamado nossos pais, ou a vizinhança toda. Aí, eles vêm e eu me salvo.

			Vou rezar pra isso.

			Foi no cemitério que tudo começou. No cemitério antigo. A gente tinha vindo pra cá pra cumprir a tal aposta. Aposta que eu mesmo inventei. Vê se pode. Aqui de cima dá pra ver tudo. O olhar alcança até Cachoeirinha e Gravataí.

			Bem, o certo é que eu apostei com o Osório. Apostei que a gente passava uma noite no cemitério. E quem conseguisse ficava com a foto do Arroio Feijó. O Doug e a Marcele ficaram me olhando meio apatetados quando eu falei a tal aposta. Meio que, acho, duvidando.

			– No cemitério. À noite.

			Eu acho que eu falei firme. Pelo menos tentei. E acho que devo ter convencido todo mundo de que a única saída era aquela: uma aposta. Meu avô diz que, quando surge algum problema, basta fazer uma aposta que tudo se resolve. Antes fosse, antes fosse.

			E, depois que a gente deixou o Osório, o Doug riu meio nervoso, mexeu nos cabelos pra deixá-los bem desarrumados, que é como ele acha que ficam bonitos (na verdade, as gurias do nosso colégio, a gente estuda no Júlio, também acham), e disse:
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