
  
    «La esposa de Allan» (1889) es el cuarto volumen, en orden de aparición de la saga de Allan Quatermain, pero no la continuación de «La venganza de Maiwa» (vol. 3), sino que es una narración que parte de «Allan Quatermain» (vol. 2), en donde muere el héroe. Éste es, por lo tanto, uno de los sucesivos diarios en que se relatan aventuras previas a la muerte de Allan. «La esposa de Allan» es una de las historias más antiguas de la saga, pudiendo ubicarse entre los años 1842-1869, una historia que comienza en la niñez de Allan y que de inmediato se traslada al África de los bóers, un África aún casi inexplorada. El aniquilamiento de unos colonos bóers a manos de guerreros zulúes sirve de punto de partida en busca de los «kraals de mármol», donde vive un extraño anciano blanco y su hija: Stella Carson. Y como elemento de interés, la presencia de Hendrika, la mujer-mandril, una especie de contrafigura femenina y salvaje de Tarzán de los Monos.
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  NOTA PRELIMINAR




  La esposa de Allan es el cuarto volumen, en orden de aparición, de la saga de Allan Quatermain, pero temporalmente es uno de los primeros, ya que relata —⁠de forma breve⁠— la infancia de Allan y su establecimiento en África con su padre, un pastor misionero («en aquella época, la civilización no había hecho muchos progresos en el sur de África. Mi padre se internó en el país y comenzó su labor de misionero entre los cafres, y allí crecí hasta hacerme hombre»).




  La primera parte de la novela está ambientada en una pequeña parroquia de Oxfordshire, reminiscencias de su niñez en Garsinton, donde cursó sus primeros estudios y conoció a un granjero, William Quatermain, que sería no sólo la inspiración para su aventurero personaje, sino también para la descripción psicológica de los Carson, ya que la hija de este hombre fue indudablemente el modelo para Stella[1].




  Después de la breve introducción en Inglaterra, la historia —⁠como hemos dicho⁠— se desplaza al África de los bóers, inmediatamente a la muerte de Allan. «Se trataba de emprender, como traficante, un viaje de exploración a través de los países conocidos ahora como Estado Libre de Orange y del Transvaal, y más al norte aún, si me era posible».




  Iniciado este viaje, Allan y su amigo, el astuto «hacedor de lluvia». Indaba-zimbi, viven diversas aventuras, asisten impotentes al aniquilamiento de una caravana de bóers y emprenden una desesperada marcha hacia los «kraals de mármol», donde vive un extraño anciano blanco y su hija: Stella Carson.




  La historia, prevista por la magia de Indaba-zimbi, es extremadamente melancólica, producto sin duda de un mal momento en la vida de Haggard, quien al parecer había sufrido un profundo desengaño amoroso. Lo cierto es que, comenzando desde la dedicatoria, donde recuerda la triste historia de Jess Croft[2], pasando por la trágica muerte de la madre y los hermanos de Allan, y culminando con el destino de la infortunada Hendrika, la mujer-mandril, contrapartida femenina y salvaje del Tarzán de los Monos, La esposa de Allan tiene un crescendo dramático pocas veces igualado en la obra de Haggard.




  No obstante ésta es quizás una de las características centrales de su estilo narrativo, ya que —⁠por ejemplo⁠— tanto Allan como Umslopogaas mueren al final de Allan Quatermain; Nada el Lirio es emparedada en La maldición de Chaka; y en Marie, Child of the Storm y Finished —⁠próximos volúmenes de esta serie⁠— narra de forma magistral la extraordinaria pero trágica historia del pueblo zulú.




  Lo cierto es que «en sus vividas y poderosas novelas, Rider Haggard halló una forma maravillosamente dramática a cuyo través poder articular sus ideas sobre la fugacidad humana[3]».




  A. L.




  DEDICATORIA




  MI QUERIDO Macumazahn:




  Fue su nombre nativo el que yo tomé prestado en el bautismo de ese Allan que se había hecho tan bien conocido para mí como para cualquiera de mis otros amigos. Es por tanto adecuado que yo le dedicara a usted éste, su último relato… la historia de su esposa, y de alguna posterior aventura que le sucediera a él. Éstas le recordarán muchos relatos increíbles de África, siendo el de los mandriles un recuerdo que no hemos compartido. Y quizá sean más que esto. Quizá puedan hacerle volver a alguna de las pasadas aventuras de los días que hace tanto se nos han ido. El país en el que Allan Quatermain relata sus historias es ahora, en su mayor parte, tan bien conocido y explorado como los campos de Norfolk. Allí donde disparábamos y andábamos, apenas viendo el rostro de la civilización, allí donde los buscadores de oro construían sus ciudades. La sombra de la bandera de Bretaña ha cesado, por un tiempo, de arrojar su sombra sobre las planicies del Transvaal; el juego ha terminado; el místico encanto de la mañana se ha convertido en el resplandor del día. Todo ha cambiado. Los azules esquejes gemíferos que plantamos en el jardín de «El Palacio» ya son altos árboles, y «El Palacio» mismo ha terminado para nosotros. Allí Jess esperó a su amor después de que nos marchamos. Allí ella le devolvió la vida. Pero Jess está muerta, y ahora la casita pertenece a extranjeros, o quizás esté en ruinas[4].




  Para nosotros también, Macumazahn, como para la tierra que amábamos, el misterio y la promesa de la mañana se ha vuelto obsoleta; el sol del mediodía estalla en todos lados, y en todos los tiempos el camino es penoso. Algunos a los que conocíamos han partido. Otros, víctimas de la batalla, han muerto, sus huesos esparcidos por la veldt; la muerte los ha cogido con una elegancia gentil; otros se ocultan de nosotros, no sabemos dónde están. Podríamos muy bien temer el retorno a esa tierra a menos que fuéramos espectros. Pero aunque hoy caminemos apartados, el pasado aún nos contempla con sus inalterados ojos. Aún podemos recordar muchos de los proyectos y aventuras, alegres empresas, que aún ahora nos chocan por lo peligrosas que en verdad eran. Aún podemos recordar la larga línea familiar del Caballo de Pretoria[5], el rostro de la guerra y el pánico, la fatiga de las patrullas nocturnas; sí, y oír el rugir de los cañones desde la Colina de la Vergüenza.




  A usted entonces, Macumazahn, en perpetua memoria a aquellos venturosos años de juventud que pasamos juntos en las ciudades y las veldts de África, dedico estas páginas, el que siempre se declara como,




  su sincero amigo,




  INDANDA




  A Arthur H. D. Cochrane, esq.




  I




  INFANCIA




  RECORDARÁN ustedes que en las últimas páginas de su diario[6], redactado poco antes de su fallecimiento, Allan Quatermain hace alusión a su esposa, muerta hacía mucho tiempo, indicando que había escrito acerca de ella en otra parte.




  Cuando se supo su muerte, me enviaron, como albacea literario, todos sus papeles. Entre ellos encontré dos manuscritos, uno de los cuales es el que va a continuación. El otro es simplemente un registro de hechos con los cuales el señor Quatermain no está personalmente relacionado: una novela zulú, una historia que le fue contada por su héroe muchos años después de que la tragedia hubiera ocurrido. Pero que no nos interesa ahora.




  He pensado frecuentemente —⁠empieza el manuscrito del señor Quatermain⁠— que sería interesante escribir los acontecimientos relacionados con mi matrimonio y con la pérdida de mi muy querida esposa. Muchos años han transcurrido desde ese suceso y, aunque el tiempo ha mitigado mi antigua y gran pena, el Cielo sabe que aún lamento su irreparable pérdida. En varias ocasiones empecé este relato. Una vez lo hice a un lado, porque el escribirlo me deprimía más de lo debido; otra, porque me avisaron urgentemente para realizar un viaje, y la tercera, porque un muchacho cafre encontró mi manuscrito muy a propósito para encender el fuego de nuestra cocina.




  Pero ahora que me encuentro ocioso en Inglaterra lo intentaré por cuarta vez. Si lo logro, puede ser que el relato interese a alguien dentro de unos cuantos años, cuando yo haya muerto y desaparecido de este mundo. Antes, no deseo que se publique. Se trata de una narración bastante extraña y que sugiere algunas curiosas reflexiones.




  Soy hijo de un misionero. Mi padre, originariamente, era pastor encargado de una pequeña parroquia en Oxfordshire. Hacía ya algún tiempo que estaba casado con mi querida madre cuando fue destinado allí, y allí nacieron sus cuatro hijos, de los cuales yo era el más pequeño. Recuerdo vagamente el lugar donde vivíamos. Era una antigua y amplia casa gris, que daba a la carretera. En el jardín crecía un gran árbol de no recuerdo qué especie. Este jardín tenía mucho fondo, y nosotros, los niños, lo utilizábamos para jugar, dando patadas a los nudos de madera arrancados de la dura corteza. Dormíamos todos en una especie de ático, y mi madre, cuando ya estábamos en la cama, subía para besarnos. Aún me despierto por las noches y la veo inclinada sobre mí, con una vela en la mano. Sobre mi cama se proyectaba una especie de viga extraña. Una vez me asusté mucho porque mi hermano mayor me colgó de ella por las manos. Eso es todo cuanto recuerdo de nuestra vieja casa. Fue demolida hace mucho tiempo; si no, haría un viaje para volver a verla.




  En la carretera, un poco más abajo de nuestra casa, se alzaba una enorme mansión con verja de hierro. En lo alto de los pilares de la vega se sentaban dos leones de piedra, tan horribles, que su vista me causaba pánico. Tal vez este sentimiento fuera profético. Se podía ver la casa fisgando por entre los barrotes de la verja. Era un lugar de apariencia tristona, rodeado de un alto cerco de abetos; pero, en el verano, crecían algunas flores alrededor del reloj de sol construido sobre el suave césped. Esta casa era llamaba la Mansión, y en ella vivía el señor Carson. Unas Navidades —⁠debió de ser la Navidad antes que mi padre emigrase, porque si no, no lo recordaría⁠— fuimos los niños a la Mansión a la fiesta del árbol de Noel. Se celebraba una reunión de importancia, y en las puertas, en pie, había criados con chalecos rojos. En el comedor, revestido de paneles de caoba, se hallaba el árbol de Navidad. El señor Carson estaba en pie delante de él. Era un hombre alto, moreno y de ademanes reposados, y vestía una cazadora de piel de foca sobre su chaleco. Nosotros siempre lo habíamos creído viejo; pero, en realidad, no tendría por entonces más de cuarenta años. Había sido, como más tarde supe, un gran viajero en su juventud, y aproximadamente seis o siete años antes de aquella fecha se había casado con una joven medio española… una papista, decía mi padre[7]. La recuerdo perfectamente. Era baja y muy linda, con cara redonda, grandes ojos negros y dientes blancos como el marfil. Hablaba el inglés con acento raro. Supongo que yo debía de ser un niño de agradable apariencia, y sé que tenía los pelos de punta, exactamente como ahora los tengo, porque aún conservo un dibujo hecho por mi madre en el que está muy marcada esta peculiaridad mía. En esta ocasión de la fiesta del árbol de Navidad me acuerdo que la señora Carson se dirigió a un señor alto, de aspecto extranjero, que estaba a su lado y, dándole afectuosamente en el hombro con sus impertinentes de oro, le dijo:




  —Mira, primo, mira a este pequeño muñeco de enormes ojos castaños. Su pelo parece como un… ¿cómo diríamos?… como un cepillo de estopa. ¡Oh, qué muchacho tan encantador!




  El elegante caballero se atusó los bigotes y, cogiendo entre las suyas la mano de la señora Carson, empezó a pasarla suavemente por mi pelo, hasta que la oí murmurar:




  —Suéltame la mano, primo. Thomas nos está mirando como… un rayo.




  Thomas era el nombre de su marido, el señor Carson.




  Después de eso, me oculté como pude tras una silla, porque era muy tímido, y observé como Stella Carson, que era la hija única de los dueños de la casa, entregaba a los niños los regalos del árbol. Iba vestida como Papá Noel, con una especie de suave barbita blanca alrededor de su agraciado rostro. Tenía grandes ojos negros, que, según yo, eran los más bellos que jamás había visto. Al fin me llegó el turno de recibir un regalo… Cosa extraña considerada a la luz de los futuros acontecimientos: mi regalo era un orangután. Stella lo cogió de una de las ramas bajas del árbol y, alargándomelo, me dijo:




  —Éste es mi regalo de Navidad para ti, mi pequeño Allan Quatermain.




  Mientras me decía esto, una de sus mangas, guarnecidas de algodón, rozó una de las velas que iluminaban el árbol —⁠yo no sé cómo⁠— y la llama prendió fuego en el brazo de la niña, alcanzando hasta la garganta. Permaneció sin movimiento. Supongo que quedó paralizada por el terror. Las señoras que se hallaban a su lado empezaron a gritar, pero no hicieron nada por ayudarla. Entonces sentí un impulso… quizá debiera emplear la palabra instinto, teniendo en cuenta mi edad. Me arrojé sobre la niña y, golpeando el fuego con mis manos, logré apagarlo, afortunadamente antes que causara mayor daño. Mis muñecas quedaron tan quemadas que, durante bastante tiempo, tuvieron que estar vendadas; pero, con la excepción de una pequeña quemadura en el cuello, la pequeña Stella Carson no sufrió daño alguno.




  Esto es todo cuanto recuerdo de la fiesta del árbol de Navidad en la Mansión. Lo que sucedió después se ha borrado de mi mente; sin embargo, algunas veces en mis sueños veo la dulce carita de Stella Carson y aquella mirada de terror en sus ojos negros cuando el fuego avanzaba por su brazo. Al fin y al cabo, este hecho no tiene gran importancia, porque, hablando humanamente, había salvado la vida de la que estaba destinada a ser mi esposa.




  El siguiente acontecimiento que puedo recordar claramente es que mi madre y mis tres hermanos cayeron enfermos con fiebre, debido, como supe más tarde, al envenenamiento de nuestro pozo por alguna persona malvada que arrojó en él una oveja muerta.




  Tuvo que ser mientras ellos estaban enfermos cuando el señor Carson vino un día a la vicaría. El tiempo era aún muy frío, porque habían encendido fuego en la chimenea del despacho. Yo estaba sentado junto a ella, escribiendo con un lápiz en un trozo de papel, mientras mi padre paseaba de un lado a otro de la habitación hablando consigo mismo. Después supe que estaba rezando por las vidas de su esposa y de sus hijos. En aquel momento entró un criado, diciendo que alguien deseaba verlo.




  —Es el señor Carson, señor —⁠dijo el criado⁠—, y dice que tiene gran interés en hablar con usted.




  —Muy bien —contestó mi padre, molesto.




  El señor Carson entró. Su cara estaba lívida y desfigurada, y sus ojos brillaban con tal fiereza, que tuve miedo de él.




  —Perdóneme que me presente en momento tan inoportuno, Quatermain —⁠dijo con voz ronca⁠—; pero abandono estos lugares mañana, para siempre, y deseo hablar con usted antes de irme… Sí, necesito hablar con usted.




  —¿Hacemos salir a Allan? —preguntó mi padre, señalándome.




  —No, que se quede. No comprenderá.




  En efecto, no comprendí entonces; pero recuerdo una por una las palabras que pronunció, y años más tarde me di cuenta de su significado.




  —Ante todo, dígame: ¿cómo está su familia?




  Y señaló con el índice al techo.




  —Mi esposa y dos de mis hijos están fuera de peligro —⁠contestó mi padre con un gruñido⁠—. Pero no sé qué va a pasar con el tercero. ¡Que sea lo que Dios quiera!




  —¡Que sea lo que Dios quiera! —⁠repitió como un eco el caballero⁠—. Y ahora escuche, Quatermain: mi esposa se ha marchado.




  —¿Se ha marchado? —repitió mi padre⁠—. ¿Con quién?




  —Con ese primo suyo extranjero. Por una carta que me ha dejado, parece que siempre estuvo enamorada de él, no de mí. Se casó conmigo porque me creía un rico lord inglés. Ahora que me ha arruinado o casi, ha huido. No sé adónde. Afortunadamente, no ha querido seguir su nuevo destino acompañada de su hija. Stella se ha quedado conmigo.




  —Eso es lo que ocurre cuando uno se casa con alguien de religión distinta —⁠dijo mi padre.




  Éste era su gran defecto. Era un hombre bueno y caritativo como el que más, pero extraordinariamente fanático.




  —¿Qué va usted a hacer?… ¿Perseguirla?




  El señor Carson se rió amargamente.




  —¿Perseguirla? ¿Para qué? Si los encontrara, mataría a ella, a él, o a los dos, porque han llevado la deshonra al nombre de mi hija. No, no quiero volver a verle la cara. Confiaba en ella, ¿sabe usted? y me ha engañado. Dejémosla que siga su destino en paz. Pero yo también me voy. Estoy asqueado de mi vida.




  —Lo comprendo, Carson, lo comprendo —⁠dijo mi padre⁠—. Pero ¿no irá usted a…?




  —No, no. Nada de eso. La muerte llega ya bastante pronto. Pero dejaré este mundo civilizado, en el que todo es mentira. Nos iremos a la selva, al desierto, mi hija y yo. Allí ocultaremos nuestra vergüenza. ¿A dónde? No lo sé. A cualquier parte en donde no haya caras blancas ni lenguas falsamente educadas…




  —Está usted loco, Carson —le contestó mi padre⁠—. ¿Cómo vivirán? ¿Cómo educará a Stella? Sea hombre y demuéstrelo.




  —Seré hombre y lo demostraré; pero no aquí, Quatermain. ¡Educación! ¿No estaba esa mujer que era mi esposa perfectamente educada? ¿No era la mujer más inteligente del condado? Demasiado inteligente para mí, Quatermain; ¡demasiado inteligente! No, no. Stella aprenderá en una escuela muy diferente; si es posible, hasta olvidará su verdadero nombre. Adiós amigo; adiós para siempre. No intente buscarme; de ahora en adelante seré como un muerto para usted, para usted y para todos los que me conocen.




  Y se fue.




  —¡Loco! —exclamó mi padre, dando un hondo suspiro⁠—. Su desgracia ha perturbado su cerebro. Pero me figuro que lo pensará mejor.




  En aquel momento entró la enfermera corriendo y susurró algo en su oído. El rostro de mi padre se tornó pálido como el de un cadáver. Se apoyó en la mesa para no caerse. Luego salió precipitadamente del despacho. ¡Mi madre estaba agonizando!




  Fue algunos días después, no sé exactamente cuántos, cuando mi padre me cogió de la mano y me llevó al primer piso. Entramos en la gran habitación que había sido el dormitorio de mi madre. Allí se encontraba ella, metida en el ataúd, con flores en las manos. A lo largo de la pared de la habitación estaban dispuestas tres camitas blancas, y en cada una de ellas se hallaba acostado uno de mis hermanos. Todos ellos parecían dormidos, y todos tenían flores en sus manos. Mi padre me dijo que los besara, porque no volvería a verlos más. Así lo hice, aunque estaba muy asustado. No sé por qué. Luego, él me cogió en sus brazos y me besó.




  —Dios lo da todo, y todo lo quita —⁠dijo⁠—. Bendito sea el nombre de Dios.




  Lloré mucho, y me llevó al piso de abajo. Después de eso, sólo conservo un confuso recuerdo de hombres vestidos de negro que portaban pesados ataúdes al patio gris de la iglesia.




  La siguiente visión es la de un enorme barco y una gran extensión de agua. Mi padre no quiso vivir en Inglaterra después de la pérdida de su familia, y se le metió en la cabeza emigrar a Sudáfrica. Nosotros debíamos de ser muy pobres en aquella época… En efecto, creo que una gran parte de nuestra fortuna, ahorrada del sueldo de mi padre, se gastó en la muerte de mi madre. Sea lo que fuera, viajábamos con los pasajeros de tercera clase, y la mucha incomodidad del viaje, con aquellos rudos y mal educados emigrantes, permanece aún en mi mente. Al fin llegamos al término de nuestra travesía y desembarcamos en África, país que no abandonaríamos durante muchísimos años.




  En aquella época, la civilización no había hecho muchos progresos en el sur de África. Mi padre se internó en el país y comenzó su labor de misionero entre los cafres, cerca de donde hoy se alza la ciudad de Cradock, y allí crecí hasta hacerme hombre. Existían en la vecindad algunos granjeros bóers, y poco a poco se instaló alrededor de nuestra casa misional un pequeño campamento de hombres blancos, entre los cuales se destacaba por su interesante carácter un herrero escocés muy borracho, el cual, cuando estaba sereno, recitaba de memoria al poeta escocés Burns y relataba las Leyendas de Ingoldsby[8], recientemente publicadas. Fue él quien me inculcó la afición a la literatura, afición que jamás me abandonó. Nunca me gustó mucho Burns, quizá porque me repelía el dialecto escocés. De mi padre recibí poca educación, pues él no disponía de mucho tiempo para enseñarme, ni yo le tenía apego a los libros. Por otra parte, siempre me hallaba ocupado observando a los hombres y a la naturaleza. Cuando cumplí los veinte años, sabía hablar perfectamente el holandés y tres o cuatro dialectos cafres, y dudo que hubiera alguien en Sudáfrica que comprendiese el pensamiento y las costumbres de los nativos con más precisión que yo. También era un excelente tirador y un magnífico jinete, y creo… como lo demostró concienzudamente mi comportamiento posterior… que mucho más duro y vigoroso que la mayoría de los hombres. Aunque yo era entonces, igual que lo soy ahora, bajo y delgado, nada me cansaba. Podía soportar cualquier clase de fatiga o privación, y jamás encontré un nativo que me ganase a tolerar los padecimientos. Naturalmente, todo es diferente ahora. Estoy hablando de la época de mi virilidad.




  Puede considerarse sorprendente que no me convirtiera en un salvaje entre las gentes que me rodeaban, pero me ayudó mucho a librarme de ello la compañía de mi padre. Era uno de los hombres más educados y refinados que he conocido. Aun el más salvaje de los cafres le quería, y su influencia fue decisiva para mí. Acostumbraba llamarse uno de los fracasados del mundo. Me hubiera gustado que hubiese allí muchos de esos fracasados. Todas las tardes, después de terminar su trabajo, cogía su libro de oraciones y, sentándose en el pequeño porche de nuestra casa misional, leía para sí los salmos de la tarde. Algunas veces no había luz suficiente para eso; pero era lo mismo. Se los sabía todos de memoria. Cuando terminaba sus oraciones, salía a recorrer las tierras cultivadas donde la misión cafre tenía sus chozas.




  Pero me di cuenta de que no era eso lo que a él le preocupaba, sino más bien la gris iglesia inglesa y las tumbas alineadas, una al lado de la otra, delante del tejo, cerca del arco del portal.




  Fue en ese porche donde murió. No se encontraba bien, y una tarde me llamó para que sostuviera una conversación con él. Su pensamiento se volvía hacia Oxfordshire y hacia mi madre. Habló mucho de ella, diciéndome que, durante aquellos años, ni un solo día se había apartado de su imaginación y que le alegraba el pensar que estaba próxima la fecha en que marcharía al mundo que ella habitaba. Luego me preguntó si recordaba la noche en que el señor Carson fue a su despacho de la vicaría y le dijo que su esposa se había marchado, y que iba a cambiar de nombre y a enterrarse en alguna tierra lejana.




  Le contesté que lo recordaba perfectamente.




  —Me gustaría saber adónde fue —⁠dijo mi padre⁠—, y si están vivos aún él y su hija Stella. ¡Bueno, bueno! Jamás volveré a encontrarme con ellos. Pero la vida es una cosa extraña, Allan, y quizá los encuentres algún día. Si así fuera, diles que siempre los he querido.




  Después de esta conversación, me marché. Habíamos estado sufriendo más de lo razonable el saqueo de los ladrones cafres, que robaban nuestro ganado lanar por las noches, y como ya había hecho antes y no sin éxito, determiné vigilar el poblado para ver si podía echarles el guante. En realidad era un hábito en mí vigilar por las noches, y de ahí obtuve mi nombre nativo de Macumazahn, que podía traducirse literalmente por «el que duerme con un ojo abierto[9]». Así, pues, cogí el rifle y me dispuse a marchar. Pero antes me llamó mi padre, y besándome en la frente, me dijo:




  —¡Dios te bendiga, Allan! Espero que pienses algunas veces en tu anciano padre y que procures llevar una vida honrada y feliz.




  Recuerdo que en aquel momento no me gustó mucho el tono de su voz, pero lo achaqué a uno de esos ataques de pesimismo al que tan dado era durante los últimos años. Me dirigí al poblado y vigilé hasta que se hizo de día. Entonces, como no aparecieron los ladrones, regresé a la casa misional. Al acercarme, me extrañó mucho ver una figura sentada en el sillón de mi padre. Al principio pensé que sería algún cafre borracho. Luego, que mi padre se habría quedado dormido allí.




  Y, efectivamente, era él… Pero ¡estaba muerto!




  II




  LA BATALLA DEL FUEGO




  CUANDO hube enterrado a mi padre y vi que su sucesor se instalaba en la casa misional, pues ésta era propiedad de la sociedad, me dispuse a poner en práctica un plan que había elaborado con gran cariño, pero que nunca fui capaz de llevar a cabo, porque significaba tener que separarme de mi padre. Se trataba de emprender, como traficante, un viaje de exploración a través de los países conocidos ahora como Estado Libre de Orange y del Transvaal, y más al norte aún, si me era posible. Era un proyecto aventurado, pues aunque los emigrantes bóers habían empezado a ocupar posiciones en esos territorios, existían aún muchos sin explorar. Pero me encontraba solo en el mundo, y en realidad poco me importaba lo que pudiera ser de mí. Así, pues, empujado por mi exorbitante amor a la aventura, que aún hoy, viejo como soy, quisiera que fuera la causa de mi muerte, determiné emprender el viaje.




  Por consiguiente, vendí todo cuanto de mi propiedad había en la casa misional, reservándome solamente los dos mejores carromatos y dos yuntas de bueyes. Las mercaderías que metí en tales carros fueron las apropiadas para un viaje de tal índole, junto con fusiles y municiones. Los fusiles tal vez hubieran hecho sonreír a un explorador moderno; pero, a pesar de cómo estaban, yo los manejaba bien y me servían perfectamente. Uno de ellos era de un solo cañón, de ánima Esa, ajustado para cápsulas de repetición —⁠un roer lo llamábamos⁠— que disparaba balas de tres onzas y se cargaba con gruesa pólvora negra. Muchos son los elefantes que he matado con ese roer, aunque, por lo general, me tumbaba de espaldas cuando lo disparaba, lo que sólo hacía en momentos de apuro. Lo mejor del lote era quizás una escopeta de doble cañón nº. 12, pero tenía los gatillos muy duros. También llevaba algunos viejos mosquetones, que no sé si podrían alcanzar a más de sesenta metros. Llevé conmigo seis cafres y tres buenos caballos, que se suponían sanos, es decir, inmunes a las enfermedades. Entre los cafres se hallaba un buen hombre llamado Indaba-zimbi, que traducido significa «lengua de hierro». Supongo que llevaba este nombre por su estridente voz y su exhaustiva elocuencia. Este individuo era un temperamento en su clase. Había sido curandero o hechicero en una tribu de los alrededores, y vino a la misión en ciertas circunstancias que relataré a continuación, pues como desempeña un papel muy importante en este relato, es conveniente conocerlo.




  Dos años antes de la muerte de mi padre tuve ocasión de recorrer el territorio para buscar algunos bueyes que se nos habían extraviado. Después de una larga e infructuosa búsqueda, se me ocurrió que lo mejor sería dirigirme al lugar donde un jefe cafre, cuyo nombre he olvidado, criaba bueyes, y cuyo poblado se hallaba a unas cincuenta millas de nuestra misión. Así, pues, hice el viaje y encontré allí los bueyes sanos y salvos. El jefe me recibió con gran cortesía y a la mañana siguiente, cuando fui a presentarle mis respetos antes de marcharme, me encontré sorprendido al ver a un centenar de mujeres y hombres sentados a su alrededor, mirando ansiosamente el cielo, en donde se veían unas nubes de tormenta que iban engrosándose de forma alarmante.




  —Será mejor que esperes, hombre blanco —⁠me dijo el jefe⁠—, y verás a los doctores de la lluvia luchar con el rayo.




  Inquirí qué quería decir con eso, y supe entonces que Indaba-zimbi había ocupado durante muchos años el cargo oficial de hechicero jefe de la tribu, a pesar de no ser miembro de ella, por haber nacido en el país conocido ahora como Zululandia. Pero un hijo del jefe de la tribu, hombre de unos treinta años, se había revelado últimamente como rival suyo en los poderes sobrenaturales. Esto encolerizó desmesuradamente a Indaba-zimbi y dio lugar a una enconada lucha entre los dos hechiceros, que abocó en un desafío, o, mejor dicho, un juicio, acordado y aceptado, en el que ambos lucharían con el rayo como arma. Las condiciones eran las siguientes: los rivales debían esperar que hubiera una gran tormenta. Una tempestad corriente no serviría a sus designios. Entonces, llevando azagayas en sus manos, debían colocarse, a cincuenta pasos uno del otro, en cierto lugar del territorio donde se observaba que los rayos caían con más frecuencia, y por el ejercicio de sus poderes ocultos o invocaciones a los rayos, debían arrancar la muerte de ellos y llevarla contra su rival. Los términos de este singular combate habían sido fijados un mes antes, pero ninguna tormenta que valiera la pena se había desencadenado. Ahora, los profetas locales del tiempo creían que iba a haber una de las condiciones deseadas.




  Pregunté qué sucedería si ninguno de los dos hombres muriera; se me contestó que entonces deberían esperar a otra tormenta. Si escapaban a la muerte por segunda vez, se les consideraría igualados en poder y consultados conjuntamente por la tribu en las ocasiones de importancia.




  La perspectiva de ser espectador de cosa nunca vista atenuó mi deseo de regresar y acepté la invitación del jefe para presenciar el espectáculo. Antes que fuera mediodía lo lamenté porque aunque por el oeste el cielo se hacía cada vez más oscuro, y hasta el viento anunciaba tormenta, ésta no se presentaba. Sin embargo, a las cuatro de la tarde parecía evidente que se desencadenaría pronto… a la caída del sol, dijo el jefe; y acompañado de toda la asamblea, me dirigí al lugar del combate. El kraal[10] estaba construido en lo alto de un cerro, y debajo de él, la tierra se deslizaba suavemente hacia las riberas de un río, situado aproximadamente a media milla de allí. De este lado de la ribera del río había un trozo de terreno que era, según decían los nativos, «el preferido por los rayos». Allí, los hechiceros ocuparon sus respectivos puestos, mientras los espectadores se agrupaban en la ladera del cerro, a doscientos metros aproximadamente… lo cual era, según mi opinión, demasiado cerca para estar tranquilo. Cuando llevábamos sentados allí un buen rato, la curiosidad me acució y pedí permiso al jefe para bajar a inspeccionar el lugar de la lucha. Me contestó que podía ir bajo mi responsabilidad y riesgo. Le dije que el fuego de las alturas no podía herir a los hombres blancos, y me dirigí al lugar. Descubrí que era un lecho de mena de hierro, ligeramente cubierto de hierba, que, naturalmente, atraía los rayos de la tormenta cuando pasaba por encima de la línea del río. A cada extremo de esta superficie de piedra ferruginosa se hallaban colocados los combatientes: Indaba-zimbi, de cara al este, y su rival, de cara al oeste, y delante de cada uno había encendido un fuego hecho de algunas raíces olorosas. Además, estaban ataviados con todas las insignias de su oficio: pieles de serpiente, vejigas de pescado y no sé cuántas cosas más, mientras que alrededor de sus cuellos colgaban collares confeccionados con dientes de mandril y huesos de manos humanas. Primero me dirigí al extremo oeste, donde se hallaba el hijo de la tribu. Apuntaba con su azagaya hacia la tormenta que se acercaba, invocándola con voz muy excitada:

