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    INTRODUÇÃO
CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS: A SÚMULA TRANSFIGURADA





    I. A OBRA EM MEIO A PROJETOS ABANDONADOS





    A obra de Nietzsche compreende uma série de projetos abandonados ou muitas vezes rearranjados, decompostos, a ganhar outro corpo, em geral menor, outro nome que, de modo geral, mais diga respeito à sua contundência. Obras concebidas a princípio de determinada maneira acabam por vir à lume de outra forma. Ou nem vêm a público. Por exemplo, no início de sua produção Nietzsche pretendia compor obra chamada O livro do filósofo (Philosophenbuch), com uma série de escritos chamados Estudos teóricos (Theoretische Studien) mais uma parte histórica – e esta efetivamente nos chegou, como A filosofia na época trágica dos gregos. Um outro caso, as Considerações extemporâneas conteriam ainda uma Quinta consideração extemporânea, intitulada Nós, filólogos, que não vingou. Para trazer um exemplo do período tido canonicamente por “intermediário”, ou “iluminista”, o filósofo pretendeu juntar Humano, demasiado humano – incluindo seus dois apêndices (Máximas, opiniões e sentenças diversas e O andarilho e sua sombra) – com as obras subsequentes, quais sejam Aurora e o que viria a ser A gaia ciência, numa edição única em dois volumes, que ele cogitou chamar Vademecum Vadetecum e, logo depois, A relha do arado (Pflugschar). A própria obra A gaia ciência foi inicialmente pensada como obra conjunta a Aurora – a mesma A gaia ciência que viria a receber um quinto livro em sua segunda edição, de 1887. No caso de Assim falou Zaratustra, a obra foi sendo publicada à medida que cada qual de suas quatro partes era concebida e redigida pelo filósofo, e ao mesmo tempo que o editor era convencido (ou não) a publicá-las ou que o próprio Nietzsche arcava com as publicações.1 Ele fica tentado a descumprir a promessa de que a quarta parte do Zaratustra seria a “quarta e última parte”, como fez questão de fazer constar na obra.2




    A coroar essa série de arranjos e rearranjos, porém, o Crepúsculo dos ídolos talvez seja o fruto dos maiores remanejamentos. Juntamente com O anticristo, resultou de duas tetralogias abandonadas, a saber, Vontade de potência (Wille zur Macht) e, na sequência, Transvaloração de todos os valores (Umwerthung aller Werthe). Sobre a primeira tetralogia que ele teve em mente, Vontade de potência, ressalte-se que não se trata do livro que ainda vez por outra se publica – lamentavelmente, aliás –, resultado de uma falsificação grosseira da irmã do filósofo, Elisabeth Förster-Nietzsche, então responsável por seus arquivos. Trata-se meramente de esboços, projetos e escritos, todos datando de 1885 ou 1886, com os quais Nietzsche pretendia compor uma obra com esse nome, a constituir-se de quatro livros:




    I. O perigo dos perigos (caracterização do niilismo);
II. Crítica dos valores;
III. O problema do legislador;
IV. O martelo (o meio para a sua tarefa).




    O projeto será abandonado em algum momento entre os dias 26 de agosto e 3 de setembro do prolífico ano de 1888 – o último da produção intelectual do filósofo –, em favor de outra tetralogia, a Transvaloração de todos os valores (Umwerthung aller Werthe). Essa tetralogia se faria compor dos seguintes livros:




    I. O anticristo;
II. O espírito livre; 
III. O imoralista;
IV. Dioniso.




    Quanto ao projeto da Transvaloração, que a tudo isso abarcava, ficou restrito àquele que originariamente era o primeiro livro da tetralogia: O anticristo. E com extratos do material da Transvaloração – que um dia foram da tetralogia Vontade de potência –, Nietzsche compôs o que ora apresentamos como o Crepúsculo dos ídolos. Foi desse modo que, se a O anticristo coube o privilégio de ser o primeiro livro do projeto da transvaloração e de poder ser diretamente associado a ele, ao seu irmão gêmeo, o nosso Crepúsculo dos ídolos, parecia caber função mais modesta, de súmula de sua filosofia, simples balanço do que fizera até ali.




    II. A OBRA E SEUS TÍTULOS — IRONIAS LINGUÍSTICAS





    Quer incorpore de fato uma função mais modesta, ou, pelo contrário, se constitua em nódulo inarredável da avançada maturidade nietzschiana, o certo é que a obra não se pretende isenta de provocações – a começar pelo título. No momento de passagem do projeto de Vontade de potência para o da Transvaloração dos valores, o escrito que viria a ser o Crepúsculo foi designado Ociosidade de um psicólogo (Müssigang eines Psychologen). Título abandonado, pois sim, mas compreender o seu sentido nos proporciona uma chave para compreender a obra que resultou. Nietzsche se dizia psicólogo, mas de que psicologia se trata? Ele jamais aceitou categorias prontas e acabadas, tomadas de empréstimo do meio que o cerca, seja ele acadêmico, seja cultural. O psicólogo a que se propõe é de outra estirpe e tem outra estatura. É o psicólogo das profundezas, não o da consciência, que para ele é superfície,3 mas um psicólogo que na verdade é fisiopsicólogo, como ele refere em Além do bem e do mal, § 23, a implodir as fronteiras estanques entre fisiologia e psicologia. É psicólogo à medida que é ao mesmo tempo fisiólogo, e as profundezas a que atenta não são da ordem do etéreo nem do transcendente, e, sim, dizem respeito a processos pulsionais.




    Se “pulsionais” evidentemente remetem a “impulsos”, devemos de antemão perguntar, afinal, o que são? O que seria a imanência dos impulsos? Tomando-se como referência a instintualidade, que nos é mais familiar, os impulsos são processos mais profundos que os instintos, pois estes já são agrupamentos de impulsos com formação de memória, ou seja, grupos de impulsos que padronizaram certa modalidade de interação com o meio circundante. Uma vez que mais profundos, os impulsos são também mais abstratos, ou seja, eles não se dão à observação ou à delimitação, sendo um construto teórico que dá conta dos fenômenos orgânicos, que para Nietzsche dará conta também dos processos intelectuais, assim como dos fenômenos culturais e esquemas morais. Os impulsos, que ele por vezes designa por instintos, por afetos, inclinações, aspirações, forças ou vontades, são processos que estão a todo tempo a se conflagrar, isto é, muitos se decompõem para que outros tantos se constituam. A fim de que se compreenda a proficuidade da noção de impulsos e seu poder de abarcar, pela via imanente, fenômenos como a consciência intelectual humana, sua produção cultural, a repressão instintual e a moral, algures propusemos sua concepção, por Nietzsche, em quatro dimensões:4 a primeira é a da descarga pulsional, da embriaguez pelo exercício do sentimento de sua própria potência (dimensão associada ao dionisíaco); a segunda é interacional, e por ela impõem-se limites, forma, individuação e autopercepção à primeira (e ela é associada ao apolíneo); pela terceira dimensão, axiológica, os impulsos a todo o tempo se intervaloram em prazerosos e desprazerosos (esta seria a sua modalidade de interação por excelência); e pela quarta dimensão, do estilo, de viés artístico, as interações se implementam. Os próprios impulsos já constituiriam, assim, rudimentos de linguagem, consciência, racionalidade, fazer artístico, expressividade e contenção, de modo que, por meio deles, o homem acaba por desenvolver, imanentemente, a linguagem verbal articulada, a consciência-intelecto tal como a conhecemos.5 Com base nas repressões dos impulsos (os mais básicos são os da sexualidade e da agressividade) granjeia-se a moral do “não dever isto” e “não poder aquilo” em nome de uma vida harmoniosa em sociedade.6 Assim, pouco a pouco vai se constituindo o que se entende pela alma humana e pela aculturação nos agrupamentos humanos. Ora, às profundidades pulsionais de que derivam todos esses feitos humanos vem atentar o psicólogo das profundezas. E se nesse âmbito de conflagrações não há unidades, nem fixidez alguma, nem anteparos, nem apegos, nem os receios inerentes aos apegos e à fixidez, é nesse sentido que deve ser compreendida a ociosidade do psicólogo: ao desobrigar-se das crenças em anteparos, em valores absolutos, em verdades e fixidez, o psicólogo se desarma e se desmobiliza, como que se relaxasse os membros. Ocorre que os membros se farão relaxados não para ficar inertes, e sim para a mais renhida luta contra os ídolos – e entenda-se: o que até ali se chamou de verdade, o que pautou valores e ações e já não encontra estofo para continuar a fazê-lo, ainda que pretensamente continue a fazê-lo. Um ídolo desprovido de estofo é um ídolo oco, e essa sua condição será o caso de auscultar.




    Se desse modo se tem uma luta travada a golpes de auscultação, o instrumento para tal é dado no subtítulo ao título definitivo da obra: “Como filosofar a golpes de martelo” (Wie man mit dem Hammer philosophiert). A primeira função do martelo em obra que se pretende tão acerbamente crítica é de pronto associada ao ato de demolir. De fato, os ídolos ocos serão derribados, demolidos. Antes disso, contudo, tem-se a função mais intrínseca ao martelo do psicólogo, ao médico da cultura, que é a da auscultação, ao modo do médico a auscultar as batidas, os sons do corpo do paciente. Por se tratar da psicologia não dos conteúdos conscientes, mas das profundezas, o contato – na verdade uma interrogação, por ecos e ressonâncias – não é direto, mas dá-se por meio de sintomas. O sintoma há de ser o som vazio e oco, que por certo destoará do caráter pretensamente eterno, imutável e inabalável dos ídolos: ídolos que, assim, mostram-se crepusculares. E assim chegamos ao título definitivo da obra, Crepúsculo dos ídolos, e de algumas ironias presentes em sua letra.




    A ironia contida já no título dirige-se a Richard Wagner, mas também, de modo mais geral, aos ouvidos alemães. “Crepúsculo dos deuses” (Götterdämerung) é o nome da última obra que compõe a tetralogia wagneriana O ouro do Reno (Das Rheingold). A Wagner, ele próprio afinal um ídolo, e aos títulos de suas obras, os alemães cultos por certo que estavam bem habituados. A esse hábito Nietzsche vem ironizar, sugerindo os deuses como sendo ídolos, enquanto em outros momentos da obra ele ironiza os ouvidos alemães: para ficar em dois casos, na seção “O que devo aos antigos” tem-se a expressão “almas belas” (Schöne Selle), cunhada pelo helenista Johann Joachim Winckelmann, em referência aos gregos, e popularizada por Goethe; e há também “elevada simplicidade” (edle Einfalt), expressão do mesmo Winckelmann, tornada frequente entre os círculos de helenistas ou historiadores da arte, como maneira padrão e inquestionada de se referir aos gregos. O caso é que, para Nietzsche, mesmo essas concepções dos gregos, idealizadas, não passariam de ídolos ocos. E o seu procedimento de perscrutação diz respeito à fisiologia, que ele concebe como fisiologia das interações pulsionais a constituir e impelir um organismo animal e humano, ou, algo tão frequente no caso do homem, de interações que, sob os condicionamentos morais, fazem amansá-lo. Como veremos mais adiante, o âmbito das interações pulsionais bem permite compreender não apenas o problema da décadence, que permeia a obra, mas também o que se pode entender como seu viés propositivo, e, indo além, a contribuição específica do Crepúsculo dos ídolos no corpus, seu imperioso acréscimo ao percurso nietzschiano.




    III. O CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS NA PESQUISA NIETZSCHE





    Justamente a contribuição do Crepúsculo, sua condição de “fato novo” na obra de Nietzsche, está longe de ser uma unanimidade. Diante dessa obra é possível constatar quatro modalidades de atitude por parte da pesquisa Nietzsche: a primeira – não esposada nem assumida, mas disseminada – versa sobre o fato de o Crepúsculo dos ídolos receber menos comentários específicos do que as demais obras: afinal de contas, o que dizer de algo que se pretendeu um resumo? Que atenção dar à não novidade? Uma segunda atitude é a de abordar a obra em questão sob uma rubrica mais ampla, e também cronológica, pela qual se pode visitar o Crepúsculo dos ídolos no contexto dos escritos de 1888.7 Uma terceira atitude pode ser a do comentador lá não muito conformado com a atribuição “menor” para livro tão contundente, propondo que o retomado é ali revisitado com um desvio, ao modo de uma transposição que a obra imprime ao que revisita.8 E uma quarta atitude, a instar e propiciar o presente escrito de apresentação, é a de considerar que o procedimento de revisita, de proceder a resumos de sua própria obra, ou a balanços críticos provisórios de percursos que até então se fez, é comportamento que em Nietzsche se reveste de valor positivo e propositivo, de uma densidade teórica que não necessariamente demanda que se proponha algo como “um conceito novo”, mas que se aproprie teórica e reflexivamente de uma vivência. Essa atitude se ancora na convicção de que o acesso ao mundo grego, ao seu sentimento transbordante de vida, com vistas ao seu momento presente e à sua filosofia do futuro, será o projeto nietzschiano por excelência, do Nascimento da tragédia ao Crepúsculo dos ídolos (e aos escritos de 1888 em geral). Por certo que tal projeto será vivenciado ao longo de travestimentos e interrogações aparentemente outras.




    IV. FIDELIDADE DA RETROSPECÇÃO, RELEVÂNCIA DA SÚMULA: AS DEZ SEÇÕES DO CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS





    Muitas vezes já se disse que suas análises retrospectivas não são fiéis ao conteúdo dessa ou daquela obra, o que não chega a ser uma inverdade. Já bem menos se costuma observar sobre a possibilidade de haver ali fidelidade outra, melhor dizendo, compromisso outro, de lastro vivencial, em relação às tensões que gestaram a obra visitada, e sobre o que tal obra continua a dizer a respeito do pensamento filosófico que ajudou a encetar, como que a assinalar a relevância presente do que apenas cronologicamente ficou para trás. O olhar retrospectivo, tantas vezes exercido por Nietzsche, na verdade pode apontar para todo um subterrâneo que, atuante na escrita da obra visitada, apenas mais tarde viria a ser efetivamente explorado e compreendido. Levá-lo em conta na revisita pode ser mais relevante que um retrato pretensamente fiel. Pode conter mais verdade no tocante a um filosofar que é mutável e, não obstante, fiel não a esse ou àquele conteúdo, mas a seu próprio projeto. Afinal de contas, por que um filósofo simplesmente se repetiria ou se resumiria? A título pedagógico para si mesmo ou para o leitor? E far-se-ia idêntico a si mesmo um filósofo para quem inexiste a identidade?9




    De bem outro caráter – que não o de uma autoidentificação – revestem-se as visitas de Nietzsche à sua própria obra, seu olhar para trás. Vida própria assumem seus “prefácios retrospectivos” de 1886 aos livros O nascimento da tragédia, Humano, demasiado humano, I e II, Aurora, A gaia ciência… Eles mereceriam análise específica, sua constituição e seu estofo não devem ser confundidos com os das respectivas obras, por mais que venham associados a elas. O mesmo se aplica ao que já é propriamente uma obra, o Ecce homo, sua autobiografia intelectual, na qual o filósofo passa em revista seus livros publicados. De um caráter diferente de revisita seria o presente livro, o Crepúsculo dos ídolos, súmula do inteiro percurso nietzschiano, a revê-lo e compreendê-lo mediante um estofo fisiopsicológico, para tanto se valendo de quistos de significação. Pois esses “quistos”, que demandam ser quebrados e assim interpretados, são como que aspergidos ao longo das dez seções da obra.




    A primeira seção, composta de quarenta e quatro máximas, é a mais enigmática, justamente por seu caráter sucinto e lapidar. É o Nietzsche herdeiro e admirador dos moralistas franceses que fala aí, da linhagem dos moralistas de observações cáusticas sob a forma epigramática. É verdade que toda a escrita de Nietzsche é um exercício de estilo – pela experimentação de formas, pela predominância do aforismo, pelo recurso a alegorias metafóricas, pela observância da pulsação. Contudo, inaugurar uma obra com máximas, como aqui é o caso, ou abri-la ou encerrá-la com poemas, como em A gaia ciência e Além do bem e do mal, é uma evidente experimentação, uma incidência de outra ordem – artística, estilística e pulsional – no que de outro modo tenderia a ser um discurso argumentativo convencional. Mais do que todas as outras, a primeira seção é da ordem do cifrado, como cifrado é o diálogo que estabelece com a seção IV de Além do bem e do mal, igualmente disposta em máximas.




    A seção II é um retorno do filósofo aos primórdios, de O nascimento da tragédia e escritos concomitantes, como A visão dionisíaca de mundo e Sócrates e a tragédia. No retrato impiedoso que faz de Sócrates – “feio, portanto criminoso” – revela-se a leitura eugenista de Francis Galton, antropólogo primo de Darwin, mas também de outras leituras científicas, aliás muito mais prolíficas, como a que lhe permitiu compreender de que modo os instintos de Sócrates estariam em anarquia e de que modo ele achou por bem transpor o instinto agonal grego para o âmbito estritamente racional, desprovido de lastro orgânico e pulsional. Foi leitura já de outra ordem – do romancista Paul Bourguet – que possibilitou a Nietzsche pensar a noção de décadence, que a partir da seção II permeará toda a obra – e Sócrates foi o primeiro décadent.




    Para um filósofo quase sempre crítico acerbo de outros filósofos e filosofias, na seção III, “A ‘razão’ na filosofia”, tal crítica adquire maior clareza e contornos sumamente definidos – por concisão, mas também por revelar compreensão: ao que parece, Nietzsche teria descoberto a razão do ódio dos filósofos de até então à noção de devir e, de modo geral, à vida – exceção a essa regra é Heráclito, evidentemente. A noção de décadence aí não é nomeada, mas é por meio dela que se odeia vida e vir-a-ser, e pela décadence a “razão” falseia o testemunho dos sentidos. Outra idiossincrasia dos filósofos se tem na confusão entre o último e o primeiro, e é justamente ela que acaba por engendrar os conceitos mais elevados, como Deus; os filósofos são forçados ao erro, são enredados pelos erros porque enredados pela linguagem, que substancializa, inverte e generaliza: pela linguagem o “eu” é posto como ser, como substância, a vontade é posta como agente, e segue daí toda a sorte de persuasões ingênuas.




    Por essa mesma “descoberta” que é a noção de décadence, na seção IV Nietzsche pôde prover uma sumaríssima história da filosofia, como jamais fizera e como jamais fizeram, por depreender o dispositivo único e subterrâneo a toda ela. Nessa medida, desvela um mundo dignificado como verdadeiro e, depois, fabulado, a golpes de razão: de Platão ao seu Zaratustra, passando pelo medievo, por Kant, pelo positivismo.




    Pelo mesmo desvelamento, latente por trás dos temas sucintamente apresentados, Nietzsche enfim compreendeu a “moral como contranatureza”, como se tem na seção V, e pôde também entender como as paixões são passíveis de se espiritualizar, e que estupidez é sucumbir a elas tanto quanto tentar aniquilá-las, que mutilá-las e erradicá-las só pode ser empreitada dos fracos de vontade. Ainda nessa mesma seção, concebe a moral vigente como antinatural, como revolta contra a vida, contra os instintos da vida – como décadent, enfim.




    Na seção VI, os “quatro grandes erros” (erro da confusão causa e consequência, erro da falsa causalidade, das causas imaginárias, do livre-arbítrio) são deslindados em seus meandros psicológicos e em suas consequências morais. Sim, pois a própria religião e a moral são postas como frutos da “ruína da razão”, da confusão entre causa e consequência – erro que se fez hábito. Se se equaciona razão e filosofia, a exemplo do que se tem na seção III, o que ali era apresentado como “idiossincrasia dos filósofos”, aqui é explorado em sua profundidade psicológica e em seus efeitos práticos. A causalidade, se evidentemente não está no mundo, tampouco estaria na razão: adviria, isto sim, dos três “fatos interiores” – mistificações, na verdade – que o homem projeta para fora de si: vontade, espírito, Eu. As causas imaginárias adviriam de ideias produzidas e antepostas como causas de uma sensação. O livre-arbítrio é psicologicamente desvelado como procedimento de culpabilização do vir-a-ser.




    O paralelismo entre seções, que se teve entre a VI e a III, de algum modo se repete entre as seções VII e V: sim, pois a subjazer à moral como contranatureza está a intenção de “melhorar a humanidade”. Daí em “Os ‘melhoradores’ da humanidade” o filósofo revelar a percepção de que ao juízo moral falta a distinção entre o real e o imaginário, com a moral tendo sido quase sempre o amansamento [Zähmung] da besta-homem – quando poderia ser o cultivo [Züchtung] de uma determinada espécie de homem –, como o foi, por excelência, a moral cristã: voltada a debilitar os homens, quando não a castrá-los.




    Nas três últimas seções são abandonados os temas de antes, que gravitavam em torno do trinômio razão-moral-filosofia. O tom se torna menos analítico e mais confessional – mas a postura crítica se mantém, assim como, sobretudo, a revisita a temas tratados em obras anteriores. Estes não raro são transpostos a objetos e casos diferentes ou específicos; de todo modo, a revisita parece pressupor um estofo até então inexistente. Na seção VIII, “O que falta aos alemães”, abordam-se temas como o da política – visitado nas seções VIII de Humano, demasiado humano e Além do bem e do mal –, e o da formação, ginasial e superior, na Alemanha – contemplado no ciclo de conferências “Sobre o futuro de nossas instituições de formação”, de 1872 –, em cujo âmbito o filósofo versa sobre a necessidade de se aprender a ver, a pensar, a ler, em contraposição a um mero acúmulo de conhecimentos. No bojo de sua crítica à política alemã – da Alemanha recém-unificada, que para tanto triunfara militarmente sobre a França – e ao ensino no país encontra-se a noção de influência desespiritualizante [entgeistigenden Einfluss], e ela permite um paralelo com a noção de espiritualização [Vergeistigung] – na seção V, Nietzsche se refere à paixão, à sensualidade e à inimizade como disposições passíveis de serem espiritualizadas.




    A longa seção IX retoma a ideia tematizada, sobretudo na “Segunda consideração extemporânea” – justamente a da extemporaneidade. Com um tom entre confessional e sarcástico, uma extemporaneidade difusa e de fundo se dá a entrever em meio a burilados traços da personalidade e da obra de alguns de seus contemporâneos mais emblemáticos, ou então de figuras que faziam a sua contemporaneidade (e de certo modo a nossa). Se entre esses últimos encontram-se Kant, Schopenhauer, Darwin, mais frequentes são os aforismos dedicados a figuras como Renan, Saint-Beuve, Tomás de Kempis, ou a George Eliot e George Sand, seguindo um interessante padrão: cada vez um quadro sucintamente esboçado, aspectos inusitados, bem como alegorias a forçar decifração. E um esboço de diagnóstico, no qual o que há de doentio na obra desses contemporâneos é perscrutado no âmbito dos instintos e no predomínio de um, que pode ser o de vingança à la Rousseau. A subjazer à dinâmica instintual, a onipresente décadence.




    Mas há também toda uma dimensão positiva em aforismos que a esses se intercalam. Em um grupo dedicado ao fazer artístico, a arte é abordada de um ponto de vista psicológico, havendo ali referências a uma precondição fisiológica para que haja arte – a embriaguez, o estado estético sendo análogo a processos da vida instintual. Nesse contexto, são revisitados também apolíneo e dionisíaco, um e outro sendo compreendidos como modalidades de embriaguez, e a embriaguez, de sua parte, como excitação e descarga de afetos, estes sendo compreendidos de um ponto de vista fisiológico. A obra de um historiador e escritor pode ser mera interpretação, mesmo que uma interpretação “heroico-moral” de estados dispépticos, como no caso da moral do historiador Carlyle. A escrita advém de um modo de nutrição instintivo – como se tem no panegírico a Emerson. E nas seções dedicadas ao belo e ao feio, a sensação de um e outro é remetida ao prazer, por certo, mas vai além, ou seja, vai ao que é da ordem da espécie e do instinto. A crítica se dirige, por exemplo, ao ensino superior e à recorrência à arte como subordinados às necessidades das instituições (como nos sistemas de produção e de ensino), com prejuízo a aspectos mais profundos, fisiológico-psicológicos, dos quais eles advêm e aos quais deveriam servir. Também na crítica à moral altruísta há referência à escolha instintiva e a um processo fisiológico. Quanto ao problema da liberdade, que na verdade é o do estado laxo de já a ter alcançado – assim como o é o problema das outras instituições modernas –, para Nietzsche ele é igualmente uma questão instintual. Ao final da seção, um reverenciado Goethe estaria afinado à percepção de uma forma possível de eternidade. Nosso filósofo a compreende e a exerce: o aforismo, como exercício do estilo, é a sua forma de eternidade.




    A décima e última seção, justamente, está atrelada a tal eternidade e é uma revisita ao problema que ensejou a primeira obra publicada de Nietzsche, que foi O nascimento da tragédia. Nela, a questão perseguida era: como a existência, cujo fundamento é dor e sofrimento, pode ser suportada e mesmo justificada? No limite, como podia ser celebrada entre os gregos, em cultos cumulados pela vivência trágica? No pano de fundo arma-se uma interrogação sobre o significado cultural e sobre as condições de surgimento e declínio das diferentes formas de vida. É nesse contexto que, ao longo do percurso de Nietzsche, a questão da existência – como se tinha em O nascimento da tragédia – ganha dimensões biológicas e também fisiopsicológicas: torna-se a questão da vida. É com esse substrato que o filósofo então mais uma vez se volta à questão contemplada na primeira obra: a revisita a temas já tratados aparece assim como “uma palavra sobre aquele mundo para o qual busquei acessos, para o qual eu talvez tenha encontrado um novo acesso – o mundo antigo” (“O que devo aos antigos”, § 1). Caminhando para o final da seção, ele observa ter sido protegido de “aventar nos gregos ‘belas almas’, ‘áureas mediocridades’” (“O que devo aos antigos”, § 2), como era regra desde o século XVIII, por sua condição de psicólogo. Ora, ser psicólogo para Nietzsche é ao mesmo tempo e hibridamente ser fisiólogo. Foi assim como “fisiopsicólogo” que ele compreendeu o modo pelo qual interagem os instintos (ou impulsos, ou afetos) humanos, e foi assim que ele compreendeu que os antigos da era trágica tinham o instinto agonal, e que no seio deste se espraiava o “fato fundamental do instinto helênico”, a “sua vontade de vida” (“O que devo aos antigos”, § 4). Ao que tudo indica, a “forma possível de eternidade”, “a vida eterna, o eterno retorno da vida” (“O que devo aos antigos”, § 4) deve ser buscada e experimentada num âmbito onde jamais fora perscrutada em filosofia: vivenciada na arte, ela deve ser buscada no âmbito de exploração do psicólogo-fisiólogo. É também nesse âmbito que Nietzsche reencontrará o dionisíaco – conferindo um entramado pulsional ao que em O nascimento da tragédia era ainda uma possivelmente vaga “intuição estética”.




    O epílogo “Fala o martelo” é, à parte a revisita ao Zaratustra e à parte o seu conteúdo, um momento de especial protagonização pela via do estilo, tal qual já fora a primeira seção. É vivência e exercício, pelo estilo, da anunciada forma de eternidade.




    V. DÉCADENCE COMO DIAGNÓSTICO E POSITIVIDADE





    Acima afirmamos que uma revisita, um balanço provisório, por Nietzsche, jamais será um procedimento de identificação consigo, ou um ajuste de contas para confirmar se está ou não igual ao que um dia já foi. Não se trata de um autor a assistir à obra, mas da revelação e expressão das tensões internas – do pathos – que presidiram seu surgimento e se lhe fizeram constitutivo.10 Não se trata aí de cotejar um “igual e diferente” das posições que um dia esposou. Trata-se, isso sim, de resgatá-las, de retomá-las, de corroborá-las com uma trama vivencial da qual antes não se estava de todo consciente. Ou de fazê-lo com um estofo teórico que dê a perceber tensões e vivências. Se Crepúsculo dos ídolos permite afirmar que o projeto de Nietzsche seria o mesmo desde O nascimento da tragédia – à sua consecução subsumindo-se mesmo a tarefa da transvaloração de todos os valores –, sua realização não se dará por força de construtos metafísicos nem pela busca de liames transcendentes, tampouco por um discurso que exibe todas as suas razões ou que se pretenda fundamento de si. É certo que ao longo de Crepúsculo esse projeto exibe muito mais a sua face negativa, como vimos ao passar por suas dez seções. No curso delas assinalou-se Sócrates como o primeiro décadent, e que a noção de décadence estaria relacionada a uma certa disposição instintual. Viu-se que a noção de décadence pode estar subjacente a um texto, como estaria por trás dos quatro erros da razão, segundo a seção IV. Estaria presente, da mesma forma, na moral como amansamento da besta-homem. E não seria a décadence um problema comum a afetar os alemães, que servem de tema à seção VIII, e tantos de seus contemporâneos, arrolados na seção IX? E o fato de uma determinada escrita advir de estados dispépticos, como no caso de Carlyle, não estaria a apontar para a décadence como um problema orgânico?




    Empregado por Nietzsche sempre em francês, o termo “décadence” – ou o adjetivo “décadent” – é oriundo de sua leitura dos Essais de psychologie contemporaine, de Paul Bourget, no ano mesmo da publicação da obra, 1883. O uso do termo, porém, torna-se mais frequente em 1887 e sobretudo nos escritos de 1888 – fragmentos do espólio e obra publicada, como o é o Crepúsculo dos ídolos. A décadence é um fenômeno da ordem da degeneração orgânica, e sua constatação é um feito bem próprio de um momento de frescor e pujança das ciências biológicas, como foi o século XIX. O viés biológico exalava para além das fronteiras da biologia e de seus campos especializados, e é bem por isso que encontrou expressão na décadence como fenômeno reconhecido e cunhado pelo escritor e crítico literário Paul Bourget. A formulação mais clara do fenômeno dá-se em seu ensaio sobre Baudelaire: “Um estilo de décadence é aquele em que a unidade do livro se decompõe para dar lugar à independência da página, em que a página se decompõe para dar lugar à independência da frase, e a frase se decompõe para dar lugar à independência da palavra”.11 Não obstante a desagregação – que pode ser a de um livro, de um organismo, como de uma inteira visão de mundo –, a referência à “independência” pode dar a falsa ideia de um vigor, mesmo de uma solidez e densidade maiores ao que é da ordem do individual: uma página se arvora à independência, uma palavra se faz voluntariosa… Mas não, não é disso que se trata. Não se trata de um fruto ou rebento viçoso e maduro que possa se arvorar à independência, pois o contexto é algo de muito mais visceral, ou seja, não o das franjas do orgânico, que podem dele se desatar, mas de sua natureza mais íntima – trata-se do que o constitui. Nesse sentido, não há como um indivíduo poder parecer sentir-se forte, com mais intensa presença de si, quando desprendido da trama que o entretece, a agir então de forma desgarrada. O que se passa é bem o contrário. Com a desagregação do tecido, é toda uma urdidura vital que deixa de proporcionar a chave da experiência. O indivíduo, que até pode parecer automotivado e voluntarioso, revela-se como nada mais do que um elemento que se desviou em função dos esbirros de uma trama, com a perda de um norte de experiência – e, diga-se, também de uma voragem, constituída justamente pela sua inserção na trama. Com essa perda, que é de trama e de tônus, ele se faz receptivo e suscetível a toda uma miríade já não de experiências, mas de “candidatas a” experiências jamais consumadas. Nesse sentido, ele é apenas hipertrofiado, bem o contrário do caráter vigoroso e voluntarioso que pode suscitar a primeira impressão. Como superfície desprotegida e suscetível, “que perde a capacidade de resistir às solicitações, ele se faz determinado pelos acasos: aumentam-se e vulgarizam-se monstruosamente suas experiências…, sua ‘despersonalização’, uma desagregação da vontade” (17 [6], maio-junho de 1888).12 Não há forças da parte desse elemento desgarrado, sobretudo não há resistências. As experiências não são digeridas – daí referirmos “candidatas a experiências”, que afinal não se realizam. O desgarrado já não valora e não se expressa, e isso porque valorar e expressar-se remetem às manifestações simbólicas inerentes à vida, no âmbito das quais toda uma psicologia desdobra-se em relação imanente com o orgânico, ou, em outras palavras, com a urdidura da vida pulsional. Assim, a décadence vem a ser justamente o desprezo, o dar as costas, a atitude de evasão, de busca de um sentido outro, de um imaginário além.




    Entretanto, seria equivocado pensar a fuga à sua própria imanência, a seus arranjos e rearranjos instintuais – este que foi justamente o modus philosophandi de tantos filósofos, segundo Nietzsche – como causa da décadence. Tampouco seria causa da décadence a propensão inquestionada a se filosofar por conceitos, a qual dá as costas a tantos processos vitais e determinantes ao ato de filosofar, ao próprio ímpeto que a tal conduz.13 O cristianismo, a moral, tal como o filósofo os encontrou, o romantismo, a arte, não são causas da décadence. São seus sintomas, como Richard Wagner lhe é o mais acabado sintoma. Nem mesmo Sócrates (ou o socratismo) teria sido causa da décadence, já que ele não provocou a desagregação dos instintos, e, sim, a percebeu nos nobres atenienses e em si mesmo (cf. “O problema de Sócrates”, § 9). Oriundo de uma desagregação dos instintos como não se tem no reino puramente animal, esse quadro, a perpassar a civilização que assim produziu a filosofia moderna, chegou a Nietzsche como visão de mundo que se evade do que lhe é mais próximo, e atuante, e visceral, instintual, por advir de uma civilização calcada na valoração negativa deste mundo, do corpo, da sensualidade, da vida pela vida. Antecedendo em muito a visão de mundo que chegou a Nietzsche, a décadence revela-se como todo um decurso da civilização ocidental, e não como uma intercorrência à época do filósofo. Por Sócrates, certamente, mas de modo mais amplo pelo socratismo, que mesmo o antecede, e por um âmago da atitude que o socratismo configura, tem-se “‘racionalidade’ contra instinto”, a ‘racionalidade’ a todo preço, ao modo de uma força perigosa, solapadora de vida!”,14 ou, em outras palavras, um suposto consciente podendo fantasiar uma ordem em que suplantaria um embate inconsciente e inesgotável.




    VI. DÉCADENCE, ESPIRITUALIZAÇÃO/DESESPIRITUALIZAÇÃO À LUZ DA QUESTÃO PULSIONAL





    A questão pulsional em Nietzsche permite compreender não apenas os meandros do processo de décadence, mas também o da relativa mobilidade dos processos de espiritualização e desespiritualização. Ora, pode causar estranheza a recorrência à “espiritualização” por parte de um filósofo tão acerbamente crítico à metafísica, aos pendores idealistas, à moral e à religião cristãs. Considerando isso, o leitor poderá se perguntar sobre o papel da noção de espírito em sua verve. Ora, a intenção de Nietzsche é justamente a de alijar a palavra de suas ressonâncias idealistas e metafísicas – e aqui cabe ressaltar que o Geist, termo que está na raiz de Vergeistigung (espiritualização) e entgeistigend (desespiritualizante), não traz as conotações religiosas do “espírito” que temos em português, remetendo mais à esfera mental, à vida psíquica. E, no caso, os prefixos “ver” e “ent” fazem com que Vergeistigung e entgeistigend não remetam a estados, e sim a processos. Nesse mesmo sentido, tais processos não remeterão a uma substância pensante, ou etérea, ou racional, nem a uma faculdade intelectual ou suprassensível. Se propusemos os impulsos entendidos segundo dimensões, e se atentamos à proficuidade da compreensão de suas interações, vimos justamente o quanto há de processos interpretativos em suas interações: impulsos só são impulsos à medida que interagem, e para interagir a todo tempo se intervaloram, “imaginam” interações futuras – buscando as que parecem prazerosas, fugindo às desprazerosas –, para tanto lançando mão da artimanha de retardar a descarga que lhe proporciona prazer. Isso significa que inventam e dissimulam, num jogo de atração e conquista, todo ele ensejado pelo lastro de prazer que lhe é subjacente – o prazer de intensificar seu sentimento de potência ao interagir com outros impulsos. É por isso que o processo de espiritualização pode ser entendido como os traços característicos emanados pelos jogos de interpretação das vontades de potência. Afinal, longe de constituir um processo cego e bruto, as interações pulsionais – em outras palavras, os processos interpretativos das vontades de potência – produzem mais ou menos significações, e, com isso, ondas de espiritualização.




    No caso do ser humano, as interações pulsionais produziram mais e mais significações. Foram dois momentos de radical e brutal transformação: o primeiro, o desequilíbrio pulsional – por uma ameaça externa, compartilhada e renitente – a urgir que sua tensão projetasse uma versão verbal e articulada de uma linguagem que já vigorava entre os impulsos.15 Junto à linguagem verbal e gregária nascia a consciência humana: tal é a hipótese para o surgimento da consciência no aforismo 354 de A gaia ciência. Com o espessamento do convívio gregário, possibilitado pelo surgimento da linguagem, necessária foi a contenção dos instintos de agressividade e os sexuais. Impedidos de se descarregar à força de coações e castigos, passaram a voltar-se para dentro, interiorizaram-se, constituindo a má consciência e, a partir daí, a moral. Tal é a hipótese para o surgimento da consciência moral na seção 16 da segunda dissertação de Genealogia da moral. A partir daí o homem quase só fez amansar seus instintos, quando poderia cultivá-los. Ao fim e ao cabo, o processo de amansamento leva à desespiritualização, quando ele, de tanto refrear seus instintos, de tanto se ater às preparações para os jogos interpretativos – que se dão nas interações pulsionais –, acaba por perder o laço que ligava os referidos jogos de interpretação à embriaguez que os lastreia e os deveria impelir. Com isso estiola-se o processo de espiritualização segundo Nietzsche, ou seja, esse processo tal como se dava entre os impulsos, entre as dimensões dos impulsos e seus jogos de interpretação. E abre-se a porta à décadence no caso humano.




    VII. VIDA E DIONISO NO CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS





    Ocorre que mesmo nesse quadro de desespiritualização Nietzsche empreende o movimento contrário, e esse procedimento igualmente se aplica à sua contraface niilista, pela qual ele converte o niilismo passivo em ativo,16 e à contraface décadence, esta que ele não ignora, como não nega fazer parte de um todo orgânico em desintegração. E é justamente aí que se encontra o aspecto propositivo, a tornar Crepúsculo dos ídolos obra que chega a ser incontornável. Incontornável mesmo sendo um corroborar do projeto nietzschiano tal qual expresso em O nascimento da tragédia. Se o corroborar faz-se transfigurado, com a compreensão do estofo pulsional, nele se trata de encontrar o cerne que, vivencial – e não mero construto teórico –, revelaria, ou melhor, transbordaria em si o ímpeto que entre os gregos os fazia justificar a existência, e mesmo celebrá-la em cultuado júbilo. É bem disso que se trata, e não se deve considerar mera retórica afirmações como “aquele mundo para o qual busquei acessos, para o qual eu talvez tenha enunciado um novo acesso – o mundo antigo” (“O que devo aos antigos”, § 1). Lá, como cá, o que ele buscou e afirma ter encontrado nos “mistérios dionisíacos” foi a expressão do “fato fundamental do instinto helênico – sua ‘vontade de vida’” (“O que devo aos antigos”, § 4).




    Por certo que, mesmo em se tratando de Dioniso, não é o caso de expressá-lo à maneira dos gregos, de seus cultos cumulados pelo espetáculo trágico, no qual o coro induzia os estados dionisíacos. E especificamente quanto ao trágico, longe de se ater à encenação, ao texto ou aos percalços do herói trágico, Nietzsche encontra a “chave para o conceito do sentimento trágico” (“O que devo aos antigos”, § 5), mediante o que chama de “psicologia do orgiástico”, ao modo de um “transbordante sentimento de vida e força, no seio do qual mesmo a dor atua como estimulante” (“O que devo aos antigos”, § 5). Com “psicologia”, aqui mais precisamente a “psicologia do poeta trágico” (Crepúsculo dos ídolos, “O que devo aos antigos”, § 5), tem-se obviamente um conhecimento. A sua psicologia vimos se tratar de uma fisiopsicologia dos impulsos. Dos impulsos já se abordou o modo como interagem – à sua interação o filósofo chegou em levas sucessivas de compreensão17 – e aqui, acima, apresentamos a sua compreensão segundo dimensões. O que se passou no “caso humano”, com o advento das duas consciências – intelectual e moral –, foi o gradual amansamento dos instintos – que são grupos de impulsos junto aos quais se formou memória –, com o embotamento sobretudo do que aqui propusemos ser a primeira dimensão pulsional, a da embriaguez pela intensificação do sentimento de potência. Esse embotamento se apresentava como crucial para o bom convívio em sociedade: embotados seriam os instintos no que conteriam de forças incontroláveis, como os ímpetos cardeais-animais da agressividade e da sexualidade, que seriam as forças inconsequentes do descentramento e da perda da individualidade.




    Para melhor compreender as noções de amansamento, por um lado, e cultivo, de outro, assim como as ideias de desespiritualização e espiritualização, e com isso o caráter propositivo de Crepúsculo dos ídolos, cumpre entender a relação dos impulsos com a vida. Mais precisamente, sua relação com a vida segundo uma noção dual de vida, conforme a concebiam os gregos. No âmbito da primeira dimensão pulsional, tudo se passa como se ali se tivessem as duas concepções de vida para os gregos: a zoé, vida universal, integral e eterna de nascimento e morte, e a bíos, das individualidades que nascem e morrem sob a égide da zoé, como se estivessem a se friccionar uma à outra: a zoé que suscita e estimula é também a que vai tragar a bíos; a zoé que, deixada à larga, a seu próprio e livre curso de potência e embriaguez, levará a bíos ao descentramento e à dissolução. Acaso será outro o sentimento dionisíaco expresso pelos gregos da era trágica? O arrebatamento de força e de vida que se sente em si advém, no entanto, de fora de si. Os gregos o perceberam e interpretaram como um deus vindo do Oriente e de um sem-tempo – Dioniso, deus da embriaguez e dos ciclos vitais. Nietzsche o reconhece no que propusemos ser a primeira dimensão pulsional, que é a da ausência de individuação, do descentramento e da embriagada presença da natureza em nós. Pois esse sentimento arrebatador, que nos move ao tempo mesmo em que nos parece alheio, Nietzsche compreende como se dá no âmbito pulsional, porém igualmente o expressa. Compreende-o a ponto de propor a sua psicologia, a psicologia dos impulsos, como vimos acima. Expressa-o porque seu filosofar é ao mesmo tempo um fazer artístico, é um ligar-se à natureza e à sua fisiologia por um fazer artístico, e isso se dá por meio da arte do estilo.
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