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En otoño de 1999, los italianos leyeron en los periódicos algunos artículos sobre las nuevas elecciones indias y supieron que el país iba a las urnas por tercera vez en tres años. Unos meses antes, a lo largo del verano, habían descubierto que Cachemira era escenario de enfrentamientos y batallas entre las fuerzas armadas indias y grupos musulmanes apoyados por Pakistán, con el riesgo de una nueva guerra (la cuarta desde 1947) entre los dos mayores países del subcontinente. Y en mayo del año anterior se habían enterado de que la India y Pakistán ya eran potencias nucleares. De vez en cuando, entre un suceso y otro, han seguido más o menos superficialmente las vicisitudes políticas de Sonia Gandhi, viuda de Rajiv (hijo de Indira y nieto del gran Nehru), que fue primer ministro desde octubre de 1984 a noviembre de 1989 y murió a manos de una terrorista tamil durante la campaña electoral de 1991.




Los orígenes véneto-piamonteses de Sonia, su papel de «reina madre» en la cúspide de la mayor dinastía política india y la fascinación por una antigua civilización aseguran a la India un cierto espacio en los medios de comunicación italianos. Pero el radar de la opinión pública intercepta solamente los grandes acontecimientos, las catástrofes naturales, las masacres, los escándalos, las vicisitudes singulares y curiosas de sus gurús. Conocemos los grandes hechos, pero no sabemos cómo relacionar unos con otros.  Vemos episodios espectaculares proyectados en una gigantesca pantalla, pero no conseguimos captar el sentido de la historia humana y política de la que surgen. Aun siendo un atento lector de periódicos, el italiano lo sabe todo sobre la India,  excepto lo esencial.




Esta ignorancia no tendría grandes consecuencias si la India no fuese desde hace más de cincuenta años el laboratorio de algunos de los más extraordinarios experimentos de la historia del siglo veinte. El país al que Gran Bretaña dio la independencia en 1947 poseía una gran cultura y una extraordinaria civilización espiritual, pero sólo tenía dudosas y remotas tradiciones unitarias. Era una nebulosa de pequeños estados, castas, tribus, comunidades religiosas. La muerte de Gandhi, asesinado por un fanático hindú en enero de 1948, privó al país del hombre que había animado, en los años anteriores, la batalla política por la independencia. Huérfano de su jefe carismático y engendrado en la sangre de la   partición  (la dramática ruptura entre hindúes y musulmanes de la que surgieron la India y Pakistán), el nuevo estado tuvo que afrontar problemas que las dimensiones del subcontinente hacían colosales: pobreza,  ignorancia, fanatismo religioso, aspiraciones separatistas de algunas etnias y la amenazadora potencia china en las fronteras septentrionales. Para mantener unidos a los miembros dispersos de una sociedad tan compleja y crear con materiales tan heterogéneos una comunidad de ciudadanos,  su primer líder, Nehru, tomó algunas decisiones fundamentales. Decidió que la India sería democrática, laica,  socialista y, en política exterior, «no alineada». No todas estas decisiones han producido los resultados deseados. El socialismo indio ha asegurado una cierta redistribución de la riqueza nacional,  pero ha creado superestructuras administrativas que han obstaculizado el despegue de la economía. El estado laico no ha conseguido sofocar los fanatismos religiosos y no ha sabido ejercer, en algunos casos,  su papel arbitral. El «no-alineamiento» y las tradiciones gandhianas no han impedido los repetidos conflictos con China y Pakistán.




Con el paso de los años, algunas decisiones han sido modificadas, no siempre para mejor. La muerte de la URSS,  se puede decir que el país con el que la India había tenido relaciones económicas privilegiadas, ha forzado al gobierno de Nueva Delhi a aceptar los desafíos de la liberalización y los resultados han sido en conjunto positivos. Los contrastes comunitarios y religiosos han tenido como efecto el crecimiento de un partido nacionalista (el Bharatya Janata Party) para el cual, la identidad nacional-religiosa de la mayoría hindú es más importante que la laicidad del estado.  La muerte del protector soviético y el final de la guerra fría han inducido al gobierno indio a dotarse, por su propia seguridad, de armas nucleares. Pero en una de las grandes decisiones políticas de Nehru, el país aparece sustancialmente unido. A pesar de sus grandes crisis y de sus enormes problemas, la India es una democracia, la más grande del mundo, en la cual los partidos aceptan la respuesta de los electores, los gobiernos obedecen las reglas de los regímenes parlamentarios y los líderes buscan afanosamente el punto de mediación entre posiciones e intereses aparentemente inconciliables. En la historia política de la descolonización,  una historia de revoluciones y de golpes de estado, la India es una feliz excepción.




¿Continuará siendo así en el transcurso de los próximos años? ¿Sabrá conciliar las exigencias y los tiempos del desarrollo económico con las exigencias y los tiempos largos de la democracia parlamentaria?  ¿Sabrá afrontar democráticamente el problema del terrorismo étnico- religioso, derrotar a la pobreza y proseguir su batalla contra el analfabetismo? ¿Sabrá sobre todo ofrecer a Asia una perspectiva política distinta de la china? Y aún más: ¿qué representará la India del mañana para la economía europea y en particular, la italiana?




El libro de Francesco d’Orazi Flavoni no puede responder a estas preguntas, pero es el único actualmente en Italia del que el lector puede recabar los instrumentos con los que leer e interpretar la realidad india. El autor ha vivido durante muchos años en la India y en Pakistán, ha asistido como diplomático a algunas de las mayores crisis de los últimos años, conoce la historia de la región y ha estudiado sus problemas políticos y económicos. Hacia la India en particular, ha madurado una sensibilidad que raya en la participación y le permite juzgar los acontecimientos «desde dentro». Por esta sensibilidad y por la riqueza de sus conocimientos, d’Orazi Flavoni pertenece por derecho propio al pequeño grupo de diplomáticos que se enamoraron de Asia e intentaron explicarla a sus compatriotas: Joseph-Arthur de Gobineau, autor de bellísimas páginas sobre la Persia de la mitad del siglo XIX, Paul Claudel, intérprete de la sensibilidad asiática, Daniele Varé, sonriente observador de las costumbres chinas, Francesco Maria Taliani, testigo de la política china durante la segunda guerra mundial y Edwin O. Reischauer,  autor de una importante historia de Japón. Ellos son los padrinos de este libro.
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  India 1947: un Estado nuevo, heredero de una antigua civilización








La independencia, a la que llega en agosto de 1947,  constituye para la India el epílogo del movimiento de liberación desarrollado desde comienzos de siglo y conducido al éxito por el Partido del Congreso y por sus grandes personalidades,  la primera entre todas Mohandas Karamchand Gandhi. Bajo el perfil de la legalidad formal y del derecho internacional, el traspaso de poderes se lleva a cabo como consecuencia de los acuerdos alcanzados entre la dirección nacionalista y el gobierno británico, conforme a los cuales el Imperio de las Indias se divide en dos Estados independientes, la India y Pakistán, sobre la base del principio de la religión mayoritaria en las distintas zonas.




Así pues, en 1947, la India entra a formar parte del concierto de las naciones como «Estado nacional». Como tal,  al igual que todos los demás Estados nacionales modernos, la India define e inscribe en una Carta constitucional (formalmente adoptada en 1950) los derechos y deberes de los ciudadanos, los principios de organización del Estado y del reparto de poderes entre sus órganos y los objetivos de la acción de reforma en lo político, lo económico y lo social.




Ambiciosas desde el principio, tales tareas se irían ampliando cada vez más con el paso de los años y con el aumento de las exigencias que surgían desde la sociedad: la educación política de la población a través de su participación en la vida pública; el desarrollo económico y la integración de las diversas regiones en un gran mercado nacional (en el cual se esperaría del Estado un papel relevante); la mediación en los conflictos de clase, raza y religión; el progreso social,  gracias a la acción reformadora y a la eliminación de prácticas incompatibles con un moderno Estado de derecho.




Al igual que otras colonias que en el mundo habían seguido su ejemplo, la India de 1947 era un país pobre y atrasado. En el plano de los sentimientos colectivos, la separación de Pakistán había representado un grave golpe para la cohesión nacional y ponía ahora en peligro la convivencia entre la mayoría hindú y la minoría musulmana.




En resumen, la India aparecía débil y dividida. Pero para afrontar los desafíos de lo nuevo, podía contar con el patrimonio cultural y de los valores de una civilización plurimilenaria: una civilización entre las mayores de la historia humana, que en el transcurso de los siglos había forjado los modos de vida y las relaciones entre los muchos grupos que poblaban el subcontinente y al actuar de esta forma, había imprimido trazos comunes (y absolutamente peculiares) a su sociedad.




Los historiadores nos hacen notar cómo en el área cultural india la civilización se había desarrollado a través de un proceso ininterrumpido de elaboración de un cuerpo de valores compartidos, que sólo había estado influido ocasionalmente por la acción de sujetos estatales concretos.  En otras palabras, en la India de la gran tradición clásica y medieval, la continuidad de la cultura y los cánones de la vida social prescindían del poder político. Al Estado, a los varios Estados que con frecuencia se habían sucedido en las diversas partes del país, se le pedía que garantizase el orden público interno y la defensa contra las amenazas externas. Por lo demás, el hinduismo trazaba una línea clara de separación entre la moral y la religión por un lado y la política, por otro.  De hecho, esta última quedaba relegada a una especie de esfera inferior y separada y su ejercicio era dejado en manos no del grupo en la cúspide de la jerarquía religioso-social, los brahmanes, sino de la segunda casta, la de los guerreros.




Durante larguísimos tramos de su historia, la India carece de un centro político nacional. Pero incluso en las escasas fases de unificación imperial, el poder político permanece remoto y ajeno e incide poco en la vida de la gente. Como consecuencia de todo esto, no se forma en el subcontinente –al contrario, por citar el ejemplo más cercano de lo que ocurre en China– una tradición burocrática perpetuada por una elite de administradores, cuyas competencias se desarrollan y se enriquecen con el paso del tiempo.




A justificar la cohesión de la civilización india y la integración de su cultura ayuda pues, un cuerpo de valores aceptados y compartidos. Entre ellos los atribuibles a la religión hindú revisten una importancia central.




En el plano individual, el hinduismo impulsa a los fieles a la búsqueda de la autorrealización y en el colectivo proporciona a la sociedad su rasgo más característico: el sistema de castas.  Aparentemente divisorias,  pero sustancialmente integradoras, las estructuras de casta introducen a los grupos en una precisa escala de funciones profesionales complementarias, asegurando de esta forma la convivencia ordenada y el funcionamiento global de la sociedad.




«Conjunto no bien definido de innumerables cultos»1,  carente de las rígidas estructuras eclesiásticas y de la homogeneidad doctrinaria de las religiones reveladas, el hinduismo tiene una inclinación natural a la tolerancia y al compromiso: caracteres funcionales ambos, para las exigencias de una realidad compuesta, bien por la diversidad y las barreras internas del hinduismo, bien por la presencia de otras religiones en el territorio. En cuanto a la importancia atribuida a la autorrealización individual, ésta hace que la sociedad en su conjunto pueda esperar de cada uno de sus componentes,  incluidos sus líderes políticos,  comportamientos inspirados en altos principios morales.




Transformando las potenciales debilidades en puntos fuertes, el hinduismo había conseguido de esta forma dar a la India una identidad cultural que estaba por encima de las diferencias de los elementos constitutivos. Esto había resultado relativamente fácil mientras se había tratado de integrar en un sistema de organización superior a grupos culturalmente atrasados y socialmente marginales. El problema se había planteado con un dramatismo muy distinto cuando se habían enfrentado a grupos política y militarmente potentes, los invasores islámicos, portadores de una visión, religiosa y social, no menos arraigada y sofisticada que la hindú.




Entre los estudiosos sigue prevaleciendo la opinión de que incluso en ese caso, el milagro de la síntesis se habría cumplido.  Sin duda en este sentido van los testimonios del arte y la literatura. Que hubiese sucedido lo mismo en el plano más general de los modos de vida y de las relaciones sociales, se convertiría con el paso del tiempo y con la consolidación de una conciencia más clara, tanto nacional como de grupo, en un argumento de división y de polémicas. Paradójicamente, la contestación a la construcción unitaria de la civilización india vendría primero de un lado y después del otro: del separatismo musulmán en los años que precedieron a la   partición   y al nacimiento de Pakistán; del nacionalismo de la derecha hindú,  con un tono cada vez más polémico y agresivo, a partir de los años ochenta.




Las características de tolerancia, inclinación a integrar y énfasis sobre la moralidad, derivadas de la religión y presentes en la sociedad, son visibles desde el principio en el pensamiento de las grandes personalidades y en la obra de los movimientos que anteceden al nacionalismo y la lucha anticolonial. Aquellas encuentran finalmente en Gandhi un intérprete de extraordinaria sensibilidad que las explota al máximo de sus posibilidades y las pone al servicio de un peculiar proyecto político.




En la India el despertar de la conciencia nacional se desarrolla a partir de la segunda mitad del siglo XIX. En el XX,  el Partido del Congreso se convierte en su intérprete más acreditado. En torno a 1920, Gandhi conquista el liderazgo del partido y superando las ambigüedades entre radicalismo y reformismo que hasta entonces habían invalidado la acción,  hace de él el instrumento de una nueva solidaridad nacional y el intransigente defensor de la independencia a alcanzar mediante la lucha contra el colonialismo2. 




El dominio extranjero es considerado cada vez más como moralmente inicuo,  políticamente inaceptable y económicamente destructivo: por decirlo brevemente, la causa principal de la decadencia del país y de su empobrecimiento. Y efectivamente, hasta el siglo XVI, época en la que los diferentes colonialismos comienzan a poner pie en el subcontinente, la India era un país avanzado y desarrollado, culturalmente al nivel de las sociedades europeas de la época aunque inferior en el plano militar y de la tecnología armamentística. La India que cuatro siglos después emerge del colonialismo, es sin embargo un país pobre y atrasado.




Sus riquezas han sido explotadas y dilapidadas por los conquistadores, que han impuesto la apertura del mercado indio pero han mantenido cerrados los suyos a los productos y a las materias primas indias. Los antiguos equilibrios entre campo y ciudad, basados en los tráficos internos, en una producción agrícola abundante y en las tradiciones artesanales han sido destrozados, sin ser sustituidos por un auténtico proceso de modernización e industrialización.




Un legado, que la nueva India recibía del pasado y corría el riesgo de revelarse especialmente dañino para su futuro, era el atraso en los modernos sistemas de producción.  Precisamente a este respecto, la situación india es comparada con la de Japón, para evidenciar cómo este último, habiendo mantenido la libertad, encontró los estímulos para asimilar el saber industrial y las tecnologías de Occidente, mientras la India, privada de libertad, se replegó sobre sí misma,  prefiriendo la introspección y en el ámbito de la cultura occidental, privilegiando el estudio de las disciplinas filosóficas y humanísticas.




Todo lo dicho no significa que la experiencia colonial hubiese sido totalmente negativa. Una vez que una sola potencia, Gran Bretaña, hubo asumido un papel dominante en el subcontinente, la integración política y comercial recibió un fuerte impulso; la administración pasó a manos de un cuerpo de profesionales comprometidos y preparados; a la India se le confirió una legislación moderna; se creó un sistema de infraestructuras, en particular ferroviarias, que por primera vez unió las distintas regiones y la educación se extendió desde las restringidísimas bases originarias. En honor a la verdad, estos aspectos no les habían pasado desapercibidos a los protagonistas de la lucha por la independencia: la visión de lo nuevo, la legislación, las instituciones modernas, el aparato burocrático y militar traídos por el   Raj3, serían protegidos y conservados.




Hemos señalado a Gandhi como el líder que con la genialidad de sus intuiciones y el ejemplo de su vida, hizo dar al movimiento nacional el salto cualitativo y le imprimió el carácter que le permitió su triunfo. Gracias a él, no sólo tuvo éxito la lucha por la independencia, sino que en cuanto a la psicología colectiva se produjo un verdadero renacimiento moral de la nación: «se restañaron las heridas que siglos de sumisión a la voluntad imperial habían inferido a la autoestima nacional; se restablecieron las tradiciones de valor y de lucha; nuevos grupos y nuevos líderes entraron en el debate político; la India se dio una cohesión nacional»4.




Merece la pena concentrar nuestra atención en uno en particular, de sus originalísimos modos de hacer política: el uso de los valores y los símbolos de la cultura y la religión hindú. Precisamente porque supo hacerlos útiles para las nuevas exigencias, el Mahatma5 fue capaz de alcanzar sus principales objetivos políticos: salvar la distancia entre tradición y modernidad; sustraer al movimiento de la angustia de las bases ciudadanas y burguesas originarias y hacer de ellas la expresión de la realidad y de la diversidad de la India. 




Gandhi partía de los mismos principios morales que a nivel individual encontraban su expresión en el   dharma, el camino que todo hombre debe recorrer hacia la redención.  En su pensamiento, dos en particular, entre estos principios,  asumen un relieve realmente especial: la «fuerza de la verdad» (sathyagraha)6 y la «no-violencia» (ahimsa). Estos se convirtieron en los cimientos de una nueva estrategia de «no- cooperación no violenta» destinada a revelarse extraordinariamente eficaz en términos concretos de acción política.




Con la «no-cooperación no violenta», Gandhi rechaza el fatalismo connatural a las religiones indias7 y transforma en un método de conflicto la «no-violencia», considerada no una simple alternativa a la violencia sino un instrumento de uso más general, para oponerse a la destructiva degeneración de los conflictos8. El individuo, demasiado débil para castigar a los otros, se sacrifica a sí mismo. Actuando así, contrapone la propia determinación a las inseguridades de quien para reaccionar, dispone solamente de la fuerza, resalta la vulnerabilidad moral del adversario y le obliga a escuchar las razones ajenas y a buscar un acuerdo.




En otro importante aspecto, el pensamiento de Gandhi está en perfecta sintonía con la visión hindú (e india) del mundo: que la persecución de los objetivos no pasa por la imposición de la voluntad de quien se encuentra en posición de ventaja sino que es el resultado de una incansable acción de atemperación de los intereses. La conciliación de los opuestos representa para él la extensión natural de una personalidad humana que, aun libre de desarrollarse,  privilegia instintivamente la disponibilidad y la reciprocidad.  Resaltar la belleza del compromiso y reconciliar los opuestos quiere también decir, en el plano político, rechazar la tesis de que el conflicto social pueda representar la solución a las injusticias y a los intereses contrapuestos de los grupos. Con Gandhi, el despertar nacional toma la vía de la redención política y deja de lado la de la revolución social.




Finalmente, al mirar el futuro de la India, Gandhi desconfía de los modelos ajenos y de una modernidad considerada destructora de los valores tradicionales y concentra su atención en las instituciones más genuinamente nacionales: aquellas que desde siempre han asegurado la ordenada convivencia en las aldeas y en el mundo rural. En particular, él destaca la importancia del   panchayat9, el órgano de autogobierno de la aldea, que siguiendo la tradición,  decidía sin imponer un cierto punto de vista, sino mediando en las disputas y tratando de recuperar a todos para el discurso común.   




Pero era la vida de la aldea en su conjunto la que considera un ejemplo a imitar y un modelo a salvaguardar: su ordenada convivencia, su aprovechamiento eficiente de los recursos y un uso del trabajo humano no encaminado a satisfacer necesidades creadas artificialmente. En una visión tan bella como utópica, para Gandhi las aldeas debían constituir el elemento básico de la sociedad y el motor de la nueva India: la alternativa a un poder opresivo y centralizado, a la sociedad industrial y a la explotación del hombre por el hombre.




Fundamentalmente en la misma lógica de revalorización de la tradición nacional se sitúa su opinión sobre el sistema de castas. Gandhi condenaba las «degeneraciones» (considerando como tales, en primer lugar, la «intocabilidad»10), pero globalmente lo revalorizaba como la expresión de un todo orgánico, en el cual cada componente individual estaba puesto al servicio del diseño social, sin que ninguno pudiese considerarse inferior o superior a los otros.




En resumen, gracias a Gandhi el nacionalismo indio asumió sus características, tan peculiares, de «nacionalismo blando», abierto al compromiso, dispuesto a la integración del otro; lo opuesto por tanto, al nacionalismo «de rodillo»11,  homogéneo, duro, exclusivista, fundado únicamente en los valores del hinduismo, que en los últimos años ha sido predicado desde la derecha. Teniendo en cuenta todo esto,  Gandhi no fue realmente el único que determinó,  personalmente o mediante el Partido del Congreso, las directrices del nacionalismo y los métodos de la lucha anticolonial.




Antes de su aparición en la escena política había habido alternativas al Congreso y no desaparecerán en los años posteriores: desde los nacionalistas de derecha, precisamente,  a los marxistas, a los movimientos expresión de tantas diversidades religiosas (la Liga Musulmana), regionales y de castas (los intocables y su líder Ambedkar) del país. Estaban además las diferentes visiones en el seno del mismo Congreso: sobre todo la progresista y modernizadora de Nehru, que nunca se situó en términos de oposición a Gandhi, pero que con su desaparición, asumiría un carácter dominante en los primeros veinte años de vida independiente de la India.




Sashi Tharoor comienza un reciente ensayo, en el cual realiza un balance de la lucha de liberación y valora el legado para el futuro de la India, con una referencia a Massimo D’Azeglio y a su «hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos», para afirmar que la misma necesidad no se le había planteado a la India cuando se había asomado a la libertad. Aquí no se trata de saber si Tharoor había captado el sentido de aquel mensaje (igualmente válido, en realidad, para la Italia de entonces y para la India de hoy). Él se limita al significado literal y para la India, extrae la conclusión de que su movimiento nacionalista, a diferencia del nuestro, había logrado, revigorizando y modernizando los caracteres de fondo de la cultura y de la sociedad, hacer útiles las energías y las aspiraciones colectivas para las exigencias de un moderno país libre y democrático12.




¿Es compatible una afirmación de este tipo con las conclusiones de otro estudioso, Ravinder Kumar, que tiende a excluir la aplicabilidad a la India del concepto mismo de «Estado-nación», prefiriendo el más difuso de «Estado- civilización? A su modo de ver, de hecho el «Estado-nación»,  tal como lo entendemos nosotros, es contradictorio respecto a la diversidad de la India y a las aspiraciones de su gente,  para la cual, la base existencial continúa siendo representada por una identidad más restringida (regional-local o cultural o lingüística o religiosa)13.




Tendremos que volver sobre estos temas, destinados a asumir una creciente importancia a medida que las fuerzas del cambio radical, puestas en movimiento por el sistema democrático y el sufragio universal, ganen ímpetu en la India independiente. Aquí bastará decir que, quizá, las dos concepciones citadas anteriormente son menos contradictorias de lo que pueda parecer. Precisamente haciendo referencia a los valores de una tradición reinterpretada según las exigencias de un Estado moderno, la India puede perseguir los objetivos, aparentemente tan difíciles de conciliar, como son el preservar y valorar las diferencias, corregir (con la acción reformadora) las imperfecciones y las injusticias y eliminar las prácticas incompatibles con la moral y el derecho.




En estos temas, la India que llegaba a la independencia se estaría jugando no sólo su credibilidad, sino su misma capacidad de sobrevivir como país unido y guiado por los principios de la democracia.















Notas al pie








1 La definición es de M. N. Srinivas, en Srinivas, 1989, p. 58.




2 Sobre estos decisivos acontecimientos del movimiento nacional,  véase Torri, 1975, en particular los capítulos 2, 3 y 4 de la parte II. 




3 Significa «poder, gobierno, administración». Es el término con el que comúnmente se hace referencia al dominio colonial.




4 Sobre estos aspectos de la obra gandhiana, véase Rudolph-Rudolph,  1969. El pasaje citado está en la p. 157. 




5 «La gran alma»




6 Sobre la génesis y el significado del   sathyagraha, es interesante Borsa,  1983, pp. 33-35.




7 Entendiendo por tales, además del hinduismo las dos religiones nacidas de su tronco en el siglo VI a. C.: el budismo y el jainismo.




8 Rudolph-Rudolph, 1969, p. 191.




9 Literalmente «el Consejo de los cinco». Al respecto, véanse pp. 136- 138.




10 Véase p. 19, nota 16.




11 La definición es de Ashis Nandy, en Nandy   et al.,   1991, p. 12.




12 Tharoor, 1998.




13 R. Kumar, 1993, p. 59.




  

  La construcción del Estado








La libertad reconquistada. Aquella famosa medianoche del 15 de agosto de 1947. El momento en el que «un gran país se despierta a la vida en una cita con un destino finalmente realizado, un pueblo sale del pasado para hacer su propia entrada en el futuro y el alma de una nación recupera la capacidad de expresarse». El primer ministro Nehru captó su grandeza y la transmitió a su gente y al mundo.




Por su parte, el mundo al que se dirige Nehru mira con admiración a la India y al feliz epílogo de su lucha no violenta. Sin embargo se pregunta si su elección a favor de la democracia será compatible con las características dominantes de la sociedad, de la cultura y de la religión. Si de hecho la democracia se distingue de las otras formas de gobierno es por la igualdad de todos frente a la ley y la India con su sistema de jerarquías y privilegios, parece constituir la antítesis.




Las dudas eran legítimas. Fundamento de la sociedad india, el sistema de castas regula las relaciones entre grupos sobre la base de criterios de superioridad-inferioridad ritual determinados por la mayor o menor «pureza» respectiva. La desigualdad entre los individuos proviene del nacimiento (en un cierto grupo de casta y no en otro) y no es modificable, ni redimible con los méritos adquiridos durante la vida. El contraste entre orden existencial (de casta) y orden normativo (democrático) resulta estridente1.




Mientras las contradicciones que nacen de la estructura social estimulan el interés de los observadores menos cercanos y les induce a cuestionarse si, y a qué precio, el sistema político estará en condiciones de superarlas en el funcionamiento cotidiano de un moderno Estado de derecho,  en la India la clase dirigente se preocupa por cuestiones más inmediatas. La confianza vacila. Puntos de referencia que parecían adquiridos aparecen de nuevo inciertos y precarios.  ¿Cómo asegurar la supervivencia del nuevo Estado sin que deba sufrir otras mutilaciones territoriales? ¿Cómo mantener la unidad, puesta en peligro por las amenazas externas, los problemas de integración, los impulsos centrífugos de las realidades locales y la difícil convivencia entre grupos diferentes por religión, lengua y raza?




A acentuar la sensación de peligro contribuyó la   partición,  el proceso que llevó a la fragmentación de lo que era el Imperio británico de las Indias y al nacimiento de dos estados: Pakistán, de mayoría musulmana y la India, de mayoría hindú. En términos humanos, la   partición   significó el desplazamiento de más de diez millones de personas en los dos sentidos, de población hindú hacia la India y de población musulmana hacia Pakistán. Todo se consumó en un escenario de caos, matanzas, violencia y horrores como jamás había conocido el país.




No se trataba sólo de la tragedia de tantos –hindúes,  musulmanes (y sijs, atrapados entre ellos)– que se habían visto implicados. El sufrimiento humano no se contemplaba aisladamente, sino que para comprenderlo debía ser reconducido, tanto por la India como por Pakistán, a las percepciones colectivas y en un último análisis, a las mismas «concepciones del Estado» respectivas: los parámetros mediante los cuales todo Estado se define a sí mismo y fija los objetivos de su acción y las normas de comportamiento para sus ciudadanos.




Dos interrogantes resumen los términos del problema.  ¿Había sido la   partición   la división en dos naciones de un territorio mantenido artificialmente unido por el dominio colonial, como no se cansaban de repetir Jinnah y la Liga Musulmana? ¿O más bien la rotura de una civilización en dos Estados, como sostenían Gandhi y Nehru? Si era cierta la segunda hipótesis, los males producidos por el desgarro del tejido de interdependencia que había cubierto las diversidades del país no estaban destinados a desaparecer. La India y Pakistán habrían debido esperarse un futuro de permanente antagonismo alimentado por sus verdades inconciliables2.




El nacionalismo indio había luchado para que la nueva India coincidiese con la estructura imperial británica: una concepción «territorial» que partiendo de los valores sincréticos de la civilización desarrollada en el subcontinente,  constituía el presupuesto del carácter   laico  (esto es, de tolerancia y de protección de las minorías religiosas), que el Estado habría hecho propio. De ésta se desprendía también la reafirmación, frente a las diversidades del país, demasiado numerosas e inconciliables para ser aceptadas como base de reivindicaciones y de peticiones, de la primacía respecto a los grupos, del individuo, el cual encontraba en una sociedad de iguales la garantía de la protección de los derechos propios.




La Liga Musulmana partía del concepto opuesto. Era legítima la aspiración de los grupos (en cuanto elementos constitutivos de la sociedad) ver reconocida la propia identidad y los derechos propios: hasta el derecho de secesión de las zonas en las que era mayoritaria la que en el plano nacional era minoría. «La India no es una nación –solía repetir Mohammed Alí Jinnah, el «padre» de Pakistán– sino un subcontinente habitado por nacionalidades, de las cuales,  las dos principales son la hindú y la musulmana».




Se trataba de ideas que tenían a sus espaldas una larga historia. Entre los precursores destaca un pensador decimonónico, Saiyid Ahmed Khan, que no se había limitado a constatar la existencia de una   nación musulmana, sino que había terminado por negar que existiese una   nación hindú,   dado que –sostenía– los hindúes no tenían ningún sentido de unidad y estaban divididos en una multitud de sectas y castas3.




En cambio, para Gandhi y los demás líderes del Congreso, las diferencias sólo eran el fruto de la política imperialista y desaparecerían con aquella. Y es cierto que en cualquier parte de sus dominios –en el imperio de las Indias,  como en Ceilán, en Birmania o en África-Inglaterra se había servido de las minorías para controlar y condicionar a la mayoría. En la India, el   divide et impera   se había aplicado con meticulosidad de las formas más variadas: desde la selección de los militares a los electorados separados y a las medidas administrativas de discriminación positiva.




Los musulmanes habían sacado ventaja de esto. Como minoría numerosa y presente en todo el territorio, su valor para las autoridades británicas, había crecido con el aumento de la protesta nacionalista: ganándose el apoyo de las elites musulmanas –pensaban– se habría impedido «a la burguesía musulmana unirse en la petición de libertad al elemento más sedicioso del Imperio, la burguesía hindú»4. Al mismo tiempo habían crecido los privilegios a su favor.




Si bien los gérmenes de la desconfianza se incubaban desde hacía tiempo, el vuelco en las relaciones entre las dos comunidades sólo se había producido recientemente. Sin duda, las elecciones de 1937 habían representado un momento de decisiva importancia.




Llevadas a cabo con el sistema de los «electorados separados» (para hindúes y musulmanes en primer lugar,  pero no sólo para ellos: también para los sijs, los cristianos,  los anglo-indios y los «europeos»), aquellas elecciones se concluyeron, también a causa de la desorganización de la Liga Musulmana, con una victoria del Congreso de tales dimensiones que hicieron más actuales y apremiantes los temores de la minoría islámica de ser marginada en una India que hubiese permanecido como hasta entonces.  Creció la demanda de un Estado musulmán, para la cual,  generalmente se considera como punto de no retorno la intervención con la que Jinnah, en la sesión de la Liga llevada a cabo en 1940 en Lahore, denunció «la falacia de una nación india» y pidió estados separados, justificándolos a la luz de los «distintos órdenes sociales», además de las distintas «filosofías religiosas» de las dos comunidades5.




Resultaría ocioso, a hechos consumados, preguntarse si en el Estado cuya creación exigían ahora, los musulmanes habrían encontrado realmente la unidad histórica y cultural evocada por Jinnah: esto es, algo que les uniese aparte de la religión, que en los veinticinco años siguientes, con la revuelta del Pakistán Oriental y la independencia de Bangladesh, se demostraría que era un aglutinante inadecuado para resistir los impulsos centrífugos de otras lealtades, como la raza, la lengua y las distintas tradiciones sociales. Y en cualquier caso, la Liga Musulmana, al afirmar la «diversidad» de los musulmanes indios y la lógica de la división, dejaba de lado en la India a la mayoría: precisamente aquellos más pobres e indefensos que habrían tenido mayor necesidad de ser protegidos.




A más de cincuenta años de los acontecimientos, indios y pakistaníes no se cansan de repetir que emocional y psicológicamente, el trauma de la   partición   no ha sido jamás superado. La primera reacción del que escucha esto es de perplejidad. Después se da cuenta de que en el fondo, en esta afirmación hay mucho de cierto y Rajmohan Gandhi da en el clavo cuando observa que el subcontinente es «como un teatro donde se reponen continuamente antiguas escenas, no desgraciadamente para aprender del pasado, sino para vengarlo. Es como si se quisiera volver a combatir las batallas de ayer para darle la vuelta al resultado»6.




Más que cualquier otra, la cuestión de Cachemira –en la que se reproducen invertidas las causas que determinaron la separación de Pakistán de la India– ha mantenido abierta la herida que permanece hasta hoy. Con el paso del tiempo marcado por tres guerras (1948, 1965 y 1971), todas igualmente incapaces de dar un veredicto definitivo, India y Pakistán se han introducido cada vez más en un túnel del que parecen haber dejado de buscar la salida. Una contraposición preconcebida la suya, que ha resultado útil para las finalidades más diversas: distraer la atención de los fracasos en el desarrollo y en la construcción nacional,  movilizar a la opinión pública contra el peligro exterior,  invocar recursos financieros y medios sofisticados. Es difícil para cualquiera que observe las cosas con la necesaria distancia, sustraerse a la impresión de que hasta cierto punto, una parte no haya logrado prescindir de la otra: un enemigo sí, pero perversamente funcional para el propio sistema político y para los intereses del aparato militar y burocrático.




Dicho esto, es obligado dar crédito a la India –como hace Khilnani, que limita a los primeros veinte años de vida independiente un juicio que sin excesivos esfuerzos,  puede considerarse válido al menos hasta finales de los años setenta –de no haber caído hasta el fondo en la lógica simplista de la   partición: no considerarse   hindú   solamente porque Pakistán se consideraba   musulmán; no haber tratado de imponer un concepto homogéneo de   indianidad, análogo al de   unidad en el Islam   que se pensaba que la religión había conferido automáticamente a Pakistán7.




Entre los problemas planteados, el de los Estados principescos era el primero que evocaba en la India el riesgo de convulsiones y nuevas fracturas. Con la independencia, al haber caducado los acuerdos con la potencia colonial, en los cuales habían hecho acto de sumisión, los soberanos de los 565 estados principescos habían recuperado formalmente la soberanía sobre sus dominios. Ahora ellos debían decidir de cuál de los dos Estados herederos del Imperio de las Indias entraban a forma parte.




Se sobreentendía que habrían optado por aquél en cuyas fronteras estaban comprendidos sus territorios. Pero maharajás y nababs formaban una camarilla variopinta, que inspiraba muy poca confianza: personajes veleidosos e imprevisibles, celosos de sus prerrogativas formales, de religión a veces distinta de la de la mayoría de sus súbditos,  sometidos a nuevas presiones y a impulsos contradictorios por efecto de la   partición. Era para temer lo peor. En cambio,  en la casi totalidad de los casos, las cosas se desarrollaron sin dificultades. 554 soberanos optaron por la India y sus dominios o se integraron directamente en los Estados de la Unión o se agruparon en entidades provisionales denominadas «Uniones de Estados» (Rajmandal), que formaron parte de la India antes de la entrada en vigor de la Constitución.




Sin embargo, tres casos presentaron dificultades.  Junagadh, un minúsculo Estado con soberano musulmán y población hindú, había optado por Pakistán, a pesar de estar situado en pleno territorio indio (en la península de Saurashtra). En Hyderabad, el mayor reino musulmán del sur, el soberano (el Nizam) posponía toda decisión, esperando conseguir conservar su independencia. También en Cachemira el soberano hindú aplazaba la elección, pero cuando se vio obligado a tomarla, intentó hacerla a favor de la India, a pesar de ser consciente de los sentimientos que predominaban entre su población, de mayoría musulmana.




En Junagadh, desórdenes provocados por agentes indios, obligaron a huir al nabab; un referéndum (febrero de 1948) sancionó la unión con la India. En el Estado de Hyderabad, el Nizam se encontró en una situación cada vez menos sostenible, también porque en el campo se encontraba en pleno apogeo una revuelta de connotaciones «maoístas» contra su régimen oscurantista; en septiembre de 1948, la intervención militar india puso fin a sus sueños de independencia. En Cachemira, sólo en el último momento, cuando ya habían invadido el territorio milicias tribales provenientes de Pakistán, el maharajá pidió la anexión a la India; siguió el primer conflicto indio- pakistaní, que concluyó con un armisticio que dejó dos tercios del Estado para la India y un tercio para Pakistán.




En fin, en esta obra que podríamos definir de estabilización territorial, se planteaba el problema de los pequeños dominios que otras potencias coloniales europeas mantenían todavía en la India. Para los territorios franceses,  el principal de los cuales era Pondicherry, se llegó a un acuerdo en 1954 que preveía la devolución inmediata a la India. Esta misma vía resultó impracticable para los territorios portugueses de Goa, Daman y Diu, que no fueron anexionados hasta diciembre de 1961 como consecuencia de una acción militar. 




Combinándose entre ellos estos acontecimientos –que no obstante tuvieron casi todos un final feliz– habían tenido el efecto de exacerbar los temores por la unidad nacional.  La aguda percepción de peligro está en el origen de la verdadera «obsesión unitaria», que marca los primeros años tras 1947 y encuentra la confirmación más llamativa en la posición de privilegio que el constituyente reserva al Centro respecto a los Estados.




Se veía un sistema centralizado como una garantía contra las tendencias disgregadoras. Se consideraba también que tal sistema proporcionaría las bases para el desarrollo económico y la industrialización. Por supuesto, se era consciente de que permanecía el nudo de fondo: conciliar una filosofía «centralista» con los sentimientos «locales» y con las aspiraciones particularistas de la base de la sociedad, los muchos grupos que se funden en la compleja realidad del país. Pero se pensaba que para tratar de deshacerlo, lo sensato era esperar tiempos mejores.




Los primeros dirigentes de la India independiente tuvieron el mérito de haber sabido encontrar fórmulas capaces de asegurar los márgenes de maniobra que se necesitaban, sin agravar el pecado original. En cuanto al federalismo, se mostraron comprensivos e hicieron concesiones. Pero la lección de la   partición   no había sido olvidada y se fijaron principios rígidos para las reivindicaciones que encontrasen su razón de ser en la religión. Entre éstos, dos en particular que Brass define como «férreos»: el rechazo a crear Estados sobre la base de la religión mayoritaria y la negativa a cualquier diálogo con los partidarios de tesis secesionistas8.




Por lo demás, la línea de conducta hacia las minorías religiosas fue la de evitar las imposiciones y moverse con prudencia. Los sucesivos gobiernos indios han tenido en cuenta el apego (por justo o erróneo que sea) de los musulmanes a su legislación separada del derecho civil y se abstuvieron de entrometerse tras un suceso clamoroso en los años ochenta (el caso Shah Bano9), que llevó al enfrentamiento entre la magistratura y la comunidad musulmana y evidenció las negativas implicaciones políticas del asunto. Con respecto a las reivindicaciones regionales, la fórmula sería la reestructuración del territorio nacional de modo que los Estados expresasen caracteres lingüístico- culturales (o sea, «subnacionales») homogéneos. Ésta fue llevada a cabo con éxito a partir de la segunda mitad de los años cincuenta.




En estos temas, la Constitución testimonia una angustiosa búsqueda de un punto de equilibrio. Mantiene firme el principio de que la unidad nacional encuentra su fundamento en la unicidad del pueblo (compuesto por individuos que gozan de derechos iguales). Sin embargo después, cuando fija las directrices de la acción social del nuevo Estado, diseña reformas que son justificadas por el   atraso   de los grupos destinatarios específicos. La impresión es que termina por prestar mayor atención a las exigencias de los   grupos  (y de las minorías), a favor de los cuales se promulgan iniciativas específicas, que a las del individuo del cual se limita a enunciar derechos y deberes.




Adaptaciones constantes y soluciones pragmáticas reducían el riesgo de que, impulsados por el ansia de construir un modelo válido para todos, se pasase por encima de las   diversidades   del país. De hecho, eran precisamente las diversidades –pero esto al principio fue malentendido o ignorado– las que constituían la mejor garantía del mantenimiento de la democracia. Reflejándose en un sistema pluralista, impedían que en la India se pusiera en marcha el mecanismo destructivo que se había producido en otros países de nueva independencia, donde pobreza y subdesarrollo habían impuesto la elección a favor de la modernización acelerada, que a su vez parecía estar mejor garantizada por un Estado «fuerte»;  éste último, que representaba la expresión de la voluntad unitaria y de la hostilidad al   otro, degeneraba enseguida en autoritarismo y dictadura10.




En cambio en la India, las crisis (internas y externas), la reducida estatura de la dirección política, lo inadecuado de las acciones reformadoras, las carencias de la administración pública y el aflorar de tentaciones autoritarias no bastaron para hacer descarrilar el sistema de los raíles de la democracia.  De ninguna manera. Con el paso del tiempo, las   diversidades,  en lugar de incidir en la unidad del país, se han desarrollado fisiológicamente y a nivel de la psicología colectiva han hecho de la práctica democrática (y por tanto de la «idea de democracia») el término de referencia al que instintivamente se remite «el Estado» para juzgar la acción. La realidad social evoluciona a ritmos cada vez más precipitados, pero la India ha conseguido huir de la involución autoritaria, que ha sido la regla para los países pobres del Tercer Mundo.




Así pues, con feliz intuición, Khilnani considera que los acontecimientos de la India se prestan a ilustrar «la historia de la afirmación de la idea democrática en el mundo», a la cual en su opinión, la India independiente ha contribuido en no menor medida que las grandes revoluciones de Francia y de América: por las dimensiones humanas del fenómeno y por su situación en un contexto tan poco propicio a los ideales democráticos, como era el de Asia en la segunda mitad del siglo XX11.




El transcurso de las décadas ha consolidado de hecho en la India las conquistas de una revolución de extraordinarias dimensiones, desarrollada sin estruendo, justo bajo el lema de la democracia. El sufragio universal ha extendido la participación en la vida pública a estratos cada vez más amplios de la población; Delhi se ha consolidado como «centro político nacional», gobernado por una clase política con horizontes pan-indios. Esto representa la verdadera ruptura respecto a un pasado en el que la sociedad era predominantemente «no política» y con horizontes limitados al ámbito local: regímenes y gobiernos se sucedían y caían,  pero el orden tradicional, anclado a los valores religiosos y culturales del sistema de castas, no sufría ni un rasguño.




Obviamente no todo ha tenido un desarrollo positivo. A partir de los años ochenta se aceleró un declive de las instituciones, que no ha respetado ninguno de los órganos del aparato estatal: desde el ejecutivo al parlamento, desde la burocracia a los servicios de orden público. Paralelamente, a causa de una creciente fragmentación del cuadro político, el sistema no parecía estar ya en condiciones de producir mayorías que dieran gobiernos estables al país y continuidad a su desarrollo. Esto sucedió porque las opciones electorales estaban influenciadas –  cada vez más  (y no   cada vez menos,  como esperaban Nehru y los progresistas) por consideraciones religiosas y por cálculos de casta. Se trata de una evolución (o quizás, de una involución) que en apariencia se concilia mal con los principios democráticos, pero que en cambio –como explicaremos más adelante12– ha reforzado paradójicamente,  en el caso de la India, la adopción de estos principios en el sistema político.




En resumen, no faltan las señales negativas, pero en conjunto, la India de hoy da la impresión de ser una democracia madura a salvo de riesgos. Los subnacionalismos han sido canalizados en el cauce de un federalismo real. La participación en las elecciones va en aumento. El poder judicial ha crecido en visibilidad y estatura. La prensa da pruebas a diario de su independencia y su libertad de juicio.




Que haya sucedido todo esto, se debe también al buen trabajo hecho durante la Independencia con la Constitución,  la cual ha respondido bien a las necesidades del país. Ha encontrado el equilibrio entre los derechos de los ciudadanos y las expectativas de los grupos. Ha dejado al Estado amplios espacios de maniobra, pero sometidos a límites y controles que han impedido al poder caer en la arbitrariedad. Tracemos a grandes líneas, la historia.




La Constitución fue fruto del trabajo de una Asamblea constituyente (creada en 1946), cuyos miembros o habían sido designados por las asambleas regionales elegidas en los últimos tiempos del gobierno colonial o representaban a los dominios principescos. Más de cuatro quintos de los delegados pertenecían al Partido del Congreso, de manera que ha inducido a alguno a definir la Constituyente como «un organismo de partido único en un país de partido único»13. En realidad, en aquella Asamblea no faltaban personalidades independientes de gran valor. Entre ellas destacaba el líder de los intocables, Ambedkar, un jurista que condujo los trabajos del comité de redacción en los decisivos meses de agosto de 1947 a febrero de 1948, en los cuales, tras el abandono de los representantes de las provincias incorporadas a Pakistán, se llevaron a cabo los avances más significativos.




Un largo texto de 395 artículos, que ya desde el comienzo contaba con varios «anexos»14, la Constitución entró en vigor en enero de 1950. No es el caso de proceder a su análisis sistemático. Bastará tratar de comprender las grandes líneas,  teniendo en mente que, al establecer los principios guía, la Asamblea se había inspirado en tres corrientes ideales: el liberalismo anglosajón, para la estructura del gobierno y los poderes de los órganos constitucionales; la tradición europea,  para los derechos individuales y el papel social del Estado y la experiencia «socialista», si bien de una forma bastante matizada, para las funciones del Estado en la economía.




La Constitución de 1950 no nacía de la nada, sino que tenía varios precedentes en las actas «constitucionales», con las que desde la segunda mitad del siglo XVIII, el poder colonial había regulado primero la administración de sus dominios y después había introducido formas (cada vez más significativas, pero de todos modos limitadas y parciales) del gobierno representativo.




Entre éstas, destaca por su importancia la última, la   Government of India Act de 1935.   Este acta preveía la creación de una Federación pan-india y la atribución de poderes ejecutivos a un Gabinete federal responsable frente al legislativo (quedando establecido que el gobernador general seguía manteniendo amplias prerrogativas). El cuerpo electoral se había ampliado de forma sustancial (a treinta millones de electores). Este último (y más serio) intento de Londres de asentar las relaciones con los dominios indios sobre nuevas bases fue ignorado por la oposición del Partido del Congreso, que rechazó la autonomía y ratificó el derecho del pueblo indio a darse una Constitución propia en un contexto de libertad y sin interferencias externas.




En resumen, aun estando relacionada con actas precedentes «de tipo constitucional», la Constitución de 1950 se sitúa en una dimensión política completamente distinta. Al nacer de una elección democrática de un país soberano, ratifica de manera definitiva la ruptura con el pasado. Introduce el sufragio universal. Extiende a todos las garantías de un Estado de derecho. Fija los principios para proceder a las reformas sociales.




En el preámbulo, la India se define como «democrática»,  «soberana» y «republicana»15. A estos tres caracteres, en 1976 fueron añadidos otros dos: «socialista» y «laica», para indicar,  el primero, que la India aspiraba a realizar (si bien por vías propias distintas del colectivismo de los regímenes comunistas) un sistema «socialista» y el segundo, que se consideraba un Estado «laico», empeñado en hacer del trato igual a las diversas religiones uno de los puntos característicos de su acción.




En el sistema democrático-parlamentario adoptado por la India, en la cúspide del Estado se sitúa el presidente de la República, cuyos poderes son grosso modo, los de un jefe de Estado según el modelo de la monarquía británica. En la lógica del gobierno parlamentario, el principio guía es la supremacía del legislativo, que se compone de dos cámaras: la Cámara del pueblo (Lok Sabha), elegida por sufragio universal cada cinco años y la Cámara de los Estados (Rajya Sabha), cuyos miembros son elegidos por las Asambleas estatales. La primera tiene un perfil político netamente superior a la segunda.




El primer ministro, designado por el presidente de la República, debe tener la confianza del parlamento. En su figura se concentra el máximo de autoridad y de poderes. Esto es especialmente cierto en las situaciones de crisis que configuran la llamada   Emergencia nacional.   Formalmente, el primer ministro es responsable frente al parlamento; de hecho también en la India el papel subsidiario y subordinado del legislativo respecto al ejecutivo se ha hecho, con el paso del tiempo, cada vez más evidente.




Según la fórmula clásica de la tripartición de los poderes, el judicial es reconocido por la Constitución como poder independiente y desempeña funciones de control sobre el legislativo y el ejecutivo. En el sistema indio, su órgano máximo,  la Corte Suprema, juzga también la constitucionalidad de las leyes y proporciona la interpretación auténtica de la Constitución.




Una vez que la Constitución había fijado los principios, era preciso definir las prioridades políticas: una tarea simplificada por el hecho de que, al menos a grandes rasgos, éstas habían sido identificadas en los años del movimiento de Liberación.  Desde el principio, los puntos característicos de la acción del nuevo Estado fueron: la abolición de algunas prácticas relacionadas con la sociedad tradicional; la reducción de las desigualdades sociales, mediante medidas a favor de los grupos   históricamente desfavorecidos; la lucha contra la pobreza: el desarrollo a perseguir con la planificación y el control de los sectores estratégicos de la economía. Volveremos más adelante a examinar con detalle estos asuntos, en torno a los cuales giran el debate político y la confrontación electoral en los primeros veinte años (por lo menos) de vida independiente.




Ahora se trata de entender cómo se encajarían las piezas en el diseño general. La India quería moverse rápidamente: cambiar la sociedad, mejorar la vida de la población y avanzar por la vía del progreso. Había que hacerlo antes de que se apagase el entusiasmo por la libertad conquistada y se desvaneciese el idealismo que había alimentado la lucha anticolonial. Con una pobreza tan extendida y con una historia marcada por terribles carestías, un objetivo primordial estaba representado por la autosuficiencia alimentaria. Pero sobre todo premiaba la industrialización a realizarse mediante la implicación directa del Estado en la economía.




Hasta aquí, nada particularmente original. La diferencia con respecto a otros países –un concepto, éste que merece la pena volver a subrayar– fue que aceptada la lógica de la democracia, la India no la abandonó, a pesar de las tentaciones ejercidas por los atajos autoritarios.




Las situaciones de injusticia, que eran consecuencia directa de las divisiones en castas y del sistema de castas,  planteaban problemas particularmente arduos. El nuevo Estado no podía recibirlas pasivamente. Se sentía tentado a intervenir, al menos para eliminar aquellas que contradecían de forma más flagrante los principios democráticos y la igualdad de todos ante la ley.




Con la que se considera la iniciativa más audaz de ruptura con el pasado, la Constitución abolió la «intocabilidad»16,  prohibiendo las prácticas relativas en cualquier forma que se manifestaran. Se trataba de un gran gesto simbólico. La intocabilidad nacía de la religión e impregnaba todos los aspectos de la vida social, sobre todo en el campo. No se hacían ilusiones de que fuera a desaparecer como por encanto,  sólo porque se hubieran cambiado las leyes. Pero la prohibición formal constituía el presupuesto sobre el cual asentar la acción posterior, nacional y a nivel de los Estados.




Esto se hizo con la legislación sobre la   Reservation Policy:  medidas de   discriminación positiva, que imponían una reserva de puestos en la administración pública y en el sistema educativo a favor de los grupos considerados   desfavorecidos.  A juicio del legislador, el principio de la «igualdad de oportunidades» debería moderar el del «mérito», que si se le hubiese dejado libre de actuar en solitario, habría perpetuado las desigualdades, acentuándolas. Mediante la educación y la inserción en los empleos estatales, se intentaba «dar ejemplo»,  poner a los destinatarios en condiciones de competir con los demás, mejorar la imagen del grupo y aumentar la confianza de sus miembros. Se habría favorecido así la integración en la sociedad de quien había sido mantenido al margen por prácticas discriminatorias.




Como beneficiarios de las nuevas políticas, la Constitución indicaba a los «ex-intocables» y los «tribales»17,  para los cuales se establecía una reserva obligatoria de puestos públicos en proporción a su incidencia sobre la población.  Todo esto sucedió sin hallar oposición.




Las cosas en los años ochenta marcharán de una forma muy distinta, cuando las «otras clases desfavorecidas» pretendieron que se les permitiera disfrutar análogos beneficios, desencadenando una reacción violenta, que hizo vivir al país uno de sus más graves momentos de crisis. En la categoría de las   otras clases desfavorecidas   figuraban grupos rurales pertenecientes a los niveles inferiores de la escala de castas. Formalmente, sus peticiones hacían referencia al estatus de casta; en realidad éstas daban testimonio de su ascenso social y de la nueva fuerza política de la que disponían, especialmente en la India del Norte. A este respecto, el constituyente, asustado probablemente por la enormidad de los números (casi la mitad de la población india forma parte de las   otras clases desfavorecidas), había sido reacio a adoptar compromisos precisos y se había limitado a enunciar una disponibilidad genérica a crear una Comisión que habría decidido si se deberían adoptar medidas y cuáles serían éstas.




Pero la batalla más significativa, la que mejor evidenció los límites de los dirigentes políticos y los obstáculos que encontraba la obra de reforma, se dio en la agricultura. El movimiento por la redistribución de las tierras y por el paso a formas colectivas de gestión tomó impulso en la segunda mitad de los años cincuenta. Nehru era su primer defensor, y a pesar de la resistencia de los grupos propietarios, intentaba movilizar al partido en una cuestión que consideraba de crucial importancia para un país pobre y campesino como la India.




Sin embargo, por un lado la Constitución reservaba la agricultura a la competencia de los Estados, donde mucho más que en Delhi, los lobbies agrícolas eran capaces de condicionar la dirección política y la burocracia; por otro, se trataba de conciliar eventuales novedades con el principio,  solemnemente afirmado por la Constitución, de la defensa de la propiedad privada. Al final, los resultados fueron modestos y la reforma permaneció en la carta.




Su fracaso restituyó vigor a las polémicas sobre la burocracia. La India había heredado de la colonia administradores competentes y preparados: un cuerpo cuya reputación era enorme por haber hecho posible, por primera vez en la historia, la integración en un único «contenedor administrativo» (el Imperio de las Indias) de regiones lejanas y distintas que iban desde las montañas del Himalaya a las playas del cabo Comorin, desde los desiertos en la frontera con Irán a las junglas birmanas.




Esto se había hecho posible al consolidarse, día a día, las prácticas de administración típicas de un Estado moderno. Su adaptación a la India implicaba un conocimiento profundo de la realidad local. Del esfuerzo de análisis que había sido necesario dan testimonio los censos decenales y los trabajos etnográficos y antropológicos redactados por funcionarios y expertos del régimen colonial. Gracias a ellos fue compilado un verdadero «mapa social» de la India, increíblemente detallado y basado en el estudio de la miríada de grupos tribales, religiosos y de castas del país18. En el trabajo entonces desarrollado está el mérito de haber hecho posibles algunas de las más significativas reformas sociales de la India independiente.




El discurso no puede limitarse a la burocracia civil, sino que se extiende a los militares y a las fuerzas de policía. Estas últimas, adiestradas por la administración británica, se podían vanagloriar de tener una larga práctica en la gestión de situaciones de riesgo y en el control de revueltas populares. El ejército era profesionalmente eficiente y –aspecto particularmente importante– el nuevo Estado lo recibía intacto en cuanto a efectivos y armamento. De hecho, la independencia se había conseguido tras una larga lucha, pero manteniendo siempre abierta la discusión política y sin llegar a los desgarros que en otros países ex-coloniales ponían ahora en duda la fidelidad a la dirección nacionalista de los burócratas y de los militares que habían prestado servicio a la potencia colonial.




Pero sobre todo, respecto a cualquier otro país de reciente independencia, la India podía contar en el Centro y en los Estados, con un liderazgo prestigioso, en condiciones de imponer su voluntad a la burocracia y de hacer más eficaz la acción gracias a la organización que el Partido del Congreso había mantenido a nivel de distritos y de aldeas. 




Desde este último punto de vista, no todo se allanó de repente. En el movimiento nacionalista, el Congreso lo había sido todo. Ahora se trataba de hacer compatibles los papeles respectivos: el suyo y el del gobierno, el de los burócratas y el de los cuadros del partido. Al principio no faltaron las dificultades. En el momento en el que (1946) se convirtió en primer ministro del gobierno interino,  Nehru dejó los cargos del partido. Los siguientes años se caracterizaron por enfrentamientos y malentendidos, hasta que en agosto de 1951, recobró la presidencia. Desde entonces y al menos durante quince años, el aparato del Congreso habría desarrollado en el ámbito local, una preciosa función de «correa de transmisión» de las directrices del gobierno y de ejecución de sus programas.




Se ha dicho que las glorias del imperio se habían construido sobre la eficiencia de la estructura burocrática y que en ésta había encontrado el nuevo Estado un patrimonio de profesionalidad. Renunciar a ella habría sido pura autodestrucción. Pero aceptar a ciegas la lógica y los métodos de la burocracia ex-colonial ¿no significaba sacrificar la originalidad de la contribución que otras corrientes habían dado al movimiento nacional?




Volvían a plantearse los interrogantes sobre Gandhi y sus métodos que le habían convertido en «el finísimo intérprete de una realidad no institucionalizada»19: sobre la no-violencia y la desobediencia civil; sobre el conjunto de «órdenes morales» con los cuales había logrado aglutinar una sociedad fragmentada en torno a un objetivo unitario.  ¿Seguían siendo válidas aquellas técnicas en un país libre y democrático? ¿Eran conciliables con las finalidades del nuevo Estado? Tras su asesinato (enero de 1948), Gandhi había sido colocado en un pedestal casi como una divinidad. Pero era evidente el riesgo de que en la práctica de la acción cotidiana, la nueva India arrinconase su legado. 




Sabemos cuáles eran las exigencias inmediatas: mantener unido el país, definir las tareas del Estado y poner en marcha las reformas. No había tiempo que perder. Se contaría con las fuerzas y las competencias disponibles.




La clase política confirmó la confianza en el aparato burocrático: el Indian Civil Service (ICS) y su sucesor, el Indian Administrative Service (IAS), los casi cinco mil altos funcionarios que gestionaban la administración central y personificaban la autoridad del Estado hasta en los rincones más remotos del país20. El ministro del Interior, Vallabhai Patel –que los primeros años posteriores a la independencia fue el hombre más poderoso de la India tras el primer ministro–, había dibujado paisajes de caos y de quiebra del orden público en caso de que se cuestionaran los poderes de los funcionarios estatales o se limitaran las competencias de los cuerpos de policía. Su visión se circunscribía al presente y a los inminentes peligros. Sin aventurarse en análisis de más amplio alcance, veía en las estructuras heredadas del poder colonial el instrumento más eficaz para conjurarlos.




Poco sensible al frío realismo de Patel, Nehru había pasado, en su postura hacia la burocracia a través de diversas fases. Había partido en los años treinta, de posiciones de evidente hostilidad a estructuras que le parecían viciadas de origen e incompatibles con la nueva India. Después había revisado su juicio, inducido quizá a hacerlo por los aires conservadores que se consolidaban en el Congreso.  Convertido en primer ministro, parecía haberse convencido de la necesidad de sacar provecho de aquel capital de competencias. Sin embargo, la burocracia no podía limitarse a administrar, sino que estaba obligada a desempeñar un papel activo en las reformas y el desarrollo económico.




El Estado debía representar el motor de la transformación: definir las estrategias, llevar a cabo las iniciativas, ubicar los recursos. Se expandía el sector público de la economía y aumentaban los programas a favor de la agricultura. Esto significaba ampliar el número de burócratas y su poder21: una consecuencia inevitable, si se aceptaba el principio de que el modelo dirigista centralizado era el más adecuado para mantener unido el país y asegurar el desarrollo.




Las percepciones no cambiarán hasta los años ochenta,  cuando queda claro que eran el crecimiento de la burguesía y la expansión del mercado y no el sistema centralizado, las que constituían las verdaderas garantías del progreso y la estabilidad. De aquí vendría el impulso final para la consolidación del federalismo, a través de la corrección de los equilibrios de poder a favor de los Estados22.




Pero volvamos a los burócratas y a las incógnitas que planteaban éstos. Sobre el papel, la división de competencias era clara: la iniciativa concernía al poder político; la burocracia aseguraba la ejecución de las leyes; si surgían controversias o dudas de constitucionalidad,  decidía el judicial. Sin embargo, las vicisitudes de la reforma agraria habían denunciado una realidad distinta.  No actuando, saboteando, haciendo resistencia pasiva, los burócratas habían facilitado la defensa de los intereses amenazados por las reformas decididas desde el poder político.




Desde la izquierda no tardaron en llegar las acusaciones de reticencia ideológica y de «connivencia de clase». El mismo Nehru, hacia el final de su vida, no ocultaba su propia decepción y atribuía al aparato estatal los fracasos en la lucha contra la pobreza23.




Sobre este tema se construirán complejas teorías.  Elaborando una de ellas, formulada por Bardhan24, Vanaik recuerda «el excepcional papel del Estado al definir la estructura de clase» en la India e identifica precisamente a la burocracia como el elemento que mantiene unida a la gran industria con las elites agrarias en una   coalición dominante   que controla el país y que protegiendo los intereses de sus integrantes en detrimento del interés general, sofoca la acción reformadora25.




Los «servicios civiles» permanecieron durante mucho tiempo en el centro de una indeseada atención. Se replanteó la antigua crítica: nacidos para satisfacer los intereses de la potencia colonial, mal se prestaban a desempeñar un papel «al servicio del pueblo». Fue denunciado su carácter elitista y se volvió a analizar su composición social, confirmando lo que todos sabían: que las castas altas tenían posiciones casi de monopolio26. ¿Era realista esperar que fuese a cambiar las cosas quien tan bien situado estaba en la estructura social que habría debido modificar? 




La situación empeoró cuando el poder político intentó que la administración pública se le vinculase más estrechamente: condicionó sus decisiones, limitó su autonomía y condujo con mano dura las carreras de los funcionarios. Estas tendencias se consolidaron en los años de Indira Gandhi, paralelamente a la decadencia de las capacidades operativas y de organización del Congreso a nivel local. Posteriormente, una corrupción cada vez más extendida ha acelerado la degradación de la administración pública: no sólo y no tanto porque los burócratas sean personalmente corruptos, o más corruptos que los demás, sino porque –como hacía notar Thakur27– atrapados entre políticos corruptos y funcionarios corruptos del partido, deben actuar en un sistema en el cual se alteran todos los parámetros de referencia.




Menos controvertida ha sido, desde la Independencia, la situación de los militares, que a diferencia de la burocracia civil, han conseguido no verse involucrados en la lógica y en las polémicas de la política. En la fidelidad de las Fuerzas Armadas al papel institucional y en su respeto por el Estado de derecho, el contraste entre la India y Pakistán es llamativo. En su historia, la India no ha conocido episodios de golpismo.  Las profecías, formuladas sobre todo por estudiosos extranjeros, de un inevitable deterioro de la situación interna que habría llevado a una intervención militar, han sido todas regularmente desmentidas por los hechos.




En cambio, el balance de las Fuerzas de Policía se va revelando cada vez menos positivo28. Demasiados episodios han confirmado una realidad desarmante: la inadecuada profesionalidad; la crueldad en la lucha contra la delincuencia común; la parcialidad en los incidentes entre comunidades; la corrupción y a veces el mismo papel de enlace desempeñado entre los gángsters y los partidos políticos. El punto más bajo se alcanzó con las matanzas de Bombay en el invierno de 1992-1993, cuando la policía fue indiferente o cómplice de los extremistas hindúes que procedían a la eliminación sistemática de sus adversarios políticos musulmanes.




Con la Independencia, la nueva India había partido con programas ambiciosos de reforma y desarrollo. Dirección política y talento burocrático habían hecho así que se consiguieran resultados quizá inferiores a las expectativas, pero en cualquier caso muy respetables, vistas las dificultades a superar. Sin embargo, después, la acción ha perdido fuerza. A nivel político se han perdido las grandes motivaciones, la confianza de la gente se ha resquebrajado y el Estado de derecho se ha hecho menos creíble. De la misma forma, una burocracia pletórica y formal se ha ido mostrando cada vez menos a la altura de los retos de lo nuevo.




Para la India, después de cincuenta años de vida independiente el balance se presenta contradictorio: altamente positivo en términos de ampliación del sistema democrático a círculos cada vez más amplios de la población;  menos positivo, aunque no negativo, en términos de desarrollo económico y de reestructuración de la sociedad.  Sobre estos dos puntos centraremos nuestro análisis.
















CRONOLOGÍA ESENCIAL










  1935. Adopción del   Government of India Act,  última Constitución india concebida por el gobierno británico.




  Primeros meses de 1937.   En conformidad con el   Act   de 1935,  se llevan a cabo elecciones con el sistema de «electorados separados». Éstas suponen una grave derrota para la Liga Musulmana, por reacción a la cual, se refuerza la idea de un Estado islámico.




  23 de marzo de 1940. En la sesión anual de la Liga Musulmana celebrada en Lahore, Jinnah pide por primera vez la división de la India en «Estados nacionales autónomos». Es adoptada la denominada   Pakistan resolution.




  Diciembre de 1945. Nuevas elecciones para las asambleas provinciales. La Liga Musulmana gana la casi totalidad de los escaños reservados a los musulmanes.




  11-22 de julio de 1946. Elecciones indirectas, en las Asambleas provinciales, para designar los miembros de la Asamblea constituyente.




  2 de septiembre de 1946. Jawaharlal Nehru se convierte en el primer ministro del gobierno interino. En una segunda fase, también los representantes de la Liga Musulmana entran a formar parte del Gabinete.




  9 de diciembre de 1946. Inicia sus trabajos la Asamblea constituyente.




  3 de junio de 1947.   El virrey, Lord Mountbatten, anuncia que el 15 de agosto el Imperio de las Indias quedará dividido entre la India y Pakistán.




  15 de agosto de 1947. Independencia de la India. El día anterior se había independizado Pakistán.




  Octubre de 1947. El maharajá de Cachemira se decide por la unión con la India. Primer conflicto indo-pakistaní (armisticio: 1 de enero de 1949).




  Febrero de 1948. Un referéndum sanciona la unión con la India del Estado principesco de Junagadh.




  Septiembre de 1948.   Intervención militar india y anexión del Estado principesco de Hyderabad.




  26 de enero de 1950. Entra en vigor la nueva Constitución.




  Agosto de 1951.   Nehru asume el cargo de presidente del Partido del Congreso. Inicia el período de colaboración más activa entre Gobierno y partido.




  1 de noviembre de 1954. Unión con la India de Pondicherry y de los demás territorios coloniales franceses.




  Diciembre de 1961. Tras un breve conflicto, tropas indias ocupan los territorios coloniales portugueses de Goa,  Daman y Diu.
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  Nehru y los años de oro del «sistema del Congreso»






La Independencia había sido un momento de júbilo y solidaridad. Pero inmediatamente el país se tuvo que enfrentar a las pruebas más arduas. El entusiasmo se desvaneció rápidamente.




La   partición   destrozaba el sueño de una India unida, pero se aceptaba en la convicción de que como en una intervención quirúrgica, extirparía el mal de raíz. Esto no había sucedido y cada nuevo día parecía traer consigo nuevas desgracias. El trazado de la línea divisoria, mantenido en secreto hasta el día siguiente a la Independencia, penalizaba fuertemente a los sijs y precipitó la fase más terrible de matanzas en el Punjab. Masas de fugitivos hindúes y sijs afluyeron a Delhi, renovando los furores antimusulmanes.




A Gandhi se le pidió que volviese sin demora a la capital.  Allí, interponiendo su frágil figura entre las partes en conflicto, se expuso como nunca a las acusaciones de la derecha de interesarse más por la defensa de aquellos que querían destruir la India que por el bien de los que la defendían. El 30 de enero de 1948, el apóstol de la no- violencia cae víctima del extremismo nacionalista.




Su sacrificio hizo el milagro. Fue como si sus palabras y su ejemplo, cada vez más cuestionados y desatendidos en el clima de odio sectario de los últimos tiempos, hubieran recobrado por encanto la eficacia perdida. El gobierno recuperó la unidad de intenciones y actuó con gran decisión.  Los enfrentamientos entre comunidades cesaron. Los fugitivos comenzaron a adaptarse a la realidad de la nueva vida.




En los meses siguientes se reforzó la tendencia positiva. El nuevo Estado adquiría visibilidad y credibilidad. Se completaba la integración de los Estados principescos. Los trabajos de la Asamblea constituyente recobraban impulso y en febrero, el Comité de redacción, presidido por Ambedkar,  presentaba un primer borrador de la Constitución.




También la cuestión de Cachemira, que en octubre había degenerado en guerra abierta, producía en cierto sentido,  efectos positivos: conflicto territorial «clásico» entre dos Estados soberanos, más que terreno de enfrentamiento religioso, hacía resaltar la profesionalidad del ejército y estimulaba el compromiso del aparato estatal. Para la India,  la lealtad de militares y burócratas al sistema democrático no constituiría un problema.




Se dieron así las condiciones para que el período posterior se convirtiese en el de mayor dinamismo en la construcción del futuro y en la solución de los problemas heredados del pasado. Pero si esto sucedió, si las dificultades se superaron y la vida civil recibió un impulso, fue también y sobre todo porque el nuevo Estado tuvo la doble fortuna de poder contar con el liderazgo de Jawaharlal Nehru y con la organización del Partido del Congreso.




En la figura de Nehru se resumen los primeros diecisiete años de vida independiente. Y su legado al país no se agota con su desaparición. Comienza con él una verdadera «dinastía» que, tras un breve interregno administrado por el aparato del partido, será retomada por su hija Indira,  proseguida desde el comienzo de los años noventa por el hijo de ésta, Rajiv y que ahora, con la viuda de Rajiv, Sonia, vuelve nuevamente al escenario de la política india.




No se podrá entender a Nehru, si no se entiende su «visión de la India», la interpretación que él daba de la civilización india. En los largos años transcurridos en las prisiones coloniales, Nehru se había convencido de que para captar su esencia, era preciso contemplar la India como un recipiente de los elementos más diversos: un universo autosuficiente,  incapaz de encontrar la unidad política en el transcurso de los siglos de su historia, pero increíblemente hábil para acomodar y hacer compatibles las diferencias más extremas de raza, de religión, de casta, de lengua y de modos de vida.  En este punto fundamental de la «unidad en la diversidad» de la India, es decir, la complementariedad entre diferentes, su contraposición a la derecha y a las tesis de una civilización y de un país «homogeneizados» por la religión hindú no podía haber sido más clara.




En la lógica de las diferencias complementarias encuentra fundamento el eclecticismo de la concepción política. Unas veces, los interlocutores ven en Nehru un revolucionario,  otras un pacifista, un internacionalista o un demócrata, un socialista o un seguidor del liberalismo ortodoxo. Toman aspectos significativos de su personalidad, pero no captan el todo. Sin buscar imposibles síntesis teóricas, Nehru reinterpretaba aquellos valores, los depuraba de los aspectos perjudiciales (la explotación del hombre en el sistema capitalista y la sofocación de la libertad en la práctica de los regímenes comunistas), comprobaba la compatibilidad con la realidad india y los transformaba en proyectos políticos.




El futuro primer ministro había nacido en 1889, en una familia de brahmanes de Cachemira trasladada a Allahabad,  importante centro administrativo en el curso medio del Ganges, donde el padre, Motilal, ejercía con éxito la profesión de forense. El interés de Nehru por la política sólo se manifestó hacia los treinta años, a su vuelta de Inglaterra donde había completado los estudios universitarios. Resultó decisivo, no sólo para él, sino también para su padre (que desempeñaría funciones de primer orden en el Congreso de los años veinte), el encuentro con Gandhi. Jawaharlal tuvo los primeros cargos en el partido y casi inmediatamente fue arrestado (1921).




Al salir de la cárcel, vivió los años más intensos de la maduración política: la implicación en el movimiento de Liberación; el compromiso en el partido; la profundización en la relación con Gandhi; el contacto directo con el sufrimiento de su gente; un viaje a Europa (1926-1927) que, al mismo tiempo que reforzó su fe en la democracia y en el rechazo de los totalitarismos, suscitó en él un interés por el socialismo, destinado más tarde a caracterizar su liderazgo de la India independiente.




En Nehru pues, las influencias ideológicas y las aportaciones culturales eran variadas y numerosas. Pero el punto de referencia fue siempre la democracia: no como medio, sino como un valor en sí, a traducir en hechos, si se quería dar al individuo el modo de desarrollar su propio potencial y de disponer de una oportunidad efectiva en la vida. En la realidad de la India, realizar la democracia significaba atacar mediante el desarrollo, los males endémicos de la ignorancia y la miseria. Esto debería hacerse posible con el empeño reformador del Estado: un Estado firme en sus principios «jacobinos» de progreso y consagrado a la mejora de las condiciones de vida de la gente.




La posición de Nehru aparecía sólida en la dirección del país. Jefe del gobierno interino de septiembre de 1946, con la Independencia había sido elegido primer ministro por consenso. No es que faltaran otras figuras de prestigio: en Delhi, Vallabhai Patel, que se convierte en viceprimer ministro y ministro del Interior; en los Estados, numerosos líderes importantes y respetados. Pero ninguno representaba una alternativa real a Nehru, fuerte por los méritos personalmente adquiridos y por el apoyo que recibía de Gandhi.




En las relaciones, humanas y políticas entre Nehru y Gandhi, conviene ser claros. Sus personalidades y caracteres eran muy distintos, tan distintos como lo eran sus puntos de vista incluso sobre los temas de principal importancia: la actitud con respecto a la religión es la más frecuentemente citada. Pero había mucho más. Gandhi y Nehru volvían la vista en direcciones opuestas cuando buscaban la estrella polar para la India que salía de la servidumbre del colonialismo.




Nehru miraba al futuro: tenía fe en la capacidad del Estado de cambiar las cosas; veía en las sociedades desarrolladas de Occidente el modelo a construir por la India;  cerraba la puerta al pasado. A aquel pasado Gandhi permanecía atado: a las glorias de la civilización india, a un orden moral y social superior que, si se consiguiese depurar de las contaminaciones de la fase decadente, mantendría su validez; para el futuro, soñaba un desarrollo basado no en la industrialización sino en las sinergias de las aldeas.




Sin embargo, al afrontar a su vez las dificultades del momento político, los dos hombres siempre habían conseguido hacer complementarios sus papeles. La relación se cimentaba en la veneración de Nehru a Gandhi y en el reconocimiento por parte de Gandhi del talento político y de las cualidades humanas de su más joven colaborador.  «Jawaharlal es puro como el cristal» dijo una vez. «Un caballero sin miedo, en cuyas manos el país está seguro».




Al desaparecer Gandhi, Nehru se encontraba privado de un soporte político que la experiencia había demostrado que era solidísimo e insustituible. Ni siquiera se podía excluir una lucha por el poder, una vez que faltaba aquella suprema autoridad moral. En cambio, fue precisamente aquél, en el esfuerzo que aunó las mayores energías de un país que se sentía al borde del abismo, el período de solidaridad nacional más auténtica y en particular de la colaboración más positiva de Nehru con Patel, el representante conservador considerado su posible rival para el liderazgo. Refiriéndose a aquella fase de la vida política india, Kothari habla incluso de «coalición entre Nehru y Patel»1.




En realidad, Nehru y Patel –y de esto siempre había estado convencido Gandhi– se complementaban el uno al otro. Al idealismo de Nehru y a su voluntad de reformar la sociedad incluso con métodos radicales, hacía de contrapunto la concreción de Patel, su escasa atención a las ideologías, la subordinación de los medios al fin, la disponibilidad para hacer uso de cualquier cosa que resultase útil en un momento en el que los problemas planteados por los Estados principescos y los enfrentamientos entre comunidades amenazaban con derrumbar el edificio construido con tanto esfuerzo. Patel no era un cínico. Simplemente estaba convencido de que en tales circunstancias, el Estado tenía que defender ante todo, el orden existente, aplazando para tiempos mejores el ataque a las injusticias de la sociedad.




La diferencia de valoraciones era especialmente evidente en la actitud ante la derecha. A la cerrada postura de Nehru,  Patel contraponía un pragmatismo que a veces rozaba la connivencia. A su modo de ver, la derecha nacionalista servía para contener los impulsos disgregadores del separatismo musulmán y debía ser implicada en la dialéctica política, no marginada. Por estas actitudes, el ministro del Interior vio discutida su credibilidad en el momento del asesinato de Gandhi y no fueron pocos los que le pidieron que abandonase el cargo.




Estaba por ver si, con el país fuera de la crisis, las relaciones entre Nehru y Patel habrían continuado desarrollándose con el mismo espíritu. Y en efecto, se produce un choque, cuando en agosto de 1950, los dos se alinearon en apoyo de candidaturas enfrentadas en las elecciones para la presidencia del Partido del Congreso. El suceso, que había registrado el éxito inicial de los conservadores, se concluyó después en septiembre de 1951 con su derrota y con la asunción por parte de Nehru del cargo supremo del partido.  Pero Patel no vio este epílogo, al fallecer de improviso en diciembre de 1950.




Desde aquel momento hasta su muerte en 1964, el dominio del primer ministro en la vida política fue incontestado y total. Como estadista, Nehru supo ir más allá de todas las expectativas y obtuvo extraordinarios resultados: las ventajas de la independencia se consolidaron; se mantuvo la unidad nacional y se propició la reconciliación entre hindúes y musulmanes; la democracia, con sus valores y sus «símbolos», fue colocada en el centro de la vida política y social; gracias al proceso de desarrollo planificado, el país embocó el camino de la modernidad; una política exterior de gran originalidad (el «no-alineamiento») dio a la India un papel internacional de prestigio. Y todo esto –hay que hacerlo notar– fue conseguido por él «sin haber comenzado una revolución, sino creando tan sólo el necesario consenso para las iniciativas»2.




En el análisis, conviene comenzar por la estrategia del desarrollo: la máxima prioridad del mismo Nehru, para quien la libertad política no tenía sentido en un país como la India si no llevaba consigo la autosuficiencia económica y la mejora de las condiciones de vida. A la vez que tenía bien claros los objetivos a largo plazo, Nehru sabía que tenía que actuar deprisa: para aprovechar el entusiasmo inicial, pero sobre todo porque estaba convencido de que, si el desarrollo no hubiese ido al mismo ritmo que la toma de conciencia política de la gente y con la evolución de sus expectativas, incluso la democracia se habría encontrado en peligro.




La vía escogida fue la de las reformas a realizar a través de una planificación económica en la cual al Estado le correspondía el papel de guía. En la estrategia para el desarrollo, la democracia debía conjugarse con un socialismo dirigido a defender a los débiles y a reducir las desigualdades (que la aceptación de una lógica capitalista habría acrecentado). El modelo concreto que, dejando de lado las reservas sobre el sistema político y sobre la falta de libertad,  Nehru tenía en mente era la URSS que –no se cansaba de recordar– en veinte años, partiendo de condiciones de gran atraso, había sido capaz de transformarse en una economía industrial avanzada.




El papel clave en el proceso de modernización le correspondió a la Comisión para la Planificación. Constituida entre los últimos meses de 1949 y los primeros de 1950 y dotada de poderes de intervención bastante amplios, la Comisión se convertiría rápidamente en el centro motor de la economía nacional: trazaba las directrices de los planes quinquenales, identificaba los sectores prioritarios de desarrollo, fijaba los objetivos de producción, decidía la ubicación de los recursos.




La verdadera planificación fue puesta en marcha en 1951.  El primer plan (1951-1956) se proponía objetivos relativamente modestos. Como meta a largo plazo se fijó duplicar la renta per cápita en 27 años. En la práctica se concentró en la continuación de los programas en curso, sin tomar verdaderas decisiones de fondo sobre el futuro de la economía.




Las novedades llegaron con el segundo plan (1956-1961).  En la Comisión habían entrado nuevos personajes,  seleccionados personalmente por Nehru basándose en su compromiso con el socialismo y con las reformas. Sobresalía entre ellos P. C. Mahalanobis: no un técnico en el sentido estricto, sino más bien un intelectual que «sabía conjugar el inmenso prestigio cultural con un sorprendente virtuosismo científico»3. Él fue el artífice de un plan que atrajo la atención de los economistas de todo el mundo, muchos de los cuales acudieron a la India para seguir la realización y verificar su resultado.




El plan preveía una masiva inyección de capitales a favor de la industria pesada en el intento de dar al Estado,  basándose en un principio de cuño soviético del que se había apropiado la India, «el control de las posiciones dominantes de la economía». Con tal fin, con una   Declaración sobre la política industrial   habían sido previamente identificados los sectores productivos reservados a las empresas estatales (17) y las de presencia mixta (12); las restantes eran dejadas a disposición de la iniciativa privada.




Para la India fue un giro histórico. Con aquel plan tomó forma el sistema económico que, prácticamente inalterado,  duraría hasta los años noventa. Definido el papel del Estado,  la persecución de los objetivos de autosuficiencia nacional y de justo equilibrio productivo entre lo público y lo privado debía asegurarse a través de un sistema de licencias para las inversiones industriales, la adopción de límites cuantitativos («cuotas») sobre la producción de los diferentes bienes y un rígido régimen de control sobre las inversiones extranjeras.




La planificación vivió su mejor momento en el decenio 1956-1966 (segundo y tercer plan quinquenal). Desde una valoración histórica, su mérito indiscutible reside en haber dotado a un país pobre y atrasado como la India de un sector industrial moderno. Dicho esto, desde el principio fue evidente que las decisiones estaban viciadas por incoherencias y compromisos. Más adelante se harían evidentes otros fallos.




La contradicción más evidente estaba en la imposibilidad de conciliar los «objetivos de transformación radical» enunciados a nivel político y el recurso a «medios moderados» para realizarlos: la pretensión, en otras palabras, de construir una economía socialista en un sistema no-socialista. Para superarla no podían bastar ni la preparación de los planificadores ni un genérico compromiso de todos con el socialismo. Pronto las ambigüedades serían explotadas por los «poderes fuertes», industriales y agrarios, para condicionar las decisiones de los políticos y las elecciones de los técnicos. La industrialización no habría llevado al socialismo y a la redistribución sino a una especie de capitalismo financiado por el Estado, sobre el que podía apoyarse y prosperar una industria nacional mantenida al amparo de la competencia exterior4
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