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  CAPÍTULO 1


  UMA BICICLETA
FEITA PARA DOIS




  ELE VO­MI­TOU NO mes­mo ins­tan­te em que o ce­lu­lar co­me­çou a to­car. Como se o ba­ru­lho es­ti­ves­se co­nec­ta­do com o pe­da­ço de bolo bran­co co­ber­to com cre­me e fru­tas ver­me­lhas. No mes­mo ins­tan­te em que um avi­so so­no­ro sur­giu de den­tro do apa­re­lho e se apos­sou de todo o quar­to, o bolo, um mero subs­ti­tu­to para o al­mo­ço nu­tri­ti­vo re­co­men­da­do pe­los mé­di­cos, deu um sal­to-mor­tal em seu es­tô­ma­go e fez bor­bu­lhar todo o suco gás­tri­co, que su­biu, mis­tu­ran­do-se ao doce ain­da não di­ge­ri­do por com­ple­to, le­van­do con­si­go to­das as en­tra­nhas. Num jor­ro e ao som do to­que de ce­lu­lar, o bolo fez o ca­mi­nho de vol­ta na gar­gan­ta e saiu de uma vez só pela boca.


  A né­voa do en­joo so­bre os olhos se dis­si­pou aos pou­cos, fa­zen­do-o no­tar que os api­tos e vi­bra­ções não ha­vi­am pa­ra­do. As mãos pro­cu­ra­ram o len­çol, en­quan­to os pés se afas­ta­ram do vô­mi­to es­pa­lha­do pelo chão. Aque­la gos­ma já não se pa­re­cia em nada com a so­bre­me­sa cui­da­do­sa­men­te pre­pa­ra­da, mon­ta­da, cor­ta­da e ser­vi­da no pra­to fa­mi­li­ar de bor­das de­co­ra­das, uma he­ran­ça que ele co­nhe­cia des­de cri­an­ça. As ja­ne­las fe­cha­das aju­da­ram o chei­ro a se es­pa­lhar ain­da mais rá­pi­do, mais for­te, e ele se en­co­lheu. Não so­bra­va mui­to es­pa­ço para seu cor­po ali den­tro. Não res­pi­rou fun­do nem olhou para o apa­re­lho in­sis­ten­te — ape­nas es­ten­deu a mão e o to­cou, man­ten­do-se a uma dis­tân­cia se­gu­ra da voz que saiu de lá.


  — Tudo con­for­me o com­bi­na­do.


  A voz não vi­nha acom­pa­nha­da de uma in­ter­ro­ga­ção, o que fez com que ele sol­tas­se um sus­pi­ro ali­vi­a­do. A pos­si­bi­li­da­de de pre­ci­sar res­pon­der o dei­xa­va en­jo­a­do no­va­men­te.


  Pro­je­tou um ba­ru­lho de con­fir­ma­ção, sem dar chan­ce de res­pos­ta. Ter­mi­nou a li­ga­ção e se­gu­rou fir­me o bo­tão que des­li­ga­va o ce­lu­lar. Quan­do a tela se apa­gou, ele ati­rou o apa­re­lho no tra­ves­sei­ro do ou­tro lado da cama. Fe­chou os olhos, ins­pi­rou uma quan­ti­da­de enor­me do ar fe­di­do e se es­for­çou para man­tê-lo den­tro dos pulmões pelo tem­po que fos­se pos­sí­vel. Sol­tou pela boca, gos­to amar­go.


  — Alex?


  En­ver­go­nhou-se com aque­la voz fra­ca e trê­mu­la. Pa­té­ti­ca como a de um me­ni­no no co­me­ço da pu­ber­da­de, ida­de da qual já ha­via pas­sa­do por qua­se uma dé­ca­da. Abai­xou a ca­be­ça, na­que­le há­bi­to de pro­cu­rar um es­con­de­ri­jo que vi­nha da ver­go­nha, e deu de cara com o con­te­ú­do de seu es­tô­ma­go.


  Se exis­tis­se a pos­si­bi­li­da­de de al­guém en­trar no quar­to na­que­le mo­men­to, seu im­pul­so se­ria o de se jo­gar so­bre o vô­mi­to na in­ten­ção de es­con­dê-lo, com a to­tal cer­te­za de que a cena se­ria guar­da­da na fro­nha de um dos tra­ves­sei­ros, de onde sai­ria toda noi­te para ser re­lem­bra­da nos mí­ni­mos de­ta­lhes. Mas Alex não era uma pes­soa.


  — Fi­quei en­jo­a­do. — Ain­da as­sim, ele não con­se­guia es­ca­par da­que­la ne­ces­si­da­de au­to­má­ti­ca de se ex­pli­car. — Ele já está lá em­bai­xo. Você pode ir bus­car pra mim, por fa­vor?


  Alex nun­ca ne­ga­ria um pe­di­do da­que­les, não po­dia ne­gar. Ele sa­bia dis­so, mas fa­zia ques­tão de pe­dir por fa­vor sem­pre, toda vez, des­de o pri­mei­ro dia: “Você pode su­mir da mi­nha fren­te, por fa­vor?”.


  Ela não era uma pes­soa — era um robô da sé­rie Laika, o mo­de­lo ami­go. A mais nova e pi­o­nei­ra cri­a­ção da He­rón de Ale­xan­dria, um pro­je­to de­sen­vol­vi­do pes­so­al­men­te pela mai­or es­pe­ci­a­lis­ta em ro­bó­ti­ca do mun­do. “O Laika co­pia o ser hu­ma­no da for­ma mais per­fei­ta pos­sí­vel!”, di­zi­am as pro­pa­gan­das es­pa­lha­das por to­das os la­dos. “O Laika é a com­pa­nhia per­fei­ta!” Es­sas mes­mas fra­ses se en­con­tra­vam no for­mu­lá­rio que o pai dele ha­via en­vi­a­do com si­nal de ur­gên­cia para seu ce­lu­lar dois me­ses an­tes da che­ga­da de Alex. Ao cli­en­te era dada a opor­tu­ni­da­de de es­co­lher to­dos os as­pec­tos da má­qui­na en­co­men­da­da, mas ele não con­se­guiu as­si­na­lar ne­nhu­ma das op­ções, o que fez com que o pai to­mas­se o ce­lu­lar num pu­xão frus­tra­do e es­co­lhes­se ele mes­mo as op­ções que acha­va me­lhor. O re­sul­ta­do foi um robô en­tre o fim da ado­les­cên­cia e o co­me­ço da ida­de adul­ta, com al­tu­ra e peso con­si­de­ra­dos me­di­a­nos, ca­be­los cas­ta­nho-acin­zen­ta­dos e olhos que com cer­te­za de­ve­ri­am ser de ou­tra cor, mas que ha­vi­am sa­í­do ama­re­los. A He­rón de Ale­xan­dria avi­sou so­bre o erro du­ran­te a cri­a­ção do pro­je­to. Dis­se­ram que, para cor­ri­gi-lo, pre­ci­sa­ri­am de mais duas se­ma­nas, mas o pai não achou ne­ces­sá­rio, man­dou en­tre­ga­rem as­sim mes­mo. Não era uma pes­soa real, ain­da que se pa­re­ces­se com uma. Era só um brin­que­do que va­lia mais que o do­bro do pre­ço da casa onde mo­ra­vam, fei­to sob me­di­da para su­prir as ne­ces­si­da­des do fi­lho pro­ble­má­ti­co. Vis­ta de fora, ela era idên­ti­ca a uma pes­soa, mas por den­tro era mais pa­re­ci­da com aque­le robô em for­ma­to de dis­co an­ti­go de vi­nil que des­li­za­va pela casa lim­pan­do o chão e me­din­do a qua­li­da­de do ar.


  Pa­re­cia a so­lu­ção per­fei­ta. O fi­lho nun­ca sou­be­ra li­dar com as pes­so­as. Pi­o­rou de­pois que a mãe mor­reu, mas sem­pre fora aque­le me­ni­no que cho­ra­va pe­din­do colo em vez de brin­car no par­qui­nho, se es­con­den­do para não ser es­co­lhi­do na hora do jogo com bola, to­man­do lan­che com a cara en­fi­a­da no pra­to. Não sa­bia con­ver­sar, não ha­via apren­di­do as me­câ­ni­cas do bate-papo ca­su­al que pa­re­cia na­tu­ral aos ou­tros. O pai o le­va­ra aos me­lho­res mé­di­cos, e os dois ha­vi­am se can­sa­do de ou­vir di­fe­ren­tes di­ag­nós­ti­cos com di­fe­ren­tes re­mé­dios que só ser­vi­am para ali­men­tar uma es­pe­ran­ça tem­po­rá­ria. De­pois de mui­tas ten­ta­ti­vas frus­tra­das, tan­to o pai quan­to o fi­lho se con­ven­ce­ram de que aqui­lo não po­dia ser cu­ra­do com um nú­me­ro exa­to de pí­lu­las. Tal­vez fos­se a cri­a­ção, tal­vez um trau­ma se­cre­to, tal­vez um aci­den­te.


  Tal­vez ele sim­ples­men­te ti­ves­se nas­ci­do er­ra­do.


  Fos­se o que fos­se, aque­le era o mo­ti­vo de pe­dir para Alex des­cer e pe­gar a en­co­men­da. A pers­pec­ti­va de en­con­trar um es­tra­nho o fa­zia vo­mi­tar no chão do quar­to, era mais con­vi­da­ti­vo e con­for­tá­vel per­ma­ne­cer num lu­gar es­cu­ro e fe­cha­do, com uma so­bre­me­sa re­vi­ra­da es­pa­lha­da pelo chão.


  Alex sor­riu. Alex sor­ria bas­tan­te com aque­le úni­co sor­ri­so que ti­nha: ta­ma­nho mé­dio, sem cri­ar mui­tas li­nhas no ros­to, com­ple­ta­men­te des­pro­vi­do de con­tex­to e his­tó­ri­co. Um sor­ri­so tão ino­cen­te que pa­re­cia bobo, as­sim como os olhos ama­re­los. Ele, por ou­tro lado, sor­ria como um fa­min­to e ti­nha olhos de ve­lho. Ou pelo me­nos foi como a mãe o ha­via des­cri­to na­que­le dia, sem sa­ber que ele ou­via tudo do clo­set.


  Alex foi e vol­tou, e ele con­ti­nuou na­que­la mes­ma po­si­ção, pron­to para re­ce­ber o pa­co­te mar­rom mar­ca­do com seu nome, Kris­ter Za­mi­a­ti­ne, e o en­de­re­ço da casa. Ela des­vi­ou da su­jei­ra do chão e se sen­tou ao lado dele, olhan­do para seu ros­to, de­pois para o em­bru­lho que ele se se­gu­ra­va, e en­tão de vol­ta para o ros­to. Alex nun­ca per­gun­ta­ria o que era ou para que que­ria aqui­lo, não era pro­gra­ma­da as­sim. Ele cer­rou os den­tes e man­te­ve a boca fe­cha­da num sú­bi­to medo de que as ex­pli­ca­ções es­cor­re­gas­sem an­tes que pu­des­se agar­rá-las de vol­ta.


  No co­me­ço, Kris­ter de­mo­rou para fi­car à von­ta­de com Alex. Não era uma pes­soa de ver­da­de, mas ele ain­da a via como uma ame­a­ça. Evi­ta­va seus olhos, che­gou a se tran­car no quar­to por três se­ma­nas in­tei­ras en­quan­to so­fria ata­ques diá­rios de pâ­ni­co. O pai quis de­vol­vê-la, res­mun­gan­do que, mais uma vez, a ten­ta­ti­va não ha­via dado cer­to.


  — Você vai se li­vrar dela as­sim? — Não con­se­guia apon­tar exa­ta­men­te por que aqui­lo o in­co­mo­da­va pro­fun­da­men­te. Sa­bia que não era um ser hu­ma­no, mas não acha­va que era a mes­ma coi­sa que o robô que fa­zia a lim­pe­za com bi­pes rit­ma­dos para lem­brar a to­dos ao re­dor que não pas­sa­va de uma má­qui­na. Mais tar­de, pen­sou que aque­le pu­des­se ter sido o pla­no do pai des­de o co­me­ço. De­pois da ame­a­ça, ele fi­nal­men­te con­se­guiu se apro­xi­mar e as­su­mir o pa­pel de pro­te­tor do robô para quem olha­va e via uma ga­ro­ta. Le­vou mais uma se­ma­na para cha­má-la de Alex pela pri­mei­ra vez.


  Foi quan­do es­ta­va dei­ta­do na cama ao lado dela, ven­do-a jo­gar vi­de­o­ga­mes no ce­lu­lar. Ele se es­pan­ta­va com como ela des­co­bria fa­cil­men­te os pa­drões ne­ces­sá­rios para ven­cer cada uma das fa­ses sem di­fi­cul­da­de. Um mis­to de medo, ad­mi­ra­ção e alí­vio toda vez que ela fa­zia al­gu­ma coi­sa as­sim: ven­cer de­sa­fi­os em ní­veis qua­se im­pos­sí­veis no vi­de­o­ga­me, de­co­rar tex­tos ou re­ci­tar fa­las de um fil­me de­pois de vê-lo ape­nas uma vez. Vez ou ou­tra, Kris­ter qua­se con­se­guia es­que­cer que não era uma ga­ro­ta de ver­da­de, mas, vis­ta as­sim de per­to, era ine­ga­vel­men­te um robô.


  Ela ba­teu mais um re­cor­de de pon­tos, des­tra­van­do um ví­deo es­pe­ci­al de co­me­mo­ra­ção. O bri­lho da men­sa­gem tri­di­men­si­o­nal de pa­ra­béns caiu so­bre o pul­so es­quer­do dela, e a pele, num mo­men­to que du­rou pou­co mais que um pis­car de olhos, se tor­nou trans­lú­ci­da sob a luz ver­me­lha, re­ve­lan­do a men­sa­gem es­con­di­da. Nome da fa­mí­lia, mo­de­lo Laika, uma sé­rie de nú­me­ros e o nome do fa­bri­can­te. Kris­ter não teve tem­po de ler tudo an­tes da luz apa­gar.


  — Alex… — Da­que­le dia em di­an­te, pas­sou a cha­má-la “Alex”. Só Alex.
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  — Pre­ci­so ir até um lu­gar. Pode ir co­mi­go?


  Aque­las pa­la­vras es­ta­vam sen­do en­sai­a­das ha­via mui­to tem­po, guar­da­das no bol­so para se­rem re­ti­ra­das no mo­men­to cer­to. O pa­co­te re­cém-che­ga­do trou­xe­ra con­si­go o ca­mi­nho pelo qual ele ha­via de­ci­di­do se­guir. Ain­da dava tem­po de vol­tar atrás, mas ele já ha­via pas­sa­do men­tal­men­te tan­tas ve­zes tudo o que acon­te­ce­ria, ima­gi­na­do cada de­ta­lhe com tan­ta fre­quên­cia, que seu cor­po ape­nas pas­sa­ra a se­guir as ins­tru­ções pre­vi­a­men­te de­co­ra­das.


  — Cla­ro, Kris.


  Pen­sou em lim­par o chão, mas o vô­mi­to ha­via per­di­do a im­por­tân­cia com a che­ga­da da en­co­men­da. Fi­cou de pé de­pois de avi­sar que iria es­co­var os den­tes.


  Ex­pe­ri­men­ta­va des­de pe­que­no a sen­sa­ção de vi­ver den­tro de um so­nho, como se ape­nas ob­ser­vas­se os ou­tros do lado de fora. Fora do tem­po, do es­pa­ço, da vida. Ca­mi­nhou di­re­ta­men­te para den­tro da­que­le sen­ti­men­to ao pi­sar no ba­nhei­ro e fe­char a por­ta. Ele era ou­tra pes­soa, ob­ser­van­do e nar­ran­do a his­tó­ria de al­guém di­fe­ren­te de si. Dali ele po­dia ver com cla­re­za que a his­tó­ria de Kris­ter Za­mi­a­ti­ne es­ta­va che­gan­do ao fim.


  Abriu o pa­co­te mar­rom e ti­rou de den­tro uma cai­xi­nha pre­ta la­cra­da, sem qual­quer si­nal do que ha­via ali. Um fras­co mí­ni­mo, oval e trans­pa­ren­te, cheio de um lí­qui­do la­ran­ja que não de­ve­ria ser ven­di­do sem pres­cri­ção mé­di­ca, co­nhe­ci­do por fa­zer qual­quer pes­soa dor­mir por uma noi­te toda com ape­nas duas ou três go­tas. Não era o tipo de dro­ga que se cha­ma de re­mé­dio, mas a moda dos es­ti­mu­lan­tes ca­pa­zes de man­ter o cor­po ati­vo e acor­da­do por três dias in­tei­ros au­men­tou a po­pu­la­ri­da­de do opos­to. Pre­ci­sa­vam de aju­da para se des­li­gar. Não era di­fí­cil en­con­trar re­la­tos de pes­so­as que to­ma­vam até dez go­tas e dor­mi­am por 48 ho­ras se­gui­das.


  Ele vi­rou o fras­co in­tei­ro de uma só vez.
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  O Par­que da Me­lan­co­lia qua­se não re­ce­bia vi­si­tas. Fora cons­tru­í­do para ser a mai­or área ver­de de Es­fe­ra de­pois de inú­me­ras re­cla­ma­ções de que a ci­da­de não pas­sa­va de um blo­co de con­cre­to. Cin­co me­ses de tra­ba­lho fo­ram o su­fi­ci­en­te para cri­ar o es­pa­ço cen­tral agra­dou a po­pu­la­ção, ain­da que to­dos sou­bes­sem que nada da­qui­lo era na­tu­ral. A ar­ti­fi­ci­a­li­da­de do par­que per­mi­tia man­ter as ár­vo­res sem­pre chei­as, a gra­ma sem­pre apa­ra­da e chei­ran­do a chu­va re­cen­te. Vi­rou ma­nia. Um res­pi­ro ver­de no meio de um mar de pré­dios que cres­ci­am uns atrás dos ou­tros, ver­da­dei­ras mon­ta­nhas ur­ba­nas.


  O Par­que da Me­lan­co­lia per­deu a gra­ça quan­do inau­gu­ra­ram, de­pois de mais pro­tes­tos al­guns anos de­pois, a Praia de Plás­ti­co.


  Para Kris­ter, no en­tan­to, o aban­do­no ha­via sido mui­to bem-vin­do. Nin­guém mais su­bia o mor­ri­nho, tor­nan­do o es­pa­ço se­gu­ro para suas pró­prias vi­si­tas. Sem­pre que que­ria sair de casa, o par­que era sua pri­mei­ra op­ção.


  Alex ia na fren­te e ele, ar­fan­do, atrás. Olha­va para ela, per­ce­ben­do o om­bro sob a gola da ca­mi­se­ta, as cal­ças gru­da­das nas per­nas, o ca­be­lo pre­so num rabo de ca­va­lo. A úni­ca coi­sa que a de­nun­ci­a­va eram os pas­sos, com­ple­ta­men­te des­pro­vi­dos de dú­vi­da e he­si­ta­ção. Tal­vez aque­les pas­sos ro­bó­ti­cos só fos­sem per­cep­tí­veis quan­do com­pa­ra­dos aos de Kris­ter, cada vez mais ar­ras­ta­dos. Ele não sa­bia se era efei­to do re­mé­dio, mas era cada vez mais di­fí­cil se­guir em fren­te.


  Alex pa­rou e es­pe­rou. Ofe­re­ceu a mão quan­do ele che­gou mais per­to, com­ple­ta­ram o res­to do ca­mi­nho de mãos da­das. Para um ob­ser­va­dor de­sa­vi­sa­do, eram um ca­sal de jo­vens que­ren­do apro­vei­tar o dia so­zi­nhos, es­co­lhen­do um lo­cal con­for­tá­vel na gra­ma para fi­ca­rem sen­ta­dos, so­nhan­do com um con­to de fa­das fu­tu­ro.


  A ár­vo­re do topo era de­co­ra­da com um ba­lan­ço pin­ta­do de for­ma a imi­tar ma­dei­ra de ver­da­de. Alex sol­tou a mão de Kris­ter e cor­reu para se sen­tar ali, como se uma in­fi­ni­da­de de pes­so­as dis­pu­tas­se a po­si­ção do pri­mei­ro a ba­lan­çar. Com as cos­tas re­tas e as mãos agar­ra­das à cor­da com fir­me­za, es­pe­rou Kris­ter che­gar para em­pur­rá-la de leve. Ela es­ten­deu as per­nas e fe­chou os olhos quan­do o ven­to ba­teu em seu ros­to.


  — Sabe por que cha­mo isso aqui de Par­que da Me­lan­co­lia? — per­gun­tou. — Aqui era o jar­dim da man­são de um ho­mem mui­to rico. Tão rico que achou que po­dia vi­ver pra sem­pre, gas­tou tudo o que ti­nha pra con­se­guir isso. Ele ven­deu o ter­re­no pro go­ver­no quan­do pre­ci­sou ser in­ter­na­do numa câ­ma­ra de sus­ten­ta­ção de vida.


  — Ele con­se­guiu?


  — Com­ple­tou cen­to e se­ten­ta anos na se­ma­na pas­sa­da. — Ti­nha re­ce­bi­do a no­tí­cia com uma sé­rie de anún­ci­os so­bre re­mé­dios que pro­me­ti­am al­guns anos a mais. — Está gas­tan­do cada cen­ta­vo para se man­ter den­tro de uma bo­lha co­nec­ta­da a apa­re­lhos que man­têm o cor­po dele fun­ci­o­nan­do. Di­zem que ain­da está lú­ci­do.


  — En­tão ele con­se­guiu.


  — Por en­quan­to, sim. Ain­da não mor­reu.


  “Tec­ni­ca­men­te”, pen­sou, mas fi­cou qui­e­to.


  Foi to­ma­do mais uma vez pela sen­sa­ção de ser um es­tran­gei­ro de si mes­mo. Os mem­bros per­de­ram a sen­si­bi­li­da­de ao mes­mo tem­po em que um frio in­ten­so in­va­diu seu cor­po, cau­san­do ca­la­fri­os. Pa­rou de em­pur­rar o ba­lan­ço e se agar­rou às cor­das para se man­ter de pé.


  Alex vi­rou o ros­to para cima, pro­mo­ven­do o en­con­tro in­ver­ti­do dos dois pa­res de olhos. Kris­ter lar­gou as cor­das e sen­tiu o cor­po pen­der para fren­te, se apoi­an­do so­zi­nho nas cos­tas de Alex. Ela con­ti­nuou en­ca­ran­do en­quan­to ele tre­mia com mais uma onda de frio pela es­pi­nha. A mes­ma ver­go­nha de an­tes vol­tou, ele não que­ria que Alex o vis­se tão ex­pos­to como na­que­le mo­men­to.


  Er­gueu as mãos, que pe­sa­vam três ve­zes mais que o nor­mal, e ta­pou os olhos de Alex. Ela não se mo­veu. Ele se apro­xi­mou ain­da mais, cur­van­do os om­bros e abai­xan­do a ca­be­ça len­ta­men­te, até en­cos­tar os lá­bios nos dela no mo­men­to exa­to em que o sol se pôs.


  O so­ní­fe­ro não vi­nha com bula ou ma­nu­al de ins­tru­ções, e tam­bém não exis­ti­am re­la­tos de pes­so­as que ha­vi­am to­ma­do aque­la quan­ti­da­de, mas Kris­ter ima­gi­nou que es­ta­va pas­san­do por uma se­gun­da fase do efei­to: seu cor­po per­deu o peso. Seus bra­ços e suas per­nas es­ta­vam tão le­ves que achou que po­de­ria sair vo­an­do por aí. Sen­ta­do na gra­ma ar­ti­fi­ci­al, agar­rou as fo­lhas en­tre os de­dos, como se aqui­lo fos­se o su­fi­ci­en­te para evi­tar que ele flu­tu­as­se para lon­ge. Pen­sa­men­tos dis­tan­tes e en­fra­que­ci­dos, tudo em vol­ta co­me­çou a de­sa­ce­le­rar. Em câ­me­ra len­ta, viu Alex des­cer do ba­lan­ço e se sen­tar per­to dele. Lar­gou a gra­ma e se­gu­rou a mão dela.


  Se pu­des­se vas­cu­lhar a me­mó­ria, Kris­ter de­mo­ra­ria para en­con­trar a ga­ve­ta em que guar­da­va a úl­ti­ma vez que al­guém dis­se­ra que o ama­va. Mas as bar­rei­ras en­tre seus pen­sa­men­tos cons­ci­en­tes e de­va­nei­os in­con­tro­lá­veis já não exis­tia mais, ele con­se­guia sen­tir aque­le mo­men­to como se acon­te­ces­se ali, no par­que. Era o dia do en­ter­ro de sua mãe. Ele ha­via se es­con­di­do de­bai­xo da cama, e viu os pas­sos do pai se apro­xi­man­do, lá­gri­mas e so­lu­ços, o bra­ço do pai o pu­xan­do para fora, a man­ga da ca­mi­sa do pai lim­pan­do seu ros­to, o bolo de lá­gri­mas que o pai en­go­liu an­tes de di­zer que o ama­va.


  — Nós va­mos con­ti­nu­ar, Kris­ter.


  O pai con­ti­nuou, mas Kris­ter nun­ca con­se­guiu sair da­que­le mo­men­to. O pai não o pe­gou no colo para tra­zê-lo con­si­go mes­mo con­tra sua von­ta­de, pro­va­vel­men­te por­que acha­va que o fi­lho já ti­nha ida­de para an­dar so­zi­nho. Mas Kris­ter ha­via per­di­do as per­nas sem que o pai che­gas­se a no­tar.


  O cor­po des­pen­cou de uma vez e Kris­ter caiu dei­ta­do no chão. Di­fe­ren­te do sono es­pe­ra­do, o que to­mou con­ta dele foi uma ne­ces­si­da­de de apa­gar de uma vez. Pu­xou Alex con­si­go. Ela apoi­ou a ca­be­ça num de seus om­bros, ob­ser­van­do tudo aten­ta­men­te, es­pe­ran­do que Kris­ter ex­pli­cas­se qual era a brin­ca­dei­ra. A ca­be­ça dele se des­gru­da­va aos pou­cos do cor­po.


  — Me can­ta uma mú­si­ca — ele pe­diu, por­que não sa­bia mais se ti­nha ou­vi­dos. A voz que sen­tiu sair da gar­gan­ta era en­ro­la­da, fra­ca, e de­sa­pa­re­cia ra­pi­da­men­te.


  — Qual­quer uma? — Alex per­gun­tou an­tes de se dei­tar na gra­ma, olhar para o céu e can­ta­ro­lar a pri­mei­ra op­ção de seu ca­tá­lo­go. As lu­zes que se apa­ga­vam den­tro dele se acen­de­ram nos olhos de men­ti­ra. — “Daisy, Daisy, você fi­ca­ria meio lou­ca em uma bi­ci­cle­ta fei­ta para dois”.


  A le­tra não era aque­la. Kris­ter que­ria fa­lar que al­gu­ma coi­sa es­ta­va er­ra­da, aqui­lo não po­dia acon­te­cer. Cada pa­la­vra es­ta­va gra­va­da na me­mó­ria de Alex des­de an­tes dos olhos dela se abri­rem pela pri­mei­ra vez. Pu­xou o ros­to de Alex para jun­to de si e teve, como res­pos­ta, uma ex­pres­são de cu­ri­o­si­da­de.


  Ele não ti­nha mais tem­po.


  — Alex, você está viva.


  
    ×××
  


  Ela le­vou al­gum tem­po para se mo­ver. Quan­do no­tou que mi­nha mão ain­da es­ta­va em seu pes­co­ço, se des­ven­ci­lhou sem pres­sa. Se sen­tou e olhou para mim. Meu bra­ço caiu com meu cor­po, que tom­bou para o lado. Alex che­gou mais per­to, toda a re­lu­tân­cia pre­sen­te no ros­to. Pôs a mão em mi­nha tes­ta, pas­sou os de­dos por meus olhos, que, sem for­ça o su­fi­ci­en­te, per­ma­ne­ce­ram aber­tos. Os mes­mos de­dos co­me­ça­ram a tre­mer de ma­nei­ra des­con­tro­la­da. Olhou em vol­ta, pro­cu­ran­do al­guém, mas o par­que es­ta­va de­ser­to. Como sem­pre, mas mais do que nun­ca.


  Com mui­ta di­fi­cul­da­de para man­ter as mãos fir­mes, ela pu­xou o ce­lu­lar do bol­so da mi­nha cal­ça e aper­tou a con­fir­ma­ção em DIS­MAL­TEC. Quan­do ou­viu um alô do ou­tro lado da li­nha, res­pon­deu. A voz não era a mes­ma de mo­men­tos atrás. Es­ta­va in­se­gu­ra, trê­mu­la, ner­vo­sa. Ina­cre­di­ta­vel­men­te hu­ma­na.


  — Dis­mal, aqui é a Alex, do Kris. — Pau­sa. — Acho que ele que­brou, e ago­ra não te­nho mais um ami­go para amar.




  CAPÍTULO 2


  CORTE OS
OLHOS E DEIXE
A ALMA ESCORRER




  ALEX ERA CA­PAZ de cho­rar. Era o que es­ta­va es­cri­to nas ins­tru­ções. Quan­do as li pela pri­mei­ra vez, achei es­tra­nho, mas de­pois co­me­cei a per­ce­ber que fa­zia sen­ti­do, sen­do o cho­ro é uma das re­a­ções hu­ma­nas mais co­muns e au­to­má­ti­cas. A fun­ção dela era se pas­sar por um de nós. Sor­rir e cho­rar — acho que não acre­di­ta­rí­a­mos em al­guém que não ti­ves­se es­sas duas fun­ções, nem mes­mo sa­ben­do que eram ro­bôs. Se­gun­do o ma­nu­al, ha­via duas for­mas de de­sen­ca­de­ar o cho­ro: es­pe­rar que as se­quên­cias cor­re­tas de acon­te­ci­men­tos le­vas­sem às lá­gri­mas, o que era des­cri­to como o jei­to na­tu­ral de fa­zer seu ami­go má­qui­na cho­rar, ou sim­ples­men­te man­dar que o robô cho­ras­se. Eu nun­ca te­ria co­ra­gem de man­dar Alex cho­rar por cu­ri­o­si­da­de.


  Nun­ca ti­rei uma só lá­gri­ma de Alex, nem mes­mo de­pois de mor­to.


  Ela con­ti­nuou pa­ra­da ao meu lado por al­gum tem­po, o ce­lu­lar na mão e os olhos co­la­dos no meu cor­po des­fa­le­ci­do, ca­í­do so­bre a gra­ma ar­ti­fi­ci­al. Não ti­nha con­se­gui­do se ex­pli­car para Dis­mal, que aca­bou su­ge­rin­do que ela fos­se até a ofi­ci­na, mas Alex sim­ples­men­te aper­tou o bo­tão ver­me­lho, ter­mi­nan­do a con­ver­sa, sem res­pon­der. Seu bra­ço pen­deu qua­se tão sem vida quan­to eu. Quan­do se deu por ven­ci­da, cer­ta de que eu não iria acor­dar de re­pen­te, se vi­rou de cos­tas e foi em­bo­ra, dei­xan­do para trás o Par­que da Me­lan­co­lia.


  Alex não cho­rou por mim, mas cho­rou na­que­le dia. Pen­sou que es­ti­ves­se cho­ven­do em seu ros­to. A re­a­li­da­de doía. Po­bre coi­ta­da.


  O Par­que da Me­lan­co­lia se trans­for­ma­va no pas­sa­do a cada pas­so que Alex dava em di­re­ção ao cen­tro de Es­fe­ra, onde fi­ca­va a ga­le­ria de Dis­mal. Mo­men­tos se trans­for­ma­vam em his­tó­ria, ocu­pan­do sua me­mó­ria sem au­to­ri­za­ção, de ma­nei­ra au­to­má­ti­ca. Na­tu­ral. Ao mes­mo tem­po, sua no­ção de tem­po es­ta­va com­ple­ta­men­te em­ba­ra­lha­da, e al­gu­ma coi­sa a im­pe­dia de aces­sar o re­ló­gio in­ter­no. Não sa­bia se era dia ou noi­te, não sa­bia quan­to tem­po ti­nha pas­sa­do en­ca­ran­do meu cor­po no Par­que da Me­lan­co­lia. Tam­bém não ti­nha como adi­vi­nhar olhan­do o cen­tro de Es­fe­ra. As lu­zes ar­ti­fi­ci­ais per­mi­ti­am que to­dos os bair­ros co­mer­ci­ais se man­ti­ves­sem tão des­per­tos quan­to seus vi­si­tan­tes. Pes­so­as que nun­ca dor­mi­am e dis­far­ça­vam as olhei­ras e o can­sa­ço com ma­qui­a­gens co­lo­ri­das, len­tes de con­ta­to de­co­ra­das e es­ti­mu­lan­tes, pas­se­an­do por ca­mi­nhos emol­du­ra­dos por te­las gi­gan­tes com pro­pa­gan­das que com­pe­ti­am en­tre si para ver qual di­zia mais alto o nome do ele­trô­ni­co da vez. Nun­ca saí de Es­fe­ra du­ran­te a vida, nem mes­mo para al­gu­ma ou­tra ci­da­de vi­zi­nha den­tro da pro­vín­cia Ma­ria, e mui­to me­nos para al­gum lu­gar mais lon­ge, em So­fia ou Ale­thea. Tudo o que sa­bia de fora da­que­la bo­lha es­pe­ci­a­li­za­da na vida po­lí­ti­ca de Au­ro­ra era o que via em al­gu­ma tela, fos­se pre­sa na pa­re­de, so­bre uma mesa, no bol­so. Ain­da as­sim, nun­ca ti­nha con­se­gui­do fa­zer meu cor­po se acos­tu­mar com a né­voa que fe­dia a quei­ma­do du­ran­te o dia ou com as noi­tes de néon. Tudo em Es­fe­ra ti­nha gos­to de es­pe­lho, e nun­ca con­se­gui en­go­lir meu pró­prio re­fle­xo.


  Quan­do Alex te­le­fo­nou para Dis­mal, seu ob­je­ti­vo era de que ele des­se um jei­to de me con­ser­tar. En­quan­to as pa­la­vras sa­í­am de sua boca, sua pro­gra­ma­ção já re­jei­ta­va aque­la li­nha de pen­sa­men­to. Ro­bôs eram cons­tru­í­dos para re­fle­tir a re­a­li­da­de dos se­res hu­ma­nos, não exis­tia es­pa­ço para ir além do que ti­nha sido es­cri­to, e só era pos­sí­vel pro­gra­mar o que co­nhe­cí­a­mos. Um robô cri­a­ti­vo, que des­se vida a pen­sa­men­tos com­ple­ta­men­te ori­gi­nais, era im­pos­sí­vel e até mes­mo in­de­se­ja­do. Pre­ci­sa­va exis­tir um li­mi­te, di­zi­am em pro­gra­mas de de­ba­tes. Mas Alex ti­nha sido pro­gra­ma­da pe­los me­lho­res pro­fis­si­o­nais da área e, ain­da as­sim, ne­ga­va o que via e pro­cu­ra­va so­lu­ções má­gi­cas para pro­ble­mas que sa­bia não te­rem res­pos­tas. Sen­tia como se tudo den­tro de si ti­ves­se sido des­co­nec­ta­do. Eu ti­nha que vol­tar, ela pre­ci­sa­va que eu vol­tas­se, eu não vol­ta­ria nun­ca mais, ela pre­ci­sa­va ir co­mi­go, ela es­ta­va que­bra­da, eu es­ta­va que­bra­do.


  A rua Ermo era a Ca­ver­na Ele­trô­ni­ca, bem no cen­tro de Es­fe­ra. Era lá que se con­cen­tra­vam as lo­jas de ro­bó­ti­ca de todo tipo, sem con­tar a in­fi­ni­da­de de mo­de­los an­ti­gos ven­di­dos por mi­xa­ri­as a cada es­qui­na. Alex não era como ne­nhum de­les. Fi­gu­ras de me­tal, ge­la­das e as­sus­ta­do­ras, com mo­vi­men­tos tra­va­dos e len­tos, sem­pre pre­ci­san­do de tem­po de car­re­ga­men­to an­tes de con­ver­te­rem idei­as em ações. Não, ela pa­re­cia uma me­ni­na co­mum, ain­da mais hu­ma­na que aque­les hu­ma­nos que an­da­vam ao seu lado, usan­do como guia para ho­lo­fo­tes seus ca­be­los co­lo­ri­dos e rou­pas de úl­ti­ma ge­ra­ção de­se­nha­das para pro­je­tar ví­deos e to­car mú­si­cas pre­vi­a­men­te es­co­lhi­dos. No meio do fes­ti­val de aber­ra­ções me­câ­ni­cas e or­gâ­ni­cas da rua Ermo, Alex sim­ples­men­te de­sa­pa­re­cia.


  Dis­mal era, pro­va­vel­men­te, o téc­ni­co mais pro­cu­ra­do da­que­les la­dos. Não por­que era ami­gá­vel ou mes­mo li­gei­ra­men­te agra­dá­vel, mui­to pelo con­trá­rio: es­tar per­to dele era des­con­for­tá­vel até para quem não ti­nha os mes­mos pro­ble­mas que eu. Ele usa­va len­tes de con­ta­to per­ma­nen­tes que o fa­zi­am en­xer­gar tudo mais de per­to, ti­nha um bra­ço me­câ­ni­co que ju­ra­va ter im­plan­ta­do por cau­sa de um aci­den­te. Nun­ca acre­di­tei na­que­la his­tó­ria. Ele era bem o tipo de pes­soa que to­ma­va me­di­das ex­tre­mas para atu­a­li­zar seu pró­prio cor­po. Era só olhar para o lado e ver no que ele ti­nha trans­for­ma­do seu as­sis­ten­te robô, Ro­ger, para per­ce­ber que Dis­mal era ob­ce­ca­do com toda e qual­quer tec­no­lo­gia de úl­ti­ma ge­ra­ção. A cri­a­tu­ra não ti­nha uma úni­ca peça da épo­ca em que ti­nha sido mon­ta­da, uma coi­sa que o dr. Frankens­tein fi­ca­ria or­gu­lho­so se pu­des­se dar uma olha­da. Olhos gi­ra­tó­rios que tro­ca­vam de len­tes, cada uma com uma fun­ção, mãos des­ta­cá­veis e um pro­ces­sa­dor aber­to cons­tan­te­men­te, atu­a­li­za­do, cons­tru­í­do e re­cons­tru­í­do ali mes­mo, na ban­ca­da da­que­la es­pe­lun­ca que fi­ca­va aber­ta 24 ho­ras por dia no cen­tro de Es­fe­ra. Dis­mal tra­ba­lha­va ho­rá­rios diur­nos na He­rón de Ale­xan­dria e, à noi­te, ti­ra­va um por fora na­que­la ofi­ci­na par­ti­cu­lar. Acho que ele não dor­mia.


  Ver Alex ali, so­zi­nha, não foi bom. Me pa­re­ceu tão er­ra­do quan­to jo­gar uma ca­mi­se­ta bran­ca re­cém-la­va­da den­tro de um ca­mi­nhão de lixo. Tal­vez te­nha sido eu, mas ela sen­tiu um im­pul­so ime­di­a­to de fuga no mo­men­to em que pôs os pés na loja de Dis­mal. Os olhos fo­ram para o chão e para os la­dos sem que ela pu­des­se con­tro­lá-los. Não con­se­guia se con­cen­trar e de­mo­rou para no­tar Dis­mal e Ro­ger pa­ra­dos, en­ca­ran­do e gra­van­do tudo o que ela fa­zia.


  — Cadê o Za­mi­a­ti­ne Fi­lho? — Dis­mal per­gun­tou. Ele ti­nha dois den­tes me­tá­li­cos para com­bi­nar com bra­ço.


  Alex ba­lan­çou a ca­be­ça, ten­tan­do ao mes­mo tem­po ne­gar que eu es­ta­va ali e me es­que­cer por um bre­ve mo­men­to. Já era as­sus­ta­dor de­mais.


  — Al­gu­ma. Tem al­gu­ma coi­sa. Er­ra­da. — Ela con­se­guia sen­tir. Lá den­tro, era tão cla­ro e ób­vio. Trans­for­mar aqui­lo em pa­la­vras, em uma fra­se, no en­tan­to, era algo que ela não acha­va es­tar pro­gra­ma­da para fa­zer.


  — Bom, eu con­si­go per­ce­ber. — Dis­mal deu uma ri­sa­di­nha de es­pe­ci­a­lis­ta que faz ques­tão de in­for­mar o quan­to sabe mais que você so­bre você mes­mo. Apren­di a re­co­nhe­cer aque­le tom de lon­ge, sem­pre via nos meus mé­di­cos. — O sis­te­ma não acu­sou?


  Ela ba­lan­çou a ca­be­ça no­va­men­te. Não.


  Dis­mal ten­tou dis­far­çar, mas era pos­sí­vel per­ce­ber um pin­go de sur­pre­sa no ros­to dele en­quan­to pu­xa­va um ban­co para Alex se sen­tar. Aque­la par­te não fa­zia sen­ti­do al­gum. Qual­quer ano­ma­lia em cor­pos ar­ti­fi­ci­ais era de­tec­ta­da e, na mai­o­ria das ve­zes, re­pa­ra­da au­to­ma­ti­ca­men­te. Se fos­se al­gu­ma coi­sa mais sé­ria, uma men­sa­gem com to­dos os de­ta­lhes do que es­ta­va acon­te­cen­do se­ria en­vi­a­da au­to­ma­ti­ca­men­te aos téc­ni­cos res­pon­sá­veis. Nun­ca ti­ve­mos que re­pa­rar Alex, mas ela con­se­guia aci­o­nar to­das as atu­a­li­za­ções da rede da He­rón de Ale­xan­dria, e Dis­mal sem­pre fa­zia vis­to­ri­as de ro­ti­na lá em casa, já que eu não con­se­guia levá-la até a sede da em­pre­sa nem que­ria que ela fos­se acom­pa­nha­da de al­gum em­pre­ga­do do meu pai e me dei­xas­se so­zi­nho. Mas eu mor­ri. Des­de en­tão, ne­nhum avi­so de erro ti­nha aler­ta­do Alex de qual­quer anor­ma­li­da­de. Tre­me­dei­ras, des­con­tro­le dos mem­bros, per­da de equi­lí­brio; de­pois, aque­la li­ga­ção e a ne­ga­ção do que ti­nha acon­te­ci­do co­mi­go, men­sa­gens des­co­ne­xas. Eu mor­ri bem na fren­te dela. Tão per­to que ela con­se­guiu ver a vida es­cor­ren­do de den­tro dos meus olhos, se der­ra­man­do ao re­dor, man­chan­do o que es­ti­ves­se pela fren­te. Ele está que­bra­do, pre­ci­sa de re­pa­ros. Não, aque­la in­for­ma­ção não era ver­da­dei­ra. Eu es­ta­va além de qual­quer re­pa­ro e ela sa­bia dis­so. Mes­mo as­sim, li­gou e dis­se aque­las pa­la­vras an­tes que pu­des­se avi­sar para si mes­ma que aqui­lo era inú­til. Ten­tou se­gu­rar as pró­prias mãos, man­ter a boca fe­cha­da, mas só pode ob­ser­var a si mes­ma di­zer que eu es­ta­va que­bra­do. Ela es­ta­va que­bra­da. Era a úni­ca con­clu­são pos­sí­vel.


  Dis­mal gi­rou uma lâm­pa­da ver­me­lha, fa­zen­do toda a luz ex­por o ros­to de Alex. A ver­da­de por trás da pele ar­ti­fi­ci­al. Fios en­tre­la­ça­dos, in­con­tá­veis, mui­to fi­nos, qua­se trans­pa­ren­tes, li­gan­do di­fe­ren­tes cen­tros re­don­dos que ser­vi­am de con­tro­le para cada par­te do cor­po, to­dos co­nec­ta­dos sob o co­man­do de uma pe­que­na cai­xa pra­te­a­da lo­ca­li­za­da um pou­co aci­ma do olho di­rei­to. Tudo o que Alex era es­ta­va guar­da­do ali. Me­nor do que al­guém po­dia ima­gi­nar.


  Dis­mal ace­nou para Ro­ger se apro­xi­mar. Sem pre­ci­sar de mais ex­pli­ca­ções, o robô veio co­nec­tan­do um fio trans­pa­ren­te no pes­co­ço de Alex e, de­pois, pu­xou o bra­ço dela e gru­dou a ou­tra pon­ta no pró­prio pul­so. O fio não pre­ci­sa­va ser li­ga­do em ne­nhu­ma en­tra­da, ela re­pa­rou. Era um pou­co pe­ga­jo­so.


  — Pode de­mo­rar um pou­qui­nho — dis­se Ro­ger, olhan­do para a tela mais pró­xi­ma, que acen­deu e co­me­çou a ro­dar um pro­gra­ma de di­ag­nós­ti­co numa ve­lo­ci­da­de tão alta que nem Alex, ca­paz de ler mui­to mais rá­pi­do que se­res hu­ma­nos, con­se­guia acom­pa­nhar. Ro­ger fa­zia al­guns sons, re­pe­tia có­di­gos e aces­sa­va ou­tras fun­ções. Ele ti­nha uma co­le­ção gran­de de vo­zes. Na­que­le mo­men­to, so­a­va como El­vis.


  Apa­re­lha­gem de­ta­lha­da por bai­xo da pele ilu­mi­na­da pelo ho­lo­fo­te ver­me­lho. Bar­ras di­gi­tais su­bin­do na tela. Nú­me­ros gi­ran­do, for­man­do com­bi­na­ções que pa­re­ci­am in­fi­ni­tas.


  Alex se­gu­rou os dois la­dos do ban­co com as mãos, aper­tan­do le­ve­men­te e pro­cu­ran­do uma po­si­ção mais con­for­tá­vel, ti­nha a im­pres­são de que ele fi­ca­va me­nor à me­di­da que os có­di­gos su­bi­am pela tela.


  A mai­or di­fe­ren­ça en­tre Alex e Ro­ger es­ta­va do lado de fora. E não era a es­té­ti­ca. Não era o fato de Ro­ger ser um mons­tro de re­ta­lhos me­tá­li­cos cla­ra­men­te cons­tru­í­do e re­cons­tru­í­do na ga­ra­gem tec­no­ló­gi­ca de Dis­mal, en­quan­to Alex era como qual­quer pes­soa de ver­da­de. Aqui­lo era um de­ta­lhe de pós-pro­du­ção. Aca­ba­men­to. O que os tor­na­va com­ple­ta­men­te es­tra­nhos um ao ou­tro era a re­a­ção que pro­vo­ca­vam no mun­do ao re­dor. Ape­sar do es­tra­nha­men­to ini­ci­al por con­ta da fi­gu­ra in­cô­mo­da, Ro­ger era ra­pi­da­men­te re­co­nhe­ci­do e tra­ta­do como um robô. Alex, ao con­trá­rio, pas­sa­va des­per­ce­bi­da até que re­ve­las­sem que ela não era uma pes­soa, e en­tão co­me­ça­vam a olhá-la como se es­ti­ves­se usan­do uma peça de rou­pa rou­ba­da. Os Laikas não ti­nham sido tão bem re­ce­bi­dos quan­to pre­vis­to e, com a ex­ce­ção de mi­li­o­ná­rios ex­cên­tri­cos, de­pois que era avi­sa­da que aque­las cri­a­tu­ras não eram pes­so­as como ti­nham en­ten­di­do ini­ci­al­men­te, a mai­o­ria não con­se­guia dei­xar de en­xer­gá-los as­sim: como im­pos­to­res.


  Mas Dis­mal não se dei­xa­va en­ga­nar por imi­ta­ções de pele ou na­ri­zes bem de­se­nha­dos. Ele tra­ba­lha­va cons­tru­in­do todo e qual­quer tipo de robô e os via da for­ma mais crua que era pos­sí­vel, ou seja, como as má­qui­nas que eram. Cer­ta vez me dis­se que não con­se­guia en­ten­der por que tan­ta gen­te su­ge­rir que dei­xas­se Ro­ger es­te­ti­ca­men­te mais apre­ci­á­vel. Não es­ta­va ten­tan­do fa­zer arte, me ex­pli­cou. Con­tou que di­fi­cil­men­te ve­ria o re­sul­ta­do fi­nal dos pro­je­tos mais re­fi­na­dos, ca­ros e sob me­di­da dos quais fa­zia par­te na He­rón de Ale­xan­dria por sim­ples fal­ta de in­te­res­se. Tal­vez jus­ta­men­te pela ca­pa­ci­da­de de ver exa­ta­men­te com o que es­ta­va li­dan­do, sem se dei­xar en­ga­nar por ma­qui­a­gens ou más­ca­ras, o ros­to fran­zi­do e a boca tor­ci­da em dú­vi­da e sur­pre­sa fi­ze­ram Alex olhar para os la­dos, ten­tan­do achar um es­con­de­ri­jo.


  — Vou li­gar para o Za­mi­a­ti­ne. — Cla­ra­men­te de­cep­ci­o­na­do con­si­go mes­mo, de­ci­diu jo­gar a to­a­lha. — Não tem nada com ela. Ab­so­lu­ta­men­te nada. Eu fiz tudo. Re­fiz tudo. Não tem nada de er­ra­do. Te­nho cer­te­za de que al­gu­ma par­te do sis­te­ma de di­ag­nós­ti­co não está fun­ci­o­nan­do di­rei­to, tem al­gum pro­ble­ma. Mas não tem nada. Es­tou apa­nhan­do aqui de bes­ta. Não faço a me­nor ideia.


  Ele fa­la­va so­zi­nho, ape­sar de ter Alex e Ro­ger como pla­teia.


  — Se ela dis­se que tem al­gum de­fei­to e eu não en­con­tro nada, isso já mos­tra que tem al­gu­ma coi­sa que es­tou per­den­do. — Ele ar­ti­cu­la­va com as mãos, re­con­tan­do em pas­sos tudo o que ti­nha fei­to até en­tão, re­vi­san­do todo o tra­ba­lho, na in­ten­ção de achar a so­lu­ção ób­via que lhe es­ca­pa­va. — Não é pos­sí­vel! — Apon­tou para Alex, como se a acu­sas­se de es­tar fa­zen­do aqui­lo de pro­pó­si­to só para con­fun­di-lo. — Ela não é pos­sí­vel!
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