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Prefácio

Escrevi   este   livro   porque   senti 

necessidade   de   deixar   registradas   minhas 

memórias,   relembrando   as   conquistas   que 

obtive.   Para   quem   veio   de  uma   situação   de 

grandes dificuldades, o que consegui na vida 

foi uma grande vitória. 

Além disso, sou grata aos céus por ter 

podido trabalhar muito e ter conseguido essas 

realizações, formar uma família, educar minhas 

filhas e ter a safisfação de vê-las progredindo 

na vida, que é o que todos nós desejamos para 

nossos descendentes. 

Tenho duas filhas, Anita e Adriana, e 

duas   netas,   Luíza   e  Paula.  Meus   genros   são 

Marcos   Monteiro   de   Alvarenga   e   Fernando 

Rigo Magalhães. Anita é hoje administradora 

de empresas e Adriana é publicitária. São meus 

orgulhos. 

 A Autora
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1. 

INFÂNCIA EM ALAGOAS

O início de tudo

Em   meu   escritório   carregado   de 

lembranças e afeto começo a rememorar o 

início de minha história. Não o real início, 

mas   o   início   daquilo   de   que   eu   tenho 

lembrança,   a   partir   de   meus   seis   ou   sete 

anos.   A   história   se   passa   em   Alagoas,   na 

década de 50. 


A Fazenda Anta

Eram dois trajetos possíveis. Um pela 

linha do trem – que carregava cana de açúcar 

para a usina – e o outro pela rodovia. Em 

frente à casa havia um rio. - Hoje, em São 
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Paulo, estou em uma florida rua, num bairro 

cheio de verde. Mas a referência continua a 

mesma,   um   rio.   Era   um   rio   grande,   o 

Mundaú. Chovia muito em junho e julho, e 

eu me lembro de que, apesar de toda a chuva 

que   caía,   um   sol   bem   quente   e   brilhante 

sempre me acompanhava no fim das tardes. 

Essa  já  é  uma  interpretação  minha.   Passei 

por inúmeras chuvas, mas sempre acreditei e 

esperei   a   chegada   desse   sol   quente   e 

brilhante. Pudera! Eu era uma criança  que 

reivindicava coisas. 

Num   desses   dias   ensolarados,   eu   e 

minha   amiga   Elza   decidimos   passar   pelo 

pontilhão   do   trem.   Esta   é   a   primeira 

aventura   de   que   eu   me   lembro   bem.   A 

primeira de muitas, devo dizer.   Eu e Elza 

éramos   duas   crianças   que   viviam   a   se 

aventurar entre idas e vindas no trajeto até a 

escola. Elza sempre carregava minhas coisas. 
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O motivo exato para ela aceitar tal função eu 

não me lembro agora, mas sei que eu mesma 

não   gostava   de   carregar   minhas   coisas. 

Talvez mais à frente eu me lembre. 

Trato   feito,   fomos   passar   pelo 

pontilhão. Na beira deste, pedi à amiga que 

fosse   na   frente.   Com   receio,   fiquei 

observando Elza chegar perto do primeiro 

dormente.   Foram   três,   até   a   queda.   Que 

susto! Elza era magrinha, caiu no vão entre 

os   dormentes.   Será   que   eu   antevi   aquela 

queda?   Não   sabemos,   mas   tenho   boas 

notícias.   Neste   momento,   uma   forte 

correnteza atravessava o rio. Por sorte, havia 

uma pessoa pescando embaixo da ponte, e 

essa pessoa salvou minha amiga. Atordoada, 

saí correndo para casa, cheia de medo. Medo 

daquilo   que   acabara   de   acontecer   e,   mais 

uma vez, antevendo a bronca que tomaria de 

minha mãe, Maria José dos Santos. 
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O resultado dessa primeira aventura? 

Um   castigo.   “Para   aprender   a   não   ir   pelo 

lugar   perigoso,   e   nem   ir   pela   cabeça   dos 

outros.” Será mesmo que eu fui pela cabeça 

de minha amiga, ou será que minha amiga é 

que foi pela minha cabeça? Sabe-se lá qual 

cabeça   foi   mandante   dessa   aventura.   Por 

aqui, dentro de minha mente, um misto de 

encanto   e   curiosidade   me   atravessa. 

Seguimos! 


Lendo e escrevendo

Como   reproduzir   de   maneira 


minimamente   fiel   um   lugar   distante   no 

tempo e no espaço? Mais: como reproduzir 

de um modo que aqueles que viveram nesse 

mesmo   espaço,   e   no   mesmo   tempo,   caso 

leiam   este   livro,   reconheçam   o   lugar 

retratado? 
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 O Rio Mundaú, em Alagoas
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Estou   falando   de   onde   tudo 

começou.   Da   fazenda   onde   eu   aprendi   a 

andar e a nadar. Onde aprendi o valor de um 

pedaço   de   terra,   e   a   cultivar   nele   meu 

sustento e aquilo que me traria dinheiro. É 

também   o   espaço   onde   aprendi   a   amar, 

conquistar   e   brigar   por   uma   vida   melhor, 

para mim e para minha família. 

Nesse tempo, aprendi a ler e escrever. 

Aprendi tão bem que pude ensinar e, com 

isso, ganhar algum dinheiro para ajudar em 

casa. Os primeiros passos de um caminhar, 

seguidos   de   passos   rápidos   das   primeiras 

escapadas   que   dava   pelos   arredores   da 

fazenda.   Mal   sabia   que   ali   já   criaria   laços 

estreitos com aquele que seria meu esporte 

favorito,   digno   de   grandes   gratificações, 

conquistas   pessoais   e   medalhas:   a   corrida. 

Foi   por   lá   que   meu   “espírito   de 
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conquistadora”,   como   sempre   digo,   teve 

suas primeiras manifestações. 

Fazenda   Anta,   1941.   Ali   eu   nasci. 

Vou   descrever   a   fazenda,   para   tentar   dar 

conta   do   impossível:   ser   fiel   ao   ambiente 

onde   cresci.   Naquele   tempo   as   fazendas 

funcionavam   quase   como   uma   cidade. 

Especialmente   esta,   que   era   da   família   do 

Senador Arnon de Melo, em sociedade com 

outra família. Alagoas, década de 40. Imagine 

só: uma grande fazenda, com uma ferrovia, 

onde   muitos   ferroviários   trabalhavam,   a 

ponto de existir uma vila de casas só para 

eles;   os   trabalhadores   da   estrada   de   ferro. 

Foi lá que vivi até os meus 11 anos, quando 

meu pai morreu. Do outro lado havia uma 

vila   de   casas   para   os   fazendeiros   que 

trabalhavam com cana de açúcar, lavoura e 

afins.   Após   a   morte   de   meu   pai,   minha 
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família se mudou para esta outra vila, a fim 

de cultivar cana de açúcar. 

As   casas   eram   de   tijolo,   todas   sem 

reboco. Grandes, com uma antessala, sala de 

jantar,   cozinha,   dois   quartos,   varanda   e 

banheiro.   A   porta,   onde   eu   aprontava 

minhas traquinagens, era dividida em duas. 

Podíamos abrir só a parte de cima, ou só a 

parte debaixo. Era isso que eu fazia, quando 

encarregada de cuidar de meu irmão, “e não 

sair de casa!” Abria a parte de cima da porta, 

e pulava. Passava o dia na diversão, e voltava 

correndo   à   tardezinha   para   esperar   minha 

mãe chegar. 

É incrível parar para pensar no tanto 

de coisas de que precisamos muito hoje em 

dia, e que, em verdade, não precisamos tanto 

assim. Mas é isso, as coisas mudam. 

Volto   às   vilas.   Continue   aí   neste 
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