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El afable joven Jimmy Thesiger bajó corriendo las grandes escaleras de Chimneys de dos en dos. Tan precipitado fue su descenso que chocó con Tredwell, el majestuoso mayordomo, justo cuando este cruzaba el vestíbulo con una nueva tanda de café caliente.Gracias a la maravillosa presencia de ánimo y a la magistral agilidad de Tredwell, no hubo que lamentar ningún accidente.

	—Lo siento—, se disculpó Jimmy.—Oye, Tredwell, ¿soy el último en bajar?. 

	—No, señor, el Sr. Wade aún no ha bajado.

	—Bien—, dijo Jimmy, y entró en la sala de desayunos.

	La sala estaba vacía, salvo por su anfitriona, y su mirada reprochadora provocó en Jimmy la misma sensación de incomodidad que siempre cuando cruzaba la mirada con un bacalao muerto expuesto en la pescadería. Pero, maldita sea, ¿por qué le miraba así esa mujer? Llegar puntualmente a las nueve y media cuando se alojaba en una casa de campo simplemente no se hacía. Es cierto que ya eran las once y cuarto, lo que quizá fuera el límite máximo, pero aun así...

	—Me temo que llego un poco tarde, Lady Coote. ¿Qué le parece?.

	—¡Oh! No importa —dijo Lady Coote con voz melancólica.

	De hecho, le preocupaba mucho que la gente llegara tarde al desayuno. Durante los primeros diez años de su vida matrimonial, Sir Oswald Coote (entonces simplemente señor) se había enfurecido, por decirlo sin rodeos, si su comida matutina se retrasaba siquiera medio minuto más allá de las ocho en punto. Lady Coote había sido educada para considerar la impuntualidad como un pecado mortal de la naturaleza más imperdonable. Y los hábitos son difíciles de cambiar. Además, ella era una mujer seria, y no podía evitar preguntarse qué bien podrían hacer estos jóvenes en el mundo sin levantarse temprano. Como solía decir Sir Oswald a los periodistas y a otras personas: «Atribuyo mi éxito por completo a mis hábitos de madrugar, vivir con austeridad y ser metódico».

	Lady Coote era una mujer grande y hermosa, con un estilo trágico. Tenía unos ojos grandes, oscuros y tristes, y una voz grave. Un artista que buscara una modelo para «Raquel llorando a sus hijos» habría acogido a Lady Coote con deleite. También habría bien en un melodrama, tambaleándose bajo la nieve como la esposa profundamente agraviada del villano.

	Parecía como si tuviera algún terrible secreto dolor en su vida, y sin embargo, a decir verdad, Lady Coote no había tenido ningún problema en su vida, excepto el meteórico ascenso a la prosperidad de Sir Oswald. De joven había sido una criatura alegre y extravagante, muy enamorada de Oswald Coote, el joven aspirante a empresario de la tienda de bicicletas situada junto a la ferretería de su padre. Habían vivido muy felices, primero en un par de habitaciones, luego en una casita luego en una casa más grande, y luego en sucesivas casas de mayor magnitud, pero siempre a una distancia razonable de «las Obras», hasta que ahora Sir Oswald había alcanzado tal eminencia que él y «Las obras» ya no eran interdependientes, y él disfrutaba alquilando las mansiones más grandes y magníficas disponibles en toda Inglaterra. Chimneys era un lugar histórico, y al alquilarlo al marqués de Caterham durante dos años, Sir Oswald sintió que había alcanzado la cima de su ambición.

	Lady Coote no estaba tan contenta con ello. Era una mujer solitaria. El principal entretenimiento de sus primeros años de matrimonio había sido hablar con «la chica», e incluso cuando «la chica» se multiplicó por tres, la conversación con su personal doméstico seguía siendo la principal distracción del día de Lady Coote. Ahora, con un grupo de criadas, un mayordomo como un arzobispo, varios lacayos de proporciones imponentes, un grupo de criadas de cocina y fregaderas que se movían rápidamente, un aterrador chef extranjero con «temperamento» y una ama de llaves de proporciones inmensas que crujía y susurraba alternativamente cuando se movía, Lady Coote se sentía como abandonada en una isla desierta.

	Suspiró profundamente y salió por la ventana abierta, para gran alivio de Jimmy Thesiger, que aprovechó para servirse más riñones y tocino.

	Lady Coote permaneció unos instantes trágicamente de pie en la terraza y luego se armó de valor para hablar con MacDonald, el jardinero jefe, que estaba inspeccionando el dominio sobre el que reinaba con ojo autocrático. MacDonald era un verdadero jefe y príncipe entre los jardineros jefe. Sabía cuál era su lugar: gobernar. Y gobernaba... de forma despótica.

	Lady Coote se acercó a él nerviosa. 

	—Buenos días, MacDonald.

	—Buenos días, señora.

	Habló como deben hablar los jefes de jardinería: con tristeza, pero con dignidad, como un emperador en un funeral.

	—Me preguntaba si podríamos tener algunas de esas uvas tardías para el postre de esta noche.

	—Aún no están listas para ser recolectadas,— respondió MacDonald. Habló con amabilidad, pero con firmeza.

	—Oh—dijo Lady Coote.

	Se armó de valor.

	—¡Oh! Pero ayer estuve en la casa del fondo y probé una y me pareció muy buena.

	MacDonald la miró y ella se sonrojó. Se sintió culpable por haber tomado una libertad imperdonable. Evidentemente, la difunta marquesa de Caterham nunca había cometido un solécismo como entrar en uno de sus propios invernaderos y servirse uvas.

	—Si lo hubiera ordenado, señora, le habrían cortado un racimo y se lo habrían enviado —dijo MacDonald con severidad. 

	—Oh, gracias —dijo Lady Coote—. Sí, lo haré otra vez.

	—Pero aún no están listas para ser recogidas.

	—No —murmuró Lady Coote—. No, supongo que no. Entonces será mejor dejarlas.

	MacDonald mantuvo un silencio magistral. Lady Coote se armó de valor una vez más.

	—Iba a hablar con usted sobre el trozo de césped que hay detrás del jardín de rosas. Me preguntaba si podría utilizarse como pista de bolos. A Sir Oswald le gusta mucho jugar a los bolos».

	«¿Y por qué no?», pensó Lady Coote para sí misma. Le habían enseñado en su clase de historia de Inglaterra. ¿Acaso no estaban jugando a los bolos Sir Francis Drake y sus compañeros caballeros cuando avistaron a la Armada? Sin duda era una actividad propia de un caballero y a la que MacDonald no podía oponerse razonablemente. Pero ella había calculado el rasgo predominante de un buen jardinero jefe, que es oponerse a todas y cada una de las sugerencias que se le hacen.

	—Sin duda se podría usar para ese propósito.— dijo MacDonald sin comprometerse.

	Le dio un tono desalentador a su comentario, pero su verdadero objetivo era atraer a Lady Coote hacia su perdición.

	—Si se limpiara y... eh... se cortara... y... eh... todo ese tipo de cosas—, continuó ella con esperanza.

	—Sí —dijo MacDonald lentamente—. Se podría hacer. Pero eso significaría sacar a William de la frontera inferior.

	—¡Oh! —dijo Lady Coote con escepticismo. Las palabras «frontera inferior» no le decían absolutamente nada, salvo una vaga de una canción escocesa—, pero estaba claro que para MacDonald constituían un obstáculo insuperable.

	—Y eso sería una lástima— dijo MacDonald. 

	—¡Oh! Por supuesto— dijo Lady Coote. —Lo sería.—Y se preguntó por qué estaba tan de acuerdo. MacDonald la miró fijamente

	—Por supuesto— dijo—si son órdenes suyas, milady...

	Lo dejó así. Pero su tono amenazante fue demasiado para Lady Coote. Capituló de inmediato.

	—¡Oh, no!—dijo.—Entiendo lo que quiere decir, MacDonald. N-no... Será mejor que William continúe con el borde inferior.

	—Eso es lo que yo pensaba, señora.

	—Sí— dijo Lady Coote.—Sí. Por supuesto.

	—Pensé que estaría de acuerdo, señora— dijo MacDonald.

	 —¡Oh! Por supuesto— repitió Lady Coote.

	MacDonald se tocó el sombrero y se alejó.

	Lady Coote suspiró con tristeza y lo miró mientras se alejaba. Jimmy Thesiger, saciado de riñones y tocino, salió a la terraza junto a ella y suspiró de una manera muy diferente.

	—Una mañana estupenda, ¿eh? —comentó.

	—¿Lo es?— dijo Lady Coote, distraída.—Oh, sí, supongo que sí. No me había dado cuenta.

	—¿Dónde están los demás? ¿Remando en el lago?

	—Supongo que sí. Es decir, no me extrañaría que estuvieran allí.

	Lady Coote se dio la vuelta y volvió a entrar bruscamente en la casa.

	Tredwell estaba examinando la cafetera.

	—Oh, Dios mío —dijo Lady Coote—. ¿No está el señor...? 

	—¿Wade, señora?

	—Sí, el señor Wade. ¿Aún no ha bajado? 

	—No, milady.

	—Es muy tarde.

	—Sí, señora.

	—¡Ay, Dios mío! Supongo que bajará en algún momento, ¿verdad, Tredwell?

	—Oh, sin duda, milady. Ayer por la mañana, el señor Wade bajó a las once y media, milady.

	Lady Coote miró el reloj. Eran las doce menos veinte. Una oleada de compasión humana la invadió.

	—Es una pena, Tredwell. Tener que limpiar y luego preparar el almuerzo para la una.

	—Estoy acostumbrado a los hábitos de los jóvenes caballeros, señora.

	La reprimenda fue digna, pero inequívoca. Así reprendería un príncipe de la Iglesia a un turco o a un infiel que, sin saberlo, cometido un solecismo de buena fe.

	Lady Coote se sonrojó por segunda vez esa mañana. Pero se produjo una interrupción bienvenida. La puerta se abrió y un joven serio y con gafas asomó la cabeza.

	—¡Ah, aquí está, Lady Coote! Sir Oswald preguntaba por usted.

	—Iré a verlo enseguida, señor Bateman.

	Lady Coote salió apresuradamente.

	Rupert Bateman, que era el secretario privado de Sir Oswald, salió por el otro lado, por la ventana donde Jimmy Thesiger seguía descansando amigablemente.

	—Buenos días, Pongo—dijo Jimmy.—Supongo que tendré que ir a complacer a esas malditas chicas. ¿Vienes?.

	Bateman negó con la cabeza y se apresuró a cruzar la terraza y entrar por la ventana de la biblioteca. Jimmy sonrió amablemente a su espalda mientras se alejaba. Él y Bateman habían ido juntos al colegio, cuando Bateman era un chico serio y con gafas, y al que habían apodado Pongo sin motivo alguno.

	Pongo, reflexionó Jimmy, era ahora muy parecido al que había sido entonces. Las palabras «La vida es real, la vida es seria» podrían haber sido escritas especialmente para él, Jimmy bostezó y se dirigió lentamente hacia el lago. Las chicas estaban allí, tres de ellas, chicas normales y corrientes, dos con el pelo oscuro  y otra con el pelo rubio. La que más se reía (creía él) se llamaba Helen, y había otra que se llamaba Nancy, y a la tercera, por alguna razón, la llamaban Socks. Con ellas estaban sus dos amigos, Bill Eversleigh y Ronny Devereux, que tenían un empleo puramente ornamental en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

	—Hola— dijo Nancy (o tal vez Helen). —Es Jimmy. ¿Dónde está cómo se llama?.

	—No querrás decir—dijo Bill Eversleigh— que Gerry Wade aún no se ha levantado. Hay que hacer algo al respecto.

	—Si no tiene cuidado—dijo Ronny Devereux—un día se perderá el desayuno por completo y, cuando baje, se encontrará con el almuerzo o el té servido.

	—Es una pena—. dijo la chica llamada Socks—Porque a Lady Coote le preocupa mucho. Cada vez se parece más a una gallina que quiere poner un huevo y no puede. Es una pena.

	—Saquémoslo de la cama—, sugirió Bill.—Vamos, Jimmy.

	—¡Oh! Seamos más sutiles que eso—, dijo la chica llamada Socks.

	Sutil era una palabra que le gustaba mucho. La usaba con frecuencia.

	—Yo no soy sutil—, dijo Jimmy.—No sé cómo hacerlo.

	—Reunámonos y hagamos algo al respecto mañana—, sugirió Ronny vagamente. —Ya sabes, levantarlo a las 7. Desorganiza la casa: Tredwell pierde sus bigotes postizos y deja caer la tetera. Lady Coote tiene un ataque de histeria y se desmaya en los brazos de Bill

	—Bill es el que lleva el peso. Sir Oswald dice «¡Ja!» y el acero sube un punto y cinco octavos. Pongo muestra su emoción tirando sus gafas al suelo y pisoteándolas.

	—No conoces a Gerry—, dijo Jimmy. —Me atrevería a decir que un poco de agua fría podría despertarlo, si se aplica con prudencia, claro está. Pero él solo se daría la vuelta y volvería a dormirse.

	—¡Oh! Tenemos que pensar en algo más sutil que el agua fría—, dijo Socks.

	—Bueno, ¿qué?—, preguntó Ronny sin rodeos.— Y nadie tenía una respuesta preparada.

	—Deberíamos ser capaces de pensar en algo—, dijo Bill. —¿Quién tiene cerebro?.

	—Pongo —dijo Jimmy—. Y aquí está, corriendo apresuradamente como de costumbre. Pongo siempre ha sido el más inteligente. Ha sido su desgracia desde su juventud. Dejemos que Pongo se encargue de ello.

	El señor Bateman escuchó pacientemente una declaración algo incoherente. Su actitud era la de alguien preparado para huir. Ofreció su solución sin perder tiempo.

	—Yo sugeriría un despertador—, dijo con brío. —Yo siempre uso uno por miedo a quedarme dormido. Creo que el té temprano traído en silencio a veces es incapaz de despertar a uno.

	Se marchó apresuradamente.

	—Un despertador—, dijo Ronny sacudiendo la cabeza. —Un despertador. Se necesitarían una docena para despertar a Gerry Wade.

	—Bueno, ¿por qué no?—, dijo Bill, sonrojado y serio. —Ya lo tengo. Vamos todos a Market Basing y compramos un despertador cada uno.

	Hubo risas y discusión. Bill y Ronny se fueron a buscar coches. Jimmy fue enviado a espiar al comedor. Regresó rápidamente.

	—Está allí, sin duda. Recuperando el tiempo perdido y devorando tostadas con mermelada. ¿Cómo vamos a evitar que venga con nosotros?.

	Se decidió que había que hablar con Lady Coote y se les ordenó que lo mantuvieran entretenido. Jimmy, Nancy y Helen cumplieron este deber. Lady Coote estaba desconcertada y aprensiva.

	—¿Un trapo? Tendréis cuidado, ¿verdad, queridos? Quiero decir, no romperéis los muebles ni destrozaréis cosas, ni usaréis demasiada agua. Tenemos que entregar esta casa la semana que viene, ya sabéis. No me gustaría que Lord Caterham pensara....

	Bill, que había regresado del garaje, intervino para tranquilizarla.

	—No se preocupe, Lady Coote. Bundle Brent, la hija de Lord Caterham, es muy buena amiga mía. Y no hay nada que le repugne, ¡absolutamente nada! Puede fiarse de mí. Y, de todos modos, no va a haber ningún daño. Es algo bastante tranquilo.

	—Sutil—, dijo la chica llamada Socks.

	Lady Coote se alejó con tristeza por la terraza justo cuando Gerald Wade salía del comedor. Jimmy Thesiger era un joven rubio y angelical, y lo único que se podía decir de Gerald Wade era que era aún más rubio y angelical, y que su expresión vacua hacía que el rostro de Jimmy pareciera bastante inteligente en comparación.

	—Buenos días, Lady Coote—, dijo Gerald Wade. —¿Dónde están los demás?.

	—Se han ido todos a Market Basing—, dijo Lady Coote. 

	—¿Para qué?.

	—Por una broma—, dijo Lady Coote con su voz profunda y melancólica.

	—Es bastante temprano para bromas—, dijo el señor Wade.

	—No es tan temprano—, dijo Lady Coote con tono incisivo.

	—Me temo que he tardado un poco en bajar—, dijo el señor Wade con una franqueza cautivadora. —Es algo extraordinario, pero dondequiera que me aloje, siempre soy el último en bajar.

	—Muy extraordinario—, dijo Lady Coote.

	—No sé por qué—, dijo el señor Wade, pensativo. —No se me ocurre ninguna razón, la verdad.

	—¿Por qué no se levanta?—, sugirió Lady Coote.

	—¡Oh! —dijo el señor Wade. La sencillez de la solución lo dejó bastante desconcertado.

	Lady Coote continuó con seriedad.

	—He oído decir a Sir Oswald muchas veces que no hay nada mejor para que un joven prospere en la vida que ser puntual.

	—¡Oh! Lo sé—, dijo el señor Wade.—Y tengo que hacerlo cuando estoy en la ciudad. Es decir, tengo que estar en el alegre y viejo Ministerio de Asuntos Exteriores a las once en punto. No debe pensar que siempre soy un holgazán, Lady Coote. Vaya, qué flores tan alegres tiene en ese borde inferior. No recuerdo cómo se llaman, pero tenemos algunas en casa, esas cosas malvas. A mi hermana le encanta la jardinería.

	Lady Coote se distrajo de inmediato. Sus agravios le escocían por dentro.

	—¿Qué tipo de jardineros tiene?.

	—¡Oh! Solo uno. Más bien un viejo tonto, creo. No sabe mucho, pero hace lo que se le dice. Y eso es algo estupendo, ¿no?.

	Lady Coote asintió con una profundidad en su voz que le habría resultado muy valiosa como actriz emocional.

	Comenzaron a hablar sobre las injusticias de los jardineros.

	Mientras tanto, la expedición iba bien. El principal emporio de Market Basing había sido invadido y la repentina demanda de relojes con alarma tenía al propietario bastante desconcertado.

	—Ojalá tuviéramos aquí a Bundle—, murmuró Bill. —La conoces, ¿verdad, Jimmy? Oh, te gustaría. Es una chica estupenda, muy divertida, y fíjate, también es inteligente. ¿La conoces, Ronny?.

	Ronny negó con la cabeza.

	—¿No conoces a Bundle? ¿Dónde has estado vegetando? Ella es simplemente perfecta.

	—Sé un poco más sutil, Bill —dijo Socks—. Deja de parlotear sobre tus amigas y ponte manos a la obra.

	El Sr. Murgatroyd, propietario de Murgatroyd's Stores, se puso muy elocuente.

	—Si me permite aconsejarla, señorita, yo diría que no compre el de 7/11. Es un buen reloj, no lo estoy menospreciando, fíjese, pero recomendaría encarecidamente este otro, que cuesta 10/6. Vale la pena pagar un poco más. Es muy fiable, ya me entiende. No me gustaría que después dijera....

	Era evidente para todos que había que cerrar el grifo al señor Murgatroyd.

	—No queremos un reloj fiable—, dijo Nancy. —Solo tiene que funcionar un día, eso es todo— dijo Helen.

	—No queremos uno sutil—, dijo Socks. —Queremos uno con un buen sonido fuerte.

	—Queremos...—, comenzó Bill, pero no pudo terminar, porque Jimmy, que tenía una mente mecánica, por fin había comprendido el mecanismo. Durante los siguientes cinco minutos, la tienda se llenó del espantoso y estridente sonido de muchos relojes despertadores.

	Al final, se seleccionaron seis excelentes despertadores.

	—Y os diré una cosa—, dijo Ronny generosamente, —compraré uno para Pongo. Fue idea suya y es una pena que se quede fuera. Estará representado entre los presentes.

	—Muy bien—, dijo Bill. —Y yo compraré uno más para Lady Coote. Cuantos más, mejor. Y ella está haciendo parte del trabajo preliminar. Probablemente ahora mismo esté charlando animadamente con el viejo Gerry.

	De hecho, en ese preciso momento, Lady Coote estaba contando con todo detalle historia sobre MacDonald y un melocotón premiado y se lo estaba pasando muy bien.

	Los relojes estaban envueltos y pagados. El señor Murgatroyd vio alejarse los coches con aire desconcertado. La gente joven de las clases altas es muy animada hoy en día, de la clase alta hoy en día, muy animada, sin duda, pero no fáciles de entender. Se volvió con alivio para atender a la esposa del vicario, que quería un nuevo tipo de tetera antigoteo.
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	—¿Dónde los pondremos?

	La cena había terminado. Lady Coote había vuelto a ser designada para cumplir con su deber. Sir Oswald había acudido inesperadamente al rescate sugiriendo jugar al bridge, aunque sugerir no es la palabra adecuada. Sir Oswald, como correspondía a uno de «Nuestros capitanes de la industria» (n.º 7 de la serie I), simplemente expresó su preferencia y los que le rodeaban se apresuraron a adaptarse a los deseos del gran hombre.

	Rupert Bateman y Sir Oswald formaron pareja contra Lady Coote y Gerald Wade, lo cual fue una combinación muy acertada. Sir Oswald jugaba al bridge, como hacía todo lo demás, extremadamente bien, y le gustaba que su compañero estuviera a su altura. Bateman era tan eficiente jugando al bridge como secretario. Ambos se limitaban estrictamente al asunto que tenían entre manos, limitándose a decir con breves y secos ladridos: «Dos no». «Bazas», «Doble», «Tres picas». Lady Coote y Gerald Wade eran amables y conversadores, y el joven nunca dejaba de decir al final de cada mano: «Vaya, compañera, has jugado de manera espléndida», en un tono de simple admiración que a Lady Coote le resultó novedoso y extremadamente relajante. Además, tenían muy buenas cartas.

	Se suponía que los demás estaban bailando al son de la radio en el gran salón de baile. En realidad, estaban agrupados alrededor de la puerta del dormitorio de Gerald Wade, y el aire estaba lleno de risitas ahogadas y del fuerte tictac de los relojes. 

	—Debajo de la cama, en fila—, sugirió Jimmy en respuesta a la pregunta de Bill.

	—¿Y a qué hora los ponemos? ¿A la misma hora, para que haya un magnífico estante, o a intervalos?. 

	El punto fue muy discutido. Una parte argumentó que para un campeón del sueño como Gerry Wade era necesario el sonido combinado de ocho despertadores. La otra parte defendía un esfuerzo constante y sostenido.

	Al final, este último ganó la partida. Los despertadores se programaron para sonar uno tras otro, a partir de las 6:30 de la mañana.

	—Y espero—, dijo Bill con aire virtuoso, —que esto le sirva de lección.

	—Muy bien, muy bien—, dijo Socks.

	La tarea de esconder los despertadores acababa de comenzar cuando se produjo una alarma repentina.

	—Silencio—, gritó Jimmy. —Alguien sube las escaleras—. Cundió el pánico.

	—No pasa nada—, dijo Jimmy. —Solo es Pongo.

	Aprovechando su condición de tonto, el Sr. Bateman se dirigía a su habitación a buscar un pañuelo. Se detuvo en el camino y observó la situación de un vistazo. Entonces hizo un comentario, sencillo y práctico.

	—Oirá su tictac cuando se acueste—. Los conspiradores se miraron entre sí.

	—¿Qué os había dicho?—, dijo Jimmy con voz reverente. —¡Pongo siempre ha tenido cerebro!.

	El inteligente siguió adelante.

	—Es cierto—, admitió Ronny Devereux, ladeando la cabeza. —Ocho relojes haciendo tictac a la vez hacen un ruido infernal. Incluso el viejo Gerry por muy idiota que sea, no podría evitar oírlo. Se dará cuenta de que algo pasa.

	—Me pregunto si será así—, dijo Jimmy Thesiger.

	—¿Qué?.

	—Tan idiota como todos creemos—. Ronny lo miró fijamente.

	—Todos conocemos al viejo Gerald.

	—¿De verdad?—, dijo Jimmy. —A veces he pensado que... bueno, que

	—Nadie puede ser tan idiota como se hace pasar el viejo Gerry.

	Todos lo miraron fijamente. Ronny tenía una expresión seria en el rostro. 

	—Jimmy—, dijo, —tienes cerebro.

	—Un segundo Pongo—, dijo Bill animándolo.

	—Bueno, solo se me ocurrió, eso es todo—, dijo Jimmy, defendiéndose.

	—¡Oh! No seamos tan sutiles—, exclamó Socks. —¿Qué vamos a hacer con estos relojes?.

	—Aquí viene Pongo otra vez. Preguntémosle—, sugirió Jimmy.

	Pongo, instado a aplicar su gran inteligencia al asunto, tomó una decisión.

	—Esperad a que se acueste y se duerma. Entonces entrad en la habitación muy silenciosamente y dejad los relojes en el suelo.

	—El pequeño Pongo tiene razón otra vez—, dijo Jimmy. —A la señal, pararemos todos los relojes y luego bajaremos las escaleras para disipar las sospechas.

	El bridge seguía su curso, con una ligera diferencia. Sir Oswald jugaba ahora con su esposa y le señalaba concienzudamente los errores que había cometido durante cada mano.

	Lady Coote aceptaba las reprimendas de buen humor y sin mostrar ningún interés real. Reiteraba, no una, sino muchas veces:

	 

—Ya veo, querido. Es muy amable por tu parte decírmelo.

	Y ella siguió cometiendo exactamente los mismos errores. De vez en cuando, Gerald Wade le decía a Pongo:

	—Bien jugado, compañero, muy bien jugado.

	Bill Eversleigh estaba haciendo cálculos con Ronny Devereux.

	—Digamos que se acuesta sobre las doce, ¿cuánto crees que deberíamos darle, más o menos? ¿una hora?.

	Bostezó.

	—Es curioso, las tres de la mañana es mi hora habitual para irme a dormir, pero esta noche, solo porque sé que tenemos que quedarnos despiertos un rato, daría cualquier cosa por ser un niño de mamá y acostarme enseguida. 

	Todos coincidieron en que él sentía lo mismo.

	—Querida María—, dijo Sir Oswald con suave irritación, —te he dicho una y otra vez que no dudes cuando te preguntes si debes hacer una finesse o no. Le das información a toda la mesa.

	Lady Coote tenía una respuesta muy buena para esto, a saber, que como Sir Oswald era el muerto, no tenía derecho a comentar el juego de la mano. Pero no la dio. En cambio, sonrió amablemente, inclinó su amplio pecho hacia delante sobre la mesa y miró fijamente a la mano de Gerald Wade, que estaba sentado a su derecha.

	Sus inquietudes se calmaron al ver la reina, jugó el sota y ganó la baza, y procedió a poner sus cartas sobre la mesa.

	—Cuatro bazas y la partida—, anunció. —Creo que he tenido mucha suerte al conseguir cuatro bazas.

	—Suerte—, murmuró Gerald Wade, mientras echaba hacia atrás su silla y se acercaba a la chimenea para unirse a los demás. —Suerte, dice ella. Hay que vigilar a esa mujer.

	Lady Coote estaba recogiendo las notas y las fichas.

	—Sé que no soy buena jugadora—, anunció con tono triste, pero con un trasfondo de satisfacción. —Pero tengo mucha suerte en el juego.

	—Nunca serás jugadora de bridge, María—, dijo Sir Oswald.

	—No, querido—, dijo Lady Coote. —Sé que no lo seré. Siempre me lo dices. Y lo intento con todas mis fuerzas.

	—Sí—, dijo Gerald Wade en voz baja. —No hay ningún subterfugio en ello. Ella pondría su cabeza justo en tu hombro si no pudiera ver tu mano de otra manera.

	—Sé que lo intentas—, dijo Sir Oswald. —Es solo que no tienes sentido para las cartas.

	—Lo sé, querido—, dijo Lady Coote. —Eso es lo que siempre me dices. Y me debes otros diez chelines, Oswald.

	—¿Ah, sí?—, preguntó Sir Oswald con sorpresa.

	—Sí. Mil setecientas ochenta libras con diez chelines. Solo me has dado ocho libras.

	—Vaya—, dijo Sir Oswald. —Ha sido un error mío.

	Lady Coote le sonrió con tristeza y cogió el billete de diez chelines extra. Quería mucho a su marido, pero no tenía intención de permitir que la engañara con diez chelines.

	Sir Oswald se acercó a una mesa auxiliar y se mostró hospitalario con whisky y soda. Eran las doce y media cuando se despidieron todos.

	Ronny Devereux, que tenía la habitación contigua a la de Gerald Wade, recibió la orden de informar sobre los avances. A las dos menos cuarto, se acercó sigilosamente y llamó a las puertas. Los invitados, en pijama y bata, se reunieron entre peleas, risitas y susurros.

	—Su luz se apagó hace unos veinte minutos—, informó Ronny en un susurro ronco. —Pensé que nunca la apagaría. Acabo de abrir la puerta y he echado un vistazo, y parece que está dormido. ¿Qué hacemos?

	Una vez más, los relojes se reunieron solemnemente. Entonces surgió otra dificultad.

	—No podemos entrar todos a la vez. No hagamos un escándalo. Una persona tiene que hacerlo y los demás pueden pasarle las cosas desde la puerta.

	Entonces se produjo una acalorada discusión sobre quién era la persona adecuada para hacerlo.

	Las tres chicas fueron rechazadas porque se reirían. Bill Eversleigh fue rechazado por su altura, peso y pisada pesada, y también por su torpeza general, lo cual él negó rotundamente. Jimmy Thesiger y Ronny Devereux fueron considerados posibles candidatos, pero al final una abrumadora mayoría se decantó por Rupert Bateman.

	—Pongo es el chico—, coincidió Jimmy. —De todos modos, camina como un gato, siempre lo ha hecho. Y luego, si Gerry se despierta, Pongo podrá pensar en alguna tontería que decirle. Ya sabes,

	—Algo plausible que lo calme y no despierte sus sospechas.

	—Algo sutil—, sugirió la chica Socks pensativa. 

	—Exacto—, dijo Jimmy.

	Pongo realizó su trabajo de forma limpia y eficiente. Abrió con cautela la puerta del dormitorio y desapareció en la oscuridad del interior con los dos relojes más grandes. En un minuto o dos reapareció en el umbral y le entregaron dos más, y luego otras dos veces más. Finalmente salió. Todos contuvieron la respiración y escucharon.

	Aún se oía la respiración rítmica de Gerald Wade, pero ahogada, sofocada y sepultada bajo el triunfante y apasionado tictac de los ocho relojes despertadores del Sr. Murgatroyd.

	 

	
 

	 

	Capítulo III

	 

	La broma que falló

	
		
—Son las doce—, dijo Socks con desesperación.

	La broma, como tal, no había salido demasiado bien. Los relojes con alarma, por otro lado, habían cumplido su función. Habían sonado con un vigor y un ímpetu difíciles de superar, lo que había hecho que Ronny Devereux saltara de la cama con la confusa idea de que había llegado el día del juicio final. Si ese había sido el efecto en la habitación de al lado, ¿cuál habría sido en la habitación contigua? Ronny salió corriendo al pasillo y pegó la oreja a la rendija de la puerta.

	Esperaba blasfemias, las esperaba con confianza y con inteligente anticipación. Pero no oyó nada en absoluto. Es decir, no oyó nada de lo que esperaba. Los relojes seguían marcando las horas, de una manera ruidosa, arrogante y exasperante. Y al poco rato otro sonó, con una nota estridente y ensordecedora que habría irritado profundamente incluso a un sordo.

	No había duda alguna: los relojes habían cumplido fielmente con su cometido. Habían hecho todo lo que el Sr. Murgatroyd había prometido y más. Pero, al parecer, habían encontrado a su rival en Gerald Wade.

	El sindicato se sentía desanimado al respecto. 

	—Ese chico no es humano—, se quejó Jimmy Thesiger.

	—Probablemente pensó que oía el teléfono a lo lejos, se dio la vuelta y se volvió a dormir—, sugirió Helen (o quizá Nancy).

	—Me parece muy notable—, dijo Rupert Bateman con seriedad. —Creo que debería consultar a un médico al respecto.

	—Alguna enfermedad de los tímpanos—, sugirió Bill con esperanza.

	—Bueno, si me preguntas—, dijo Socks, —creo que solo nos está tomando el pelo. Por supuesto que lo despertaron. Pero él solo va a burlarse de nosotros fingiendo que no ha oído nada.

	Todos miraron a Socks con respeto y admiración.

	—Es una idea—, dijo Bill.

	—Es sutil, eso es lo que es—, dijo Socks. —Ya verás, esta mañana llegará muy tarde al desayuno, solo para demostrárnoslo.

	Y como el reloj marcaba ya unos minutos pasados de las doce, la opinión general era que la teoría de Socks era correcta. Solo Ronny Devereux discrepaba.

	—Olvidas que yo estaba fuera de la puerta cuando sonó la primera. Fuera lo que fuera lo que el viejo Gerry decidiera hacer más tarde, la primera debió  sorprenderlo. Habría dicho algo al respecto. ¿Dónde lo has puesto, Pongo?.

	—En una mesita cerca de su oído—, dijo el Sr. Bateman.

	—Qué detalle por tu parte, Pongo—, dijo Ronny. —Ahora, dime—. Se volvió hacia Bill. —Si una campana enorme empezara a sonar a pocos centímetros de tu oído a las seis y media de la mañana, ¿qué dirías al respecto?.

	—¡Oh! Señor —dijo Bill—. Debería decir... —Se detuvo—.

	—Por supuesto que dirías eso —dijo Ronny—. Yo también lo diría. Cualquiera lo diría. Lo que llaman el hombre natural saldría a la luz. Bueno, no fue así. Por eso digo que Pongo tiene razón, como siempre, y que Gerry padece una oscura enfermedad de los tímpanos.

	—Son las doce y veinte—, dijo una de las otras chicas con tristeza.

	—Yo digo—, dijo Jimmy lentamente, —que eso es un poco excesivo, ¿no? Quiero decir que una broma es una broma. Pero esto es llevarlo un poco lejos. Es un poco duro para los Coote.

	Bill lo miró fijamente.

	—¿A qué te refieres?.

	—Bueno —dijo Jimmy—, de alguna manera u otra, esto no es propio del viejo Gerry.

	Le costaba expresar con palabras lo que quería decir. No quería decir demasiado y, sin embargo... Vio que Ronny lo miraba. Ronny estaba repentinamente alerta.

	En ese momento, Tredwell entró en la habitación y miró a su alrededor con vacilación.

	—Creía que el Sr. Bateman estaba aquí—, explicó disculpándose.

	—Acaba de salir por la ventana —dijo Ronny—. ¿Puedo hacer algo?

	La mirada de Tredwell se desvió de él hacia Jimmy Thesiger y luego de nuevo a él. Como si los hubieran señalado, los dos jóvenes salieron de la sala con él. Tredwell cerró con cuidado la puerta del comedor tras de sí.

	—Bueno —dijo Ronny—. ¿Qué pasa?

	—Como el señor Wade aún no ha bajado, señor, me tomé la libertad de enviar a Williams a su habitación.

	—Sí.

	—Williams acaba de bajar corriendo muy agitado, señor. Tredwell hizo una pausa, una pausa para prepararse. —Me temo, señor, que el pobre joven debe de haber fallecido mientras dormía.

	Jimmy y Ronny lo miraron fijamente.

	—Tonterías —exclamó Ronny por fin—. Es... es imposible. Gerry... —Su rostro se contrajo de repente—. Voy... voy a subir a ver. Ese tonto de Williams puede haber cometido un error.

	Tredwell extendió una mano para detenerlo. Con una extraña y antinatural sensación de distanciamiento, Jimmy se dio cuenta de que el mayordomo tenía toda la situación bajo control.

	—No, señor, Williams no se ha equivocado. Ya he llamado al doctor....Cartwright, y mientras tanto me he tomado la libertad de cerrar la puerta con llave, antes de informar a Sir Oswald de lo ocurrido. Ahora debo encontrar al señor Bateman.

	Tredwell se marchó apresuradamente. Ronny se quedó allí de pie, aturdido. «Gerry», murmuró para sí mismo.

	Jimmy tomó a su amigo por el brazo y lo condujo por una puerta lateral hasta una parte apartada de la terraza. Lo empujó hacia un asiento.

	—Tranquilo, viejo amigo —le dijo amablemente—. En un minuto recuperarás el aliento.

	Pero lo miró con cierta curiosidad. No tenía ni idea de que Ronny fuera tan amigo de Gerry Wade.

	—Pobre Gerry—, dijo pensativo. —Si había un hombre que parecía estar en forma, era él.

	Ronny asintió con la cabeza.

	—Todo ese asunto del reloj parece tan horrible ahora—, continuó Jimmy. —Es extraño, ¿no? ¿Por qué la farsa parece mezclarse tan a menudo con la tragedia?.

	Hablaba más o menos al azar, para darle tiempo a Ronny a recuperarse. El otro se movía inquieto.

	—Ojalá viniera el médico. Quiero saber... 

	—¿Saber qué?

	—De qué murió.

	 Jimmy frunció los labios. 

	—¿Del corazón? —aventuró.

	Ronny soltó una breve carcajada desdeñosa. 

	—Oye, Ronny —dijo Jimmy.

	—¿Y bien?.

	A Jimmy le costó continuar.

	—No querrás decir... no estarás pensando... quiero decir, no se te habrá metido en la cabeza que... que, bueno, quiero decir que no le han dado un golpe en la cabeza ni nada por el estilo. Tredwell está cerrando la puerta con llave y todo eso.

	A Jimmy le pareció que sus palabras merecían una respuesta, pero Ronny siguió mirando fijamente al frente.

	Jimmy sacudió la cabeza y volvió a quedarse en silencio. No veía que hubiera nada que hacer salvo esperar. Así que esperó.

	Fue Tredwell quien los interrumpió.

	—El doctor desea verlos a ustedes dos en la biblioteca, si son tan amables, señor.

	Ronny se levantó de un salto. Jimmy lo siguió.

	El Dr. Cartwright era un joven delgado y enérgico, con un rostro inteligente. Los saludó con un breve movimiento de cabeza. Pongo, con un aspecto más serio y con más gafas que nunca, hizo las presentaciones.

	—Tengo entendido que era usted un gran amigo del Sr. Wade—, le dijo el doctor a Ronny.

	—Su mejor amigo.

	—Hum. Bueno, este asunto parece bastante sencillo. Triste, parecía un joven sano. ¿Sabe si tenía la costumbre de tomar algo para dormir?.

	—¿Hacerle dormir?—, preguntó Ronny con la mirada fija.—Siempre ha dormido como un tronco. 

	—¿Nunca le has oído quejarse de insomnio?.

	—Nunca.

	—Bueno, los hechos son bastante sencillos. Me temo que, no obstante, habrá que realizar una investigación.

	—¿Cómo murió?.

	—No hay mucha duda; diría que por una sobredosis de cloral. El producto estaba junto a su cama. Y una botella y un vaso. Es muy triste todo esto.

	Fue Jimmy quien formuló la pregunta que, según él, temblaba en los labios de su amigo y que, sin embargo, este no conseguía articular de alguna manera.

	—¿No hay posibilidad de que haya habido juego sucio?.

	 El médico lo miró con severidad.

	—¿Por qué lo dices? ¿Hay algún motivo para sospecharlo?.

	Jimmy miró a Ronny. Si Ronny sabía algo, ahora era el momento de hablar. Pero, para su sorpresa, Ronny negó con la cabeza.

	—No hay ningún motivo—, dijo con claridad. 

	—¿Y suicidio?.

	—Por supuesto que no.

	Ronny fue enfático. El médico no estaba tan convencido. 

	—¿No tienes ningún problema que sepas? ¿Problemas económicos? ¿Una mujer?.

	Ronny volvió a negar con la cabeza.

	—Ahora, sobre sus familiares. Hay que avisarles.

	—Tiene una hermana, más bien una media hermana. Vive en Deane Priory. A unos treinta kilómetros de aquí. Cuando no estaba en la ciudad, Gerry vivía con ella.

	—Hum—, dijo el médico. —Bueno, hay que decírselo.

	—Iré yo —dijo Ronny—. Es un trabajo desagradable, pero alguien tiene que hacerlo. —Miró a Jimmy—. Tú la conoces, ¿verdad?

	—Un poco. He bailado con ella una o dos veces.

	—Entonces iremos en tu coche. No te importa, ¿verdad? No puedo afrontarlo solo.

	—No hay problema —dijo Jimmy tranquilizadoramente—. Yo mismo iba a sugerirlo. Voy a arrancar el viejo autobús.

	Estaba contento de tener algo que hacer. La actitud de Ronny le desconcertaba. ¿Qué sabía o sospechaba? Y por qué no había expresado sus sospechas, si las tenía, al médico.

	En ese momento, los dos amigos iban a toda velocidad en el coche de Jimmy, sin prestar atención a cosas como los límites de velocidad.

	—Jimmy —dijo Ronny por fin—, supongo que eres el mejor amigo que tengo... ahora.

	—Bueno —dijo Jimmy—, ¿y qué? —respondió con voz ronca.

	—Hay algo que me gustaría contarte. Algo que deberías saber.

	—¿Sobre Gerry Wade?

	—Sí, sobre Gerry Wade. 

	Jimmy esperó.

	—¿Y bien? —preguntó por fin.

	—No sé si debería—, dijo Ronny

	—¿Por qué?.

	—Estoy obligado por una especie de promesa.

	—¡Ah! Bueno, entonces quizá sea mejor que no lo hagas.

	 Se produjo un silencio.

	—Y, sin embargo, me gustaría... Verás, Jimmy, tú eres más inteligente que yo.

	—Es fácil que lo sea —dijo Jimmy con crueldad. 

	—No, no puedo —dijo Ronny de repente.

	—De acuerdo—, dijo Jimmy. —Como tú quieras.

	 Tras un largo silencio, Ronny dijo:

	—¿Cómo es ella? 

	—¿Quién?

	—Esta chica. La hermana de Gerry.

	Jimmy se quedó en silencio durante unos minutos y luego dijo con una voz que, de alguna manera, había cambiado:

	—Está bien. De hecho... bueno, es una chica estupenda.

	—Sé que Gerry la quería mucho. A menudo hablaba de ella. —Ella quería mucho a Gerry. Va a ser muy duro para ella. 

	—Sí, es una situación desagradable.

	Permanecieron en silencio hasta llegar a Deane Priory.

	La señorita Loraine, les dijo la criada, estaba en el jardín. A menos que quisieran ver a la señora Coker...

	Jimmy dejó claro que no querían ver a la señora Coker. 

	—¿Quién es la señora Coker?—, preguntó Ronny mientras rodeaban el jardín, algo descuidado.

