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Parte 01




    “Porque do amor nada deveria ser retirado ou julgado. Na flor dos sentimentos nascem os mais sinceros erros e na insanidade do sentir se criam as melhores máscaras.”


  




  

    
1.




    Inglaterra, novembro de 1913




    A madrugada estava fria quando os dois jovens deslizaram pela portinhola de madeira maciça e correram pelo extenso campo rumo a lugar nenhum. A camisola branca movimentava-se com furor no vento gélido, dançando entre as pernas da menina a cada novo passo apressado. Ao seu lado, o rapaz sorria, arriscando olhar para trás vez ou outra. A luz fraca do quarto tremeluzia ao longe, enganando quem passasse pela porta devidamente fechada e trancada, sem sequer imaginar encontrar lençóis revirados embaixo das cobertas, ocupando o lugar da jovem. Os passos rápidos cortaram a madrugada, enquanto as silhuetas projetavam-se como vultos sorridentes em uma imensidão cinzenta.




    – Aqui, aqui! – o menino falou por fim, parando em frente a uma cabana poucos metros abaixo do celeiro. O casarão já não podia mais ser visto.




    Elena Wood hesitou e tomou fôlego, seguindo tranquilamente pela porta entreaberta. Henry Evans era seu amigo há tempo suficiente para que confiasse plenamente em suas atitudes e ideias, mesmo quando não concordava com elas.




    O ambiente estava iluminado por algumas velas já gastas, provavelmente furtadas do quarto de Henry, posicionadas em cima das tralhas empilhadas em todos os cantos do casebre. Da forma como estavam, evidenciavam a confusão de ferramentas e panos encardidos subindo pelas paredes, dando a impressão de um ambiente bem menor do que realmente era. Elena imaginou o que o velho caseiro Harlem pensaria caso soubesse que alguém estivera ali, bisbilhotando suas coisas. O chão forrado de feno estava coberto com duas mantas grandes o suficiente para preencher quase todo o espaço livre, em uma tentativa vã de tornar o lugar mais aceitável. Ao centro do cenário improvisado, repousava uma sugestiva garrafa de vinho tinto e duas taças, que ela sabia pertencerem à coleção de cristais de sua mãe. Elena levantou os grandes olhos castanhos para o rapaz, que observava a decoração com desaprovação.




    – Eu poderia ter feito algo melhor – balbuciou envergonhado.




    – Está ótimo. – Ela sorriu, abraçando a si mesma. – Obrigada.




    Contrariado, ele a conduziu cordialmente até o centro dos cobertores onde os dois se acomodaram lado a lado, entreolhando-se timidamente. O vento soprou forte, balançando as estruturas da cabana. Os jovens sorriram, sem saber ao certo como reagir à presença do outro em um lugar tão reservado e distante dos olhares que sempre os perseguiam.




    – Gostaria de ter tido mais tempo para organizar tudo. – Ele iniciou, abrindo a garrafa. – Vinho?




    – Por favor.




    Elena não havia lhe contado, mas jamais bebera um gole de álcool sequer. Prestes a completar dezesseis anos, a herdeira da família Wood era considerada uma moça exemplar. Havia adquirido todas as habilidades necessárias para uma jovem da sua idade, recebendo várias propostas de casamento assim que fora apresentada à sociedade. Seu pai, um homem austero, mas de coração imenso, havia recusado todas com o pretexto de que ela merecia homens mais abastados e menos arrogantes. Interiormente, ela agradecia por esse pensamento, afinal, mantinha dentro de si a chama do matrimônio por amor e não dinheiro. Considerada extremamente bonita, ainda que longe dos padrões por conta de seus longos cachos castanho-claros e grandes olhos de mesma cor, Elena tomava para si muitos olhares, entretanto, sempre os descartava completamente graças a uma autoestima quase inexistente.




    O jovem que a acompanhava, Henry Louis Evans, era o herdeiro de uma grande fortuna, sendo um dos rapazes mais cobiçados da sociedade londrina. Os cabelos loiros e os olhos azuis o tornavam também o alvo favorito das jovens, que não hesitavam em tentar sua atenção em qualquer oportunidade. No entanto, embora sua família lhe reservasse um futuro promissor, o descaso de Henry com a sociedade e o trabalho eram fatores preocupantes, principalmente pelo fato de trivialidades parecerem mais interessantes a ele. E de fato, eram. Como justificativa para tal comportamento, o rapaz alegava que a confusão a respeito do futuro o aterrorizava e, enquanto não soubesse ao certo quais caminhos seguir, preferia omitir-se de quaisquer responsabilidades.




    – Agora pode me dizer o motivo de tudo isso? – questionou, bebendo um gole generoso do vinho. A bebida queimou sua garganta, causando uma estranha sensação.




    Henry fixou os olhos azuis nela, buscando as melhores palavras para começar. De repente, sentiu-se incapaz de dizer uma única sílaba, mesmo que diante de si estivesse sua melhor amiga, aquela com quem dividira seus dilemas ao longo de tantos anos. Era difícil pensar que ambos estavam crescendo e que logo a vida os levaria a tomar rumos que talvez jamais fossem se cruzar.




    – Meu pai quer que eu escolha uma noiva para me casar – falou pausadamente, prolongando o silêncio. – Se possível na primavera.




    A urgência em sua voz ecoou pelo casebre, mesclando-se ao ruído inquietante do vento. Elena engoliu em seco, observando-o sem saber ao certo o que dizer.




    – Tão rápido? – sussurrou, sem omitir o pranto que ameaçava escorregar por seu rosto. – Ainda estamos… ainda existe tempo até que você tenha que assumir as propriedades da sua família.




    – Infelizmente. Meu pai acredita que devo criar responsabilidades antes de assumir os negócios. – Henry se arrastou para perto dela, tomando as mãos delicadas e frias nas dele. – Elena, se eu tivesse que me casar com alguém, eu gostaria que essa pessoa fosse você. – A frase ecoou sem cerimônias, com uma urgência típica da adolescência. – Digo, nós somos melhores amigos, entende?




    Elena prendeu a respiração, observando-o confusa e abismada. Conforme digeria as palavras simples, mas efetivas, seu coração acelerava no peito. Após tanto tempo de sentimentos enrustidos, ela estava escutando o que tanto almejou ouvir, mesmo que o contexto estivesse totalmente distante de suas fantasias. Casar-se com Henry era seu maior desejo desde que ambos se encontraram em uma tarde de outono, dando início a uma amizade para toda a vida.




    – Por que eu? – questionou imersa em seus próprios sentimentos. Ainda não conseguia compreender o que se passava, mesmo que estivesse óbvio. – Você tem tantas mulheres a seus pés…




    – Eu não consigo pensar em ninguém que me entenda tão bem como você. – Ele sorriu, pressionando levemente seu toque. – O que você acha? Eu e você? Não seria estranho, certo?




    Elena sentiu suas bochechas enrubescerem. Do lado de fora, o vento se intensificou e, como se sentisse a brisa, uma das velas apagou dentro da cabana. Os jovens se entreolharam e começaram a rir. Sentiam-se estranhos um ao outro, dividindo a intimidade construída através de uma amizade sólida.




    – Então, o que me diz, Elena Wood? – O garoto bebeu um longo gole do vinho. As esferas azuis ardiam sob a chama fraca, brilhando intensamente.




    – Bem, eu não sei. – Ela baixou os olhos para o cobertor. – Ainda que sejamos próximos, já me viu de outra forma que não como sua amiga?




    – Algumas vezes, eu confesso. – Henry bebeu mais um pouco direto da garrafa, que já estava pela metade, e estendeu-a a Elena, que fez o mesmo. – Me dê um beijo. Podemos dar um beijo e ver como é. O que acha?




    Ela sentiu como se não pudesse respirar. À sua volta, o frio se intensificava e os minutos avançavam, de forma que em breve ela teria de retornar. Se alguém a descobrisse fora da cama, dentro de um casebreembebedando-se com Henry, ela estaria encrencada. Percebendo a hesitação da amiga, Henry tocou seu rosto delicado, roçando a ponta dos dedos em suas bochechas, seus lábios.




    – O que me diz? – sussurrou, inclinando-se para diminuir a distância entre eles.




    Elena aquiesceu e permitiu que seus lábios se tocassem após tanto tempo de espera. Senti-lo tão próximo era uma novidade peculiar, entretanto, era como se ambos tivessem esperado isso por toda a vida. As mãos dele escorregaram pelas costas livres do espartilho, encontrando o nó que prendia a fina camisola. Os dedos dela exploravam os fios claros com timidez, desprovidos da agilidade com a qual ele se comportava.




    – Henry – balbuciou, recuando levemente. Estava ofegante, com a face ruborizada e os lábios escarlates como nunca antes.




    Diante dela, o rapaz a encarava em igual estado, já desprovido de qualquer vaidade para preocupar-se com sua aparência. Sentia os fios bagunçados e a camisa desalinhada sobre a pele quente, vermelha.




    – Nós não devemos. – Elena sussurrou, tentando recuperar o fôlego. – É errado.




    Ele se permitiu sorrir, diminuindo novamente a distância que os separava.




    – Nós vamos nos casar – disse enquanto corria os dedos suavemente pela pele exposta dela. Sob o tecido fino, conseguia vislumbrar também os seios ainda em formação, delineados tão perfeitamente pelo jogo de sombras. Aquela era uma ótica de Elena Wood que ele jamais vira antes, a não ser em sua imaginação. – Confie em mim – completou, beijando-a novamente.




    Descobrindo um ao outro, a temperatura amena e o desconforto do ambiente tornaram-se um mero detalhe, acobertando a entrega que há muito tempo era prevista.




    

      [image: ]

    




    O dia seguinte surgiu nublado, escuro, anunciando tempestade. Deitada entre os lençóis de linho, Elena sorria sozinha. Ainda podia sentir o toque delicado e urgente de Henry em sua pele, seus lábios contra os dela, seus corpos em contato completo, sem nada ou ninguém para separá-los. Se fechasse os olhos, quase podia senti-lo ali. A intensidade dos beijos, de um sentimento inexplicável que ardia entre eles, tornou-se uma doce lembrança. Ela nunca havia provado nada semelhante.




    Do outro lado do corredor, Henry vestia-se para o desjejum. De frente para o espelho, corria as mãos pelo cabelo desgrenhado imaginando como Elena estaria se sentindo naquele exato momento. Se estava como ele. Agira impulsivamente, brincando com algo que não deveria ter sequer cogitado, entretanto, se seus planos se concretizassem, não haveria motivo para preocupação. Elena seria sua esposa e ninguém desconfiaria da imprudência de ambos. Todos os passos foram executados de forma a garantir que nada saísse de forma errada. Ele tinha se prevenido de qualquer eventualidade.




    A sala de jantar estava perfeitamente organizada para receber o que seria a última refeição dos convidados dos Wood. A prataria fina e a porcelana refinada concediam à refeição um ar imponente, refletindo o poder de uma família que por gerações figurava como uma das mais bem-sucedidas da Inglaterra. Henry desceu as escadas confiante, mas, ao mesmo tempo, preocupado. Esperava que ninguém os tivesse visto na noite anterior correndo pelo gramado desesperadamente. Por que precisava ser tão imediatista? Seus pais já estavam reunidos com Thomas e Lilian Wood, que o saudaram com animação, elevando seu sentimento de culpa. Tentando aparentar tranquilidade, ele se acomodou na mesa extensa, servindo-se de algo que imaginava ser chá. Precisava aliviar a tensão que tomava cada terminação nervosa de seu corpo, caso contrário, seria perceptível que algo havia acontecido.




    – Henry, assim que terminar, troque de roupa. Iremos caçar – disse seu pai firmemente entre um gole e outro da bebida fumegante. – Thomas nos fez um convite irrecusável.




    – Não íamos embora? – questionou o menino acuado, sentindo as mãos suarem frio.




    – Vamos nos estender mais alguns dias até embarcarmos para Birmingham. – O patriarca lançou um olhar de censura ao jovem, que entendeu de imediato a mensagem.




    Henry concordou em silêncio, desejando no íntimo que a noite anterior jamais tivesse acontecido. Prestes a levantar-se, o rapaz se viu impedido por uma Elena radiante, que adentrou o ambiente com um sorriso que tomava a face inteira e a fazia parecer ainda mais bela. Com um cumprimento gentil, ela se acomodou diante dele, que desviou o olhar no mesmo instante. Encará-la em meio a seus pais, considerando os últimos acontecimentos, era um fardo árduo demais.




    – Elena, chegou em boa hora! – Lilian Wood se manifestou. Ela possuía os mesmos olhos grandes e expressivos da filha. – Recebi uma mensagem da Sra. Misty para um chá da tarde. Se quiser, pode se juntar a mim e à Sra. Evans.




    – Claro! Sr. Evans, irá nos acompanhar? – A moça se voltou para Henry. Ele não retribuiu, evitando a todo custo o contato visual.




    – Receio que devamos deixar para uma próxima oportunidade, senhorita – respondeu hesitante, encarando o pai ao fim da mesa. O silêncio dos adultos não contribuía em nada para a situação embaraçosa. – Acompanharei meu pai e o Sr. Wood em uma caçada.




    Elena estreitou os olhos, notando o aparente desespero do jovem. Henry estava diferente e ela sentia que esse comportamento tinha ligação direta com a noite anterior. Deteve-se a servir seu próprio chá, evitando pensar demasiadamente. Não podia deixar transparecer seus sentimentos ou permitir que alguém desconfiasse de seus atos, caso contrário, o clima amistoso cederia espaço para um escândalo de proporções desastrosas.




    A refeição correu em relativa paz, exceto pela tensão dos adolescentes, que a todo instante encaravam-se em silêncio e tornavam a comer. O comportamento não era esperado nem mesmo pelos pais, que os conhecendo tão bem, esperavam ao menos algum protesto para que permanecessem juntos. Elena foi a primeira a se retirar, recolhendo-se na segurança de seu quarto para ponderar sobre a mudança do amigo em poucas horas. De repente senti-lo tão próximo não parecia mais tão prazeroso quanto fora antes.
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    A caçada durou dois longos dias, exigindo um deslocamento razoável. No conforto da biblioteca extensa da família, Elena ouviu as vozes graves e alegres quando o grupo irrompeu pela entrada dos fundos, mas não se deu ao trabalho de recepcionar nenhum deles. Em outros momentos, seu coração se encheria de alegria por tornar a ver Henry, no entanto, o arrependimento começava a pesar sobre seus ombros, condenando-a por ter sido tão estúpida. Felizmente, no dia seguinte, já não haveria mais sinal dos Evans e de seus próprios erros. Os minutos correram e, aos poucos, as vozes tornaram-se um silêncio confortável, propício para a imersão no universo intrigante que o livro a proporcionava. Desde pequena sempre fora amante das literaturas e da escrita, mas nunca havia dito uma palavra sobre. Sabia que seu pai jamais aprovaria.




    A chuva anunciada ao longo do dia não demorou a lavar as ruas de Rochester, trazendo consigo o ruído reconfortante da água encontrando o chão. Dias chuvosos sempre foram seus preferidos.




    – Posso interromper alguns instantes?




    Ela levantou os olhos, encontrando um Henry Evans distante da figura sempre bem-arrumada que estava acostumada a ver, mesmo que o fizesse sem perceber. As roupas surradas, provavelmente destinadas exclusivamente às caçadas, estavam encardidas, coladas em seu corpo por conta de uma camada espessa de lama que envolvia também suas pernas. Elena arqueou a sobrancelha, fazendo um tímido sinal para que ele se acomodasse na poltrona diante dela.




    – Como posso te ajudar, Henry? – questionou impaciente, fechando o livro com agressividade.




    O rapaz engoliu em seco, sentando-se na ponta do estofado limpo. Certamente precisava de um banho, mas, antes, queria esclarecer a má impressão causada dois dias antes, quando da sua partida. Os grandes olhos castanhos o fitavam com curiosidade e irritação, embora ele não conseguisse se sentir acuado.




    – Acredito que lhe devo explicações tardias sobre meu comportamento. – Ele começou. – Não quis parecer rude.




    – Não se preocupe quanto a isso, Henry.




    – Eu só quero que você saiba que aquela noite teve um significado. – As duas esferas azuis a fitaram intensamente. – Foi diferente de tudo que eu já experimentei na vida.




    – Mas você não acredita que tenha sido certo. – Elena sorriu, inclinando-se graciosamente para pousar o livro na mesa de centro. Seus movimentos pareciam leves demais para uma moça tão jovem. Era quase como se aquela elegância lhe pertencesse desde sempre. – Espero que esse julgamento tenha pautado seu comportamento. De qualquer forma, eu também não acho que tenha sido correto o que nós fizemos.




    Ele suspirou aliviado, levantando-se para ajoelhar em frente a ela. Tomou as mãos alvas nas suas com cuidado, tocando-a como se fosse extremamente frágil.




    – Eu jamais a quis desrespeitar de alguma forma, Elena. Perdoe-me se essa foi a impressão que lhe passei – disse Henry seriamente, escolhendo as palavras antes de dizê-las. – Confesso que entrei em pânico com algumas possibilidades, julguei-me impulsivo e, de certa forma, censurei meus atos, mas não foi intencional.




    A moça se limitou a sorrir, pressionando o toque dele. Os olhos castanho-claros haviam retomado o brilho intenso de outrora. Seu coração estava quente e as certezas já a transbordavam mais uma vez.




    – Tenha em mente que jamais me forçou a coisa alguma, Henry. Todos os seus atos tiveram como base o meu aval.




    Ele se inclinou e desferiu um beijo no alto da mão dela e sorriu.




    – Então ainda aceita se casar comigo?




    – Sempre.


  




  

    
2.




    O vestido azul-escuro caía levemente pelo corpo delineado de Elena. Embora delicado, havia uma agressividade implícita em seu corte, oferecendo a ela um ar mais maduro, como uma mulher prestes a ser desposada. Os cachos castanhos estavam presos em uma trança longa e cuidadosa, ressaltando o olhar curioso e vívido da jovem. Era a quarta vez que ela comparecia a um baile de elite e a primeira que iria com o coração calmo pela ausência de preocupações quanto aos rapazes presentes. Logo ela seria Elena Wood Evans. Havia mais de dois meses que não via Henry. No dia seguinte ao diálogo apaziguador que ainda lhe arrancava suspiros, após a caçada, os Evans deixaram a residência de veraneio dos Wood. Enquanto os meninos foram a Birmingham com o pai para aprender as técnicas que o consolidaram como um dos maiores arquitetos de sua época, a elegante Sra. Evans foi visitar os pais em Bournemouth. Elena sabia que seguir os passos do progenitor não era o sonho de seu amado, mas o respeitava da mesma forma, afinal, era importante para sua família dar continuidade ao legado construído pelo pai. Naquela noite ela precisava estar deslumbrante e causar-lhe boa impressão de forma que a distância não significasse nada. A inquietação perturbava sua mente e as inúmeras possibilidades diante do tímido pedido de casamento que seria formalizado ainda naquela semana faziam de seu coração um emaranhado de sentimentos.




    O vento entrava discretamente pela janela quando Elena desviou o olhar de si mesma para pegar o delicado colar em cima da cama, presente de sua mãe quando completara quinze anos. Seria perfeito para aquela noite. Um sorriso lhe iluminou a face ao pensar que estava a poucos minutos de reencontrar e ter Henry em seus braços mais uma vez. Um baile era a chance de firmar compromissos e deixar de se tornar alvo dos comentários maldosos das senhoras que jamais tiveram a mesma sorte. Elena fechou a delicada corrente de ouro atrás da nuca e correu os dedos sobre a pedra azul, observando seu brilho sob a luz fraca.




    – Papai está ficando irritado, Ellie. – Anneline, sua irmã mais nova, surgiu na porta trajando um elegante vestido verde-escuro que contrastava perfeitamente com seus olhos de mesma cor. – Podemos ir?




    Lançando um último olhar ao reflexo impecável no espelho, Elena assentiu e a seguiu, deixando para trás todas as suas inseguranças.
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    O carro parou em frente à escadaria de entrada, onde um longo tapete vermelho indicava o caminho aos convidados. Elena desceu seguida de sua irmã e ajeitou o vestido uma última vez, certificando-se de nada estar fora do lugar. A família seguiu juntamente, parando vez ou outra para cumprimentar alguns dos presentes, até atingirem o salão extenso onde o evento acontecia. Os olhos das duas jovens encheram-se de brilho e ansiedade ao se depararem com o cenário.




    A mansão estava decorada de maneira nada simples, evidenciando o patrimônio dos anfitriões. De todas as janelas extensas, que ocupavam quase que completamente as paredes, pendiam belíssimos panos perolados semelhantes à seda mais pura. Nas mesas forradas com toalhas brancas longas, as rosas vermelhas faziam contraste ao ambiente inteiramente clássico. Toda a louça, uma porcelana cara e importada do oriente, seria apresentada assim que o jantar fosse servido, deixando os convidados boquiabertos. Por ora, apenas as bebidas eram servidas em taças de cristal aos convidados que já começavam a demonstrar os primeiros sinais de embriaguez. Era um momento único para quem tinha a sorte de estar presente.




    Do alto da escada, enquanto os pais trocavam meia dúzia de palavras nada entusiasmadas com alguns conhecidos, Elena deu um passo à frente e observou os rostos aleatórios, alguns familiares, outros totalmente desconhecidos, buscando aquele que lhe acalmaria o coração. Conforme os Wood avançavam salão adentro, a menina parecia cada vez mais impaciente. Estava ávida por Henry, por sua voz, por seu toque. A família acomodou-se, por fim, em uma mesa quase ao centro, próximos aos convidados de honra. Uma banda tocava músicas dançantes e animadas, encorajando os convidados a arriscarem-se nos mais variados passos – uma influência certamente americana.




    – Eu consigo sentir sua ansiedade, Elena – exclamou Anneline dando uma leve cotovelada na irmã por baixo da mesa. – Não é como se você nunca o tivesse visto, se contenha.




    – Você não deveria estar de olho nos rapazes, Anne?




    – Só estou tentando ajudar. – A menina deu de ombros, tornando a observar curiosamente o que se passava à sua volta.




    Os minutos corriam e a angústia de Elena somente aumentava. Será que não conseguiria vê-lo de novo? A agonia sufocava seu peito a cada troca de música, a cada aproximação de alguém que se parecesse minimamente com ele. Anneline encontrara uma amiga com quem saiu para explorar a festa e, quem sabe, conhecer rapazes para dançar durante a noite. À primogênita, restou esperar com a paciência que apenas o amor consegue oferecer.




    – Ellie? – Sua mãe a chamou gentilmente. – Está tudo bem?




    – Está sim. – A menina correu os olhos uma última vez pelo salão. – Estava procurando alguém.




    – Henry?




    Ela sentiu suas bochechas enrubescerem.




    – Talvez – respondeu com a voz baixa, afundando-se na cadeira.




    Sua mãe abriu um grande sorriso, indicando a porta por onde haviam passado pouco tempo antes.




    – Eu o vi ali perto. Surpreende-me que não tenha vindo aqui até agora.




    Sem sequer terminar de ouvir a frase, Elena pôs-se de pé, agradeceu a mãe e partiu na direção apontada por ela. Inicialmente, não viu ninguém que lhe parecesse Henry, porém ao se aproximar, vislumbrou os cabelos louros em meio à multidão e aquele sorriso inconfundível enquanto conversava com outros homens. “Graças a Deus”, pensou antes de pousar a mão gentilmente no ombro de um deles.




    – Com licença, cavalheiros, será que eu poderia conversar com o Sr. Evans um instante? – Ela sorriu docemente, notando o efeito que causou nos galantes rapazes. Até mesmo Henry pareceu envolto nos encantos da moça.




    Sem resistência por parte dos companheiros, Henry se afastou deles e voltou-se para ela com um meio sorriso, parecendo analisar seu rosto, seus cabelos, seu corpo. Cada linha dela aparentava ser a ele de grande importância. Um vislumbre daquela noite a arrebatou, deixando-a ligeiramente constrangida. Passado o momento de hesitação, Henry tomou-a e a envolveu em um longo abraço acolhedor, trazendo-a para mais perto de si.




    – Elena Wood, que saudades! – balbuciou, sentindo o perfume doce dela.




    Os jovens se separaram e trocaram olhares constrangidos, mas firmes. Agora compartilhavam um segredo que os tornava ainda mais próximos do que qualquer simples amizade.




    – Como estão as coisas por aqui? – Ele continuou. – Estou ansioso para ouvir o que aconteceu em minha ausência! – Embora sua voz fosse entusiasmada, seus olhos corriam pelo ambiente, como se não se importasse realmente com o que ela fosse responder.




    – Estão bem, eu diria. – Elena olhou em volta, tentando encontrar o objeto da atenção dele. – E sua viagem? Conte-me os detalhes!




    – Bem, papai insiste para que… espere. Liz! – gritou repentinamente, abrindo espaço até uma moça de cabelos negros lisos e corpo voluptuoso.




    Elena somente o observou, sem entender quem seria aquela jovem ou o que causava em Henry tamanha ansiedade. Ela não a conhecia, sequer a tinha visto alguma vez. Talvez fosse mais velha, uma prima que jamais ouvira falar. A menina pareceu à vontade com a abordagem de Henry e abriu um longo sorriso, aceitando o braço dele para caminharem em direção a Elena. Ela era bonita, isso não se podia negar. Tinha olhos verde-escuros e os lábios finos, que sumiriam em sua face se não fosse pelo enorme sorriso que sustentava.




    – Elena, esta é Elizabeth Smith. – O rapaz apresentou com certa cerimônia, fazendo a recém-chegada rir sem pausa. Cessado o pequeno ataque ocasionado por um humor incompreensível, ela cumprimentou Elena. Sua tentativa de ser simpática era um tanto quanto forçada. – Acredito que se lembra dela. A moça das cartas de Bournemouth. Ela retornou com minha mãe e passará algum tempo conosco em Londres.




    Elena hesitou, recapitulando a história na mente. É claro que se lembrava das menções à moça, como não poderia? Henry falava nela sem pausar todas as vezes em que retornava da casa dos avós.




    – Espero que goste de nossa cidade – disse seca, tentando sorrir, entretanto, só conseguia pensar no que aquela presença poderia significar.




    – Você poderia mostrar a ela alguns pontos turísticos da cidade! Tenho certeza que ela ficará encantada. – Henry direcionou um olhar carinhoso à jovem. – Você mesma me disse que sentia falta de companhia desde a partida de Emma.




    – Claro. Tenho certeza que ela irá adorar – respondeu a jovem Srta. Wood, trocando o peso dos pés. Havia algo de muito errado naquilo tudo.




    – Somente pelas amáveis histórias que o Sr. Evans me contou, eu já a amo! – Elizabeth se manifestou com um tom de voz estridente.




    “Vocabulário forçadamente rebuscado”, Elena pensou enquanto fingia estar empolgada com a resposta. Sem hesitar, Henry as convidou para dar uma volta pelo salão lotado, conduzindo Elizabeth com todo o cuidado enquanto a apresentava a outros membros da sociedade. Era inevitável não reparar na forma como a convidada reagia diante dos elogios e de qualquer observação tosca do primogênito Evans, esforçando-se para rir e parecer sempre muito feliz. Por um instante, Elena só desejou desaparecer.




    As danças começaram a ficar mais enérgicas pouco tempo depois da recepção, agitando todos os presentes. Enquanto as pessoas moviam-se ao ritmo das músicas, Elena permanecia retraída no canto, observando o casal que a acompanhava. Naquele instante, Elizabeth ensinava a Henry um passo qualquer, rindo de suas tentativas frustradas. Era impossível deixar de reparar em quão forçada, em todos os sentidos, ela era. Ao seu lado, um garçom passou servindo champanhe e ela aceitou prontamente, percebendo que o amigo se aproximava para fazer o mesmo.




    – Henry, você tem um instante? – questionou segurando seu braço. Ele, sobressaltado, assentiu e fez um sinal para a moça, indicando que já voltaria.




    – O que houve?




    – Como assim o que houve? Não acha que me deve algumas explicações?




    – Referentes a quê? – Ele bebeu um gole expressivo da bebida, encarando-a ainda sem entender o que a estava incomodando.




    – Elizabeth, talvez?




    – Ah, sim.




    – Quanto tempo ela ficará aqui? – Sua voz se reduziu a um sussurro ao notar que a menina exprimia curiosidade em cada palavra dita. – Ou melhor, por que ela está aqui?




    – Eu não sei. – Henry deu de ombros, exibindo um sorriso. – Você não gostou dela?




    – Henry, estamos há mais de dois meses sem nos vermos e quando temos a chance de nos reencontrarmos, você traz uma moça?




    – Eu pensei que vocês pudessem ser amigas, Ellie.




    – Era para sermos eu e você hoje!




    Ele a encarou visivelmente confuso, embora a situação estivesse bastante clara para ela. Mas, não se podia esperar nada diferente vindo dele. Elizabeth virou-se ainda mais para eles, claramente interessada no diálogo. Elena teve vontade de expulsá-la aos gritos.




    – Ela vai ficar com meus pais por algumas semanas, pensei ser interessante apresentá-la à sociedade. – Henry continuou, sem encontrar o problema tão frisado pela amiga.




    – E o que irão pensar ao te ver com ela?




    – Deixe que pensem, Elena! O que há de errado?




    – Eu devo me preparar diante disso? – O semblante de Elena endureceu. – Ou você já se esqueceu do acordo que tínhamos firmado?




    Os olhos dele desviaram para a moça atrás dela, a recém-chegada que já não era bem-vinda.




    – Não, eu não esqueci – rebateu ele, aproximando-se ainda mais de Elena. – Eu sei o quanto ele importa para você…




    – Espera. – Ela o interrompeu, levantando a mão para silenciá-lo. – O quanto ele importa para mim?




    – É… para nós dois, na verdade… – As bochechas rosadas por natureza assumiram um tom ainda mais forte, quase como as rosas que enfeitavam as mesas. – É difícil explicar.




    – Então tente, porque acredito que é o mínimo que eu posso esperar.




    Ele respirou fundo e pousou a taça em uma mesa ao lado, tomando a mão dela nas suas. Embora o ambiente estivesse arejado, ele suava.




    – Eu tinha certeza sobre mim e você, até encontrar Elizabeth de novo. Com ela é… – A frase morreu no ar, perdendo-se junto às batidas da música.




    Elena assentiu, mordendo o lábio inferior com força. Um enjoo repentino a atingiu, obrigando-a a respirar fundo para evitar qualquer ato do qual pudesse se arrepender posteriormente.




    – Ela é diferente, entende? – Henry completou, ficando a poucos centímetros da jovem. – Nos conhecemos há bastante tempo e existe algo nela que eu não consigo explicar. Eu nunca senti isso por ninguém.




    – Então esse foi o motivo da vinda dela?




    O rapaz baixou os olhos em silêncio. Elena assentiu, experimentando uma falta de ar atípica enquanto a raiva crescia dentro de si.




    – Nenhuma carta, Henry? – questionou alterando o tom de voz. Estava farta de agir sempre de acordo com a norma. – Nenhuma explicação depois do que houve?




    Trocando o peso dos pés, ele se endireitou, correndo os olhos pelos rostos que os envolviam de ambos os lados.




    – Eu preferia falar com você pessoalmente, Ellie. – Os olhos azuis dele pareciam mais escuros. – Eu entendo que aquela noite tenha sido importante…




    – Nem comece, por favor.




    – …, mas você sabia que não existia garantia de ficarmos juntos.




    – Porque você nunca me deu uma, não é mesmo? – O rosto sempre tão compenetrado de Elena parecia pegar fogo conforme ela lutava para não gritar. – Nem mesmo as palavras, os gestos, as promessas. Nada.




    – Elizabeth é um amor antigo, Elena. Quando eu a reencontrei foi como se todos aqueles sentimentos tivessem retornado, entende?




    – Claro.




    – É ela e sempre foi ela.




    É ela e sempre foi ela. A frase ressoou pelos ouvidos de Elena como uma ameaça à própria vida, tamanho foi o arrepio que a acompanhou. Então era esse o fim daquela maldita história, de todos os sonhos e conjecturas que preencheram sua mente quando o sono não lhe bastava. Dois meses de espera por algo que terminaria sem demais explicações.




    – As coisas, Henry, são diferentes para homens e mulheres. Em todos os sentidos – disse, por fim.




    Sem querer ouvir qualquer consideração, afastou-o e seguiu multidão adentro com o pranto a correr pelo rosto e uma ânsia crescente que a impedia de respirar. A mansão abrigava no lado externo um imenso jardim com variadas flores e árvores, além de pequenos bancos de mármore que se instauravam como o cenário perfeito para jovens amantes. Em Londres, um espaço arborizado e reservado como aquele era cada vez mais raro. Solitária, ela se acomodou em um dos espaços mais afastados e enterrou o rosto nas mãos, permitindo que toda sua agonia fosse embora através dos soluços ritmados. Era difícil acostumar-se com a ideia de que Henry somente a usara como escudo para seus problemas e escape para cada mulher que interpretava como uma má ideia. Havia cinco anos que enxergava somente ele em seu futuro e considerava que assim fosse da parte dele também. Você é mulher paracasar, Ellie. Eu jamais faria com você o que faço com as outras. Meras palavras e promessas. No fundo, ela sabia que ele jamais as cumpriria, mas, mesmo assim, insistiu em acreditar cegamente em cada oração proferida, em cada lampejo de futuro. Havia cinco anos que ela era enganada por alguém que não queria dela mais do que atenção, um ouvido amigo e alguém para firmar o próprio ego.




    As pessoas passavam por ela e a observavam com curiosidade, algumas tentando identificá-la enquanto outras cochichavam algo e se afastavam. Em outro momento, estaria preocupada com o desenrolar de seus atos, entretanto, Henry tinha feito com ela exatamente o que dizia nunca ter coragem de fazer. Nada poderia ser pior. A festa continuava do lado de dentro, porém, ela não tinha vontade de ser vista por mais ninguém. Já era ruim o suficiente ter de digerir tudo o que havia ouvido como se, por toda a vida, tais sentimentos da parte dele fossem óbvios o suficiente. Elizabeth sempre havia sido uma sombra que pairava entre eles a cada diálogo quando ele retornava de Bournemouth, mas nada além. E, agora, ela tomava forma e se colocava entre eles de maneira inquisitiva com seu riso falso e suas palavras tão rasas quanto sua própria inteligência.




    Resolvida a deixar de vez aquele lugar, a jovem Srta. Wood colocou-se de pé e caminhou tranquilamente até o portão dourado que delimitava a propriedade, entretanto, quando estava prestes a sair, uma voz deteve-a:




    – Eu não quero que esse mal-estar entre nós permaneça.




    Ela baixou os olhos para os pés, esboçando um sorriso debochado. Queria rir de tudo aquilo.




    – Você tinha razão, era para ser só nós dois hoje. – Henry concluiu, agarrando-se ao último fio de esperança que os ligava.




    – Mas não foi.




    – Ellie, olhe para mim, por favor.




    Contrariada, presumindo um rosto inchado e borrado pela combinação de maquiagem e lágrimas, Elena se voltou para ele, cruzando os braços. Ele engoliu em seco, enfiando as mãos nos bolsos do terno ao encontrá-la tão deplorável. Jamais, em tantos anos, a havia visto tão abatida.




    – Elizabeth está sozinha lá dentro? – perguntou com desdém. – Ou está aqui nos ouvindo atrás de alguma pilastra?




    – Me deixe… Eu entendo que meus atos não possuem explicação, mas eu preciso de você. – Ele se aproximou com cautela, analisando-a sob a penumbra projetada pela luz fraca dos postes.




    – Creio que já ouvi tudo o que é necessário, Henry.




    – Somente diga que me perdoa.




    A brisa leve causou um arrepio na espinha dela, enquanto a saia de seu vestido dançava no vento. Henry tomou as mãos dela nas suas mais uma vez, um costume antigo entre eles. Elena levantou os olhos vermelhos para ele, lutando para sustentar aquele momento por mais tempo do que podia suportar. As janelas azuis para sua alma, antes tão apreciadas, eram agora motivo de dor inconsolável.




    – Não há nada para se entender ou perdoar.




    – Eu devia ter medido meus atos antes de qualquer precipitação – respondeu Henry com a voz embargada. – É que nós sempre fomos tão próximos, eu não achei que… – As palavras lhe fugiam conforme o desespero crescia.




    – Eu entendo – ela replicou, cansada demais para travar outra discussão. Seu corpo inteiro doía.




    – Não, não diga que me entende. – Ele continuou, desvencilhando-se dela e abrindo os braços. – Vamos, grite comigo, me ofenda! Diga qualquer coisa, mas não me entenda.




    Em silêncio, ela deu de ombros e se permitiu sorrir tristemente.




    – Você me pediu para confiar em você.




    – Eu sei, traí sua confiança de forma irremediável.




    – Então não há mais nada a reparar senão esquecermos que esse episódio um dia aconteceu.




    – E quanto a nós? – Ele deu outro passo à frente, ficando ainda mais perto dela. – Irá me esquecer igualmente?




    – É o que preciso fazer. Não acredito que alguém possa um dia me ferir tanto como você me feriu.




    – Por favor, não faça isso – suplicou à beira das lágrimas. – Elena, eu sou um idiota, está bem? Mas eu te garanto que meus sentimentos por você sempre foram verdadeiros.




    – Agora posso ver como isso é verdade.




    A ironia desapareceu com as palavras que ele não pôde dizer, afinal, já não eram mais tão reais como pareciam ser no casebre da propriedade dos Wood. Mais uma vez, ele colocara seus sentimentos egoístas acima do bem-estar de alguém que amava e pagara o preço.




    – Diga-me, Henry, você não notou nada diferente em mim desde que chegou? – questionou Elena em um sussurro esperançoso.




    Atônito, Henry apressou-se em encará-la com atenção, buscando qualquer traço que pudesse responder à pergunta simples.




    – O que isso tem a ver conosco? – rebateu ele, arqueando a sobrancelha. Esperava qualquer coisa que não a aceitação.




    – Só me responda, por favor – ela pediu. Alguns fios despontavam da trança antes tão elaborada e dançavam na brisa.




    Ele a encarou de cima a baixo mais uma vez até dar-se por vencido.




    – Eu não vejo nada.




    Elena sorriu para si mesma e deu meia-volta, deixando para trás a mansão, Henry e tudo em que havia acreditado até então.
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    Sentada no degrau inferior da entrada da mansão Wood, Elena repensava todos os anos em que havia passado esperando alguma atitude relevante de Henry. As histórias, o brilho no olhar, o discurso que sustentava suas fantasias e a fazia ser completamente apaixonada por ele. As outras jamais seriam ela, não importava o que acontecesse. Eu e você. Não seria estranho, certo? Henry Evans entrara em sua vida quando ela ainda era uma criança. Da tarde enevoada em diante tornaram-se inseparáveis, dividindo confidências e descobertas enquanto corriam pelas tumultuadas ruas de Londres ou pelos gramados da propriedade dos Wood em Rochester, lembrando-se de ir embora apenas quando a noite caía. E quando Elena começou a entender a magnitude dos sentimentos, percebeu que os sentia justamente por seu amigo, aquele que sempre estivera com ela. A cada partida para Birmingham, onde os Evans costumavam passar algum tempo, sua mente inquietava-se com memórias e nenhuma alegria podia ser sentida completamente até que Henry retornasse. A forma como ele falava, como ele a olhava, era tão particular que não havia mais nada no mundo que pudesse se igualar. Ela sabia que jamais encontraria isso em outro rapaz, por mais encantador que ele pudesse ser.




    As badaladas firmes da Catedral ecoaram pela cidade adormecida, firmando a meia-noite. O baile certamente acabaria em pouco tempo e seus pais não deveriam demorar a voltar. Embora tentasse, não conseguia conter o pranto por mais do que um ou dois minutos, quando novas lembranças lhe perturbavam e aumentavam a angústia sufocante. Ela se sentia perdida, sem saber qual rumo tomar ou qual seria a melhor decisão diante de um cenário nada favorável. Havia cometido um erro e esse erro a perseguiria por muito tempo, senão pela vida inteira. Confie em mim. Ela tinha confiado mesmo sabendo que essa não seria uma decisão inteligente, preferindo ouvir o coração à razão. E então, de tanto chorar, adormeceu.




    Os passos e os cochichos, embora tão silenciosos quanto a rua deserta àquela hora, a despertaram. Acostumando-se à luz novamente, Elena viu o carro da família estacionado diante dela e, ao levantar os olhos, notou seus pais encarando-a. Anneline tentava gesticular algo, mas, sob a penumbra, não foi possível entender a mensagem.




    – Mas o que é isso, Elena? – perguntou seu pai, visivelmente aborrecido. – O que está fazendo aqui?!




    – Saí do baile e vim para casa. – Ela deu de ombros, sentindo o corpo inteiro dolorido.




    – Eu e sua mãe procuramos você a noite inteira! Se não fosse Henry nos dizer que tinha retornado, teríamos chamado a polícia!




    – As pessoas notaram sua ausência, filha. – Lilian entrou no diálogo, encarando-a com pesar. – O que aconteceu para ter deixado o baile de forma tão abrupta?




    – Nada em específico – balbuciou a menina, levantando-se. – Só precisava me distanciar do barulho.




    – Elena, como espera que eu aceite isso? – Thomas assumiu um tom de voz mais severo, irritadiço. – Toda a sociedade estava lá! E por que está sentada aqui fora, às vistas de todos?




    – Nós tivemos que explicar seu comportamento… – A bondosa matriarca retomou, mas, deteve-se ao ver os olhos vermelhos da filha. – Querido, acho melhor entrarmos e depois discutimos isso. Os vizinhos podem nos ouvir.




    Sem dizer mais nada, Elena aguardou até que todos entrassem para finalmente correr pelo hall até as escadas que levavam aos aposentos. Contendo o pranto, ouviu o pai resmungar mais algumas palavras, entretanto, não as ouviu e não se deu ao trabalho de parar para tal. Seu quarto estava vazio, escuro, mas ela não se importava com a escuridão naquele momento. Apressou o passo e mergulhou nas almofadas de sua cama, enterrando o rosto para que ninguém ouvisse os soluços mesclados aos gritos desesperados que faziam seu coração arder.




    Não era a primeira vez que Henry agia de forma semelhante. Não era a primeira vez que fazia com que o amor parecesse possível e em seguida encontrava alguém que o completasse verdadeiramente. Elena costumava pensar que jamais seria capaz de assumir tal responsabilidade dentro de sua vida, de ser a pessoa com quem ele realmente quisesse ficar, embora o discurso tão repleto de promessas expressasse o oposto. As outras não são você, Elena. Mas, desta vez, ele tinha tirado algo dela. Já não eram apenas promessas, eram garantias que mesmo sendo negadas por ele, existiram. As lágrimas banhavam suas roupas de cama e seu rosto quando ela ouviu a porta se abrir vagarosamente. Prendeu a respiração.




    – Não finja que está dormindo, Elena. Esqueceu que eu sou sua mãe? Conheço você.




    A cama afundou em um ponto próximo a ela. Um toque delicado em seu ombro a fez estremecer.




    – Filha, o que aconteceu? – questionou Lilian com a calma que lhe era típica. – Henry estava desesperado atrás de você.




    – Smith aconteceu – respondeu a garota com a voz abafada pelas almofadas. – Smith, mãe.




    – A moça que estava com Henry no baile?




    – Ela mesma.




    Elena, mesmo com o rosto imerso nas almofadas, pôde sentir sua mãe sorrir.




    – Você está com ciúmes dele, querida? – As mãos suaves dela tocaram seus cabelos. – A Sra. Evans já havia me dito que um casamento entre eles era quase certo.




    O silêncio recaiu sobre ambas. Lilian observou a filha deitada, imóvel, e recordou-se de uma observação a respeito da filha mais velha que recebeu com desagrado ainda no baile. Com uma graciosidade natural, levantou-se e fechou a porta do quarto, acomodando-se na cadeira da penteadeira, a poucos metros de distância da cama onde a filha mantinha-se escondida.




    – Elena – chamou, entretanto, a menina não se moveu. – Elena, por favor. Diga-me o que está acontecendo.




    A menina prendeu a respiração. Devagar, virou-se em direção à mãe e sentou-se na cama, segurando uma almofada contra o corpo. Seu rosto estava inchado e corado.




    – Me diga o que aconteceu na festa.




    O olhar de Lilian era compreensivo mesmo que ainda não houvesse nenhuma história em discussão. Era uma mulher com uma natureza empática, criada para ser esposa e mãe exemplar, além de boa ouvinte para quando o marido precisasse. Mas ninguém a ouvia. Embora fosse contida em demonstrar seus sentimentos mais profundos, suas filhas sabiam que ela sofria por dentro com a ausência de companhia, de alguém que a compreendesse completamente.




    – Henry foi acompanhado de Elizabeth Smith. – Elena iniciou com cautela, medindo suas palavras. Os soluços cortavam suas palavras. – Disse que gosta dela, que ela é diferente. – As lágrimas surgiram em seus olhos novamente. Lilian assentiu e permaneceu em silêncio, permitindo que a filha continuasse. Já desconfiava desses sentimentos há muito tempo. – Mas antes… – Sua voz falhou, sendo interrompida pelo pranto. – Ele havia pedido minha mão, mãe.




    – Vocês estavam noivos? – Lilian arqueou a sobrancelha, inclinando-se em direção à filha.




    – Não formalmente. Ele fez o pedido, mas formalizaria assim que voltasse de Bournemouth. – Ela respirou profundamente, pressionando ainda mais a almofada contra si. – Mas ele voltou com ela.




    – Oh, filha… – A jovem mãe se aproximou, acomodando-se na cama mais uma vez para envolver a filha em um abraço maternal. – Essas coisas infelizmente acontecem! Os homens são…




    – O problema não é esse. – Elena a interrompeu bruscamente, levantando as duas esferas castanhas para a mãe, que a olhava sem entender nada. – Nós… Quando ele fez esse pedido, nós…




    A afirmativa ficou no ar. Lilian hesitou, observando a filha com um misto de surpresa e apreensão. Endireitou-se com calma, libertando-se do toque quente da menina para tentar entender o que ela dizia.




    – O que você está insinuando, Elena? – balbuciou, desejando ouvir com todas as palavras aquilo que ela tanto temia. Agora eram as suas mãos que estavam trêmulas.




    A jovem se retraiu, silenciando-se diante do questionamento da mãe.




    – Elena, pelo amor de Deus, o que você está querendo dizer? – O tom de voz, antes calmo, assumia um tom urgente.




    – Eu e Henry dormimos juntos. – As lágrimas escorregaram pelo rosto de Elena, que evitou olhar para Lilian ao falar. Seu corpo inteiro tremia. – Ele disse que nos tornaríamos marido e mulher, então eu… Ele pediu para que eu confiasse nele e eu confiei, mãe. – A voz cedeu espaço ao choro e os soluços invadiram o ar mais uma vez.




    Lilian não conseguia chorar, nem ao menos falar. Não conseguia reagir diante das palavras desesperadas da filha. Se Thomas descobrisse, certamente mataria ela e Henry. De repente, sua mente se voltou para o baile, para a observação nada simpática da Sra. Blonché sobre a proximidade entre a filha e o primogênito Evans. As pessoas estavam começando a falar.




    – Mãe? – chamou Elena, despertando-a de seu devaneio.




    A jovem senhora voltou os olhos para a adolescente diante de si.




    – Sim?




    – Eu acho que estou esperando um bebê.


  




  

    
3.




    Inglaterra, junho de 1912




    Elena olhava pela janela em silêncio, contemplando a paisagem que se desenhava para além de onde seus olhos podiam ver. O dia estava ensolarado e atípico dado os últimos dias de chuva intensa que fizeram boa parte da população londrina esquecer-se de como era uma manhã ensolarada. O céu cinza podia ser extremamente enjoativo, ela descobrira. Empunhando uma caneta, que balançava entre os dedos, deixava sua mente se perder, correr para longe do mundo ao qual se limitava. Pensava no navio que havia afundado, nas vítimas, no que teriam visto além do continente. Ela nunca estivera em um navio antes e, depois da terrível tragédia que acometeu o RMS Titanic, não pensaria em uma viagem daquelas tão cedo.




    – Ellie? – Lilian apareceu na porta. Naquele dia trajava um vestido amarelo que combinava perfeitamente com os fios negros lisos, herança de parentes distantes. Elena a achava muito bonita. – Henry está te esperando lá embaixo.




    – Obrigada, mãe!




    Animada, deixou de lado os papéis e devaneios para encontrar o amigo de longa data. Arrumou os fios rebeldes, escolheu um sapato decente, ajeitou o vestido e correu escada abaixo, encontrando-o andando de um lado para o outro no hall de entrada. Ele sorriu ao vê-la.




    – Sempre rápida. Venha, preciso lhe contar algo.




    Ela tomou a mão dele e assim partiram rua afora, caminhando despreocupadamente pela descida íngreme que levava ao Gilbert’s, um simpático café onde passavam grande parte de suas tardes. Ao se afastarem consideravelmente, Henry puxou-a e a colocou contra um poste, olhando profundamente em seus olhos.




    – Ouvi algo hoje. Um rumor de que iriam pedir sua mão.




    O coração de Elena disparou com a surpresa. Tão cedo?




    – Mas quem? – questionou sem conseguir conter o sorriso.




    – Brandon Lowell.




    O sorriso se ampliou sem omitir a satisfação da jovem com os rumos daquele diálogo, embora achasse estranho que o tivesse com Henry e não com Emma.




    – Onde ouviu isso?




    – E importa? – Ele se aproximou, os olhos azuis encontrando os dela. – Você está pronta para assumir esse compromisso?




    – Bem, eu não sei. – Ela deu de ombros, observando-o com desconfiança. – O Sr. Lowell é um homem bastante respeitado.




    – E velho. Ele tem vinte e dois anos!




    – Não é velho.




    – Como não? – Ele se sobressaltou, elevando levemente o tom de voz.




    – Henry, pelo amor de Deus. Se ele pedir minha mão, aceitarei de bom grado.




    – Você nem o conhece.




    – E você conhece Elizabeth? – Somente a pronúncia do nome dela, a sombra que pairava sobre eles, causou-lhe um arrepio incômodo. – Só conversa com ela por cartas.




    – Eu sempre a vejo pessoalmente.




    – Duas vezes ao ano, quando vai visitar seus avós em Bournemouth. Não é bem um relacionamento saudável, Henry.




    – Não importa, é o suficiente para que eu a ame.




    – Para amar uma ideia, certamente.




    O silêncio recaiu sobre eles, enquanto encaravam-se seriamente. As pessoas passavam por eles, alheias às suas preocupações adolescentes. A tensão era comum quando entravam em méritos de relacionamentos, principalmente porque um sentia a extrema necessidade de atacar o companheiro escolhido pelo outro.




    – Nós éramos grandes amigos de infância – completou Henry, afastando-se de Elena. – Somente nos separamos.




    – E hoje você acredita que ela seja a mesma pessoa?




    – Ela é. E não tem problema se não for.




    – E qual o problema com Brandon Lowell então? – A menina cruzou os braços, batendo o pé direito no chão.




    Henry se calou, sentindo o sangue ferver. Elena não entendia, a situação era completamente diferente. Maldita necessidade de fazer comparações! Ele se voltou para ela mais uma vez, assistindo-a correr os olhos pelo cenário à sua volta.




    – Você é minha irmãzinha, eu não quero te ver sofrer. – disse, por fim. – E eu soube várias coisas sobre Brandon Lowell.




    – Ah, é? Aposto que não soube nada – rebateu Elena, cruzando os braços. A palavra “irmãzinha” lhe dava náuseas. – Só está incomodado com a ideia de ver alguém demonstrando interesse por mim.




    – Claro que não. Eu quero que você seja feliz.




    – Então, nesse caso, permita-me conhecer o Sr. Lowell antes de dizer tanto a seu respeito.




    Ele revirou os olhos, observando o fluxo de pessoas passando por eles aleatoriamente.




    – Case-se comigo – Henry disse de repente. – Aposto que será mais feliz comigo do que com Lowell. – O jovem sorriu, embora não estivesse feliz.




    Elena riu maliciosamente, desdenhando do pedido improvisado pelas circunstâncias. O amigo hesitou, parando diante dela.




    – Não vou me casar com você – respondeu firmemente, encarando os profundos olhos azuis.




    – Por que não? Nós nos conhecemos, nos damos bem…




    – Você se apaixona por ideias! – Ela o empurrou, continuando a descida. – Além do mais, adoraria a tranquilidade do interior, onde as grandes casas ainda existem e o tempo parece passar mais devagar.




    Havia tempos Henry Evans não deixava claro o que sentia. Dizia-lhe sobre outros homens, possíveis pretendentes, mas quando alguém aparecia de fato, era como se tivesse tudo contra o rapaz em questão e odiasse pensar na ideia. E, então, como último recurso, sugeria que ficassem juntos. Elena já mal conseguia descrever seus próprios sentimentos sobre ele. E tinha medo do que poderia esperar disso.




    – Elizabeth não é uma ideia. – Henry correu para alcançá-la.




    – Elizabeth é tão falsa quanto suas propostas de casamento. Palavras são manipuláveis, Henry.




    – Que sejam!




    – E o que dizer sobre Emily? Isabelle? – Elena parou, voltando-se para ele abruptamente. – Suas pretendentes entregam que você não pode reclamar dos meus.




    – Não é assim que funciona.




    – Ah, mas é mesmo!




    A moça continuou a descer em direção ao Gilbert’s, enquanto ele somente a observava partir, imaginando se um dia a confusão que pairava em seu peito cessaria. Se, em algum tempo, conseguiria conviver com o conflito de sentimentos por Elena Wood.
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    Inglaterra, março de 1914




    Henry desceu as escadas animadamente, cantarolando uma música qualquer. Não podia estar mais feliz. Por tanto tempo fora obrigado a omitir seus pensamentos e sentimentos pela jovem Elizabeth e agora estava prestes a se casar com ela. Sentia muito por Elena e a amizade de ambos, que provavelmente encontraria seu fim logo após aquele baile, entretanto, não se importava tanto assim. Elena era uma grande amiga, mas Elizabeth era seu grande amor. Não restavam dúvidas de que havia feito a escolha certa.




    A mansão Evans estava repleta de gente por todos os cantos. A música ecoava ao fundo, embalando uma noite agradável e surpreendente. O ruído de taças, pratos, risos e diálogos preenchia o ambiente, tornando tudo ainda mais satisfatório para Henry. Encontrou diversos conhecidos logo na entrada e não pôde deixar de demonstrar sua alegria em estar vivendo aquele momento. Parou ao pé da escada e aguardou até Elizabeth surgir deslumbrante em um longo vestido vermelho que contrastava com seus cabelos negros e extremamente lisos.




    – Você é um homem de sorte, Evans – Cristian, um dos amigos de infância de Henry, exclamou, observando a noiva descer elegantemente as escadas. – Meus parabéns.




    Henry não respondeu, absorto na imagem da moça que anunciaria como sua noiva dentro de alguns minutos. Assim que ela atingiu os últimos degraus, pousou sua mão sobre a dele e ambos caminharam lentamente até o centro do salão improvisado, onde foram recebidos por uma salva de palmas. O momento não poderia ser mais encantador tanto para os dois, quanto para seus familiares, que assistiam a tudo com orgulho crescente. O casal parou ao centro, onde Henry viu a oportunidade perfeita para um pequeno discurso.




    – Obrigado a todos que compareceram a essa noite tão especial. – A seu lado, Elizabeth dava pequenas risadas, fingindo um embaraço que não sentia. – É uma honra ter todos vocês aqui.




    Enquanto o jovem falava, Anneline o observava de longe e em silêncio, bebericando um champanhe que não lhe pertencia. Se sua mãe a visse, estaria morta. Tudo havia acontecido rápido demais e somente sua irmã sofrera as consequências. Como observadora de uma situação que não lhe dizia respeito, mas a atingia profundamente, a caçula Wood sentia-se na obrigação de fazer alguma coisa. Henry agradecia a várias pessoas e contava sua história de amor com entusiasmo, enquanto tudo em que a menina conseguia pensar era na solidão que Elena devia estar sentindo naquele exato momento, trancada em seu quarto enquanto as horas passavam.




    Havia muito tempo que assistia a irmã conviver com um sentimento arrebatador pelo rapaz que discursava com entusiasmo. Cedo ou tarde, ela imaginava que algo poderia dar errado, principalmente porque Henry sempre lhe dizia palavras bonitas demais para serem verdadeiras. E na chama das suas mentiras, queimou-a sem pensar duas vezes.




    – Vocês são essenciais nessa união! – Henry continuava, alheio aos pensamentos da moça. Talvez nem a tivesse notado entre os presentes. – Obrigado!




    Outra salva de palmas invadiu o ambiente, inflando o ego dos noivos, que recebiam congratulações e elogios que desapareceriam assim que a festa findasse. Do outro lado do salão, Anneline vislumbrou seu pai entretido no que o rapaz dizia com o olhar compenetrado. Não se moveu ao fim do discurso, tampouco demonstrou comoção. Preocupava-se com a incerteza sobre sua filha, e o ato impensado de Henry o corroía por dentro. Há poucos dias, Richard Evans retornara de Birmingham e se reunira com o amigo de longa data para discutir a questão urgente, entretanto, os interesses financeiros sobrepuseram-se à amizade antiga e tudo o que Thomas Wood recebeu foi um pedido de desculpas acompanhado da infalível desculpa de que não se pode presumir o comportamento instintivo de um homem, mas é possível que a mulher recuse-se a ceder a isso. Portanto, Elena deveria ter se dado o respeito antes de envolver-se de forma tão imprudente. Entretanto, o mínimo de senso justiça fez com que Richard prometesse uma repreensão ao filho e uma possível negociação de dinheiro para manter a criança, ambas recusadas por Thomas com agressividade. Esse casamento é bom para os negócios, Thomas. Espero que entenda. E, como um escândalo não seria favorável a nenhuma das famílias, o silêncio tornou-se a única opção.




    Em seu canto, atuando de maneira natural para parecer confortável, Anneline mantinha os olhos cravados em Henry, aguardando um único momento para lhe dizer algumas palavras. Observou-o caminhar com Elizabeth por entre amigos e parentes, trocar meia dúzia de palavras e se afastar. Viu-o somente com ela. Findado o assédio, e concluindo que jamais o teria em companhia se não se impusesse e pedisse a separação por poucos minutos, caminhou tranquilamente, colocando-se diante deles sem o mínimo pudor.




    – Com licença – disse com polidez. Os olhares voltados a ela demonstraram desconforto com a intromissão. – Sr. Evans, Senhorita… Smith?




    A jovem sorriu, lutando para manter o sorriso e a compostura. Não sabia quem era a jovem que os abordava e isso não lhe era confortável. Ela sequer havia desejado felicidades, diferente dos demais.




    – Será que poderíamos trocar algumas palavras rapidamente? – Anneline disparou com firmeza.




    – Agora? – questionou Henry, sinalizando com o olhar Elizabeth ao seu lado.




    – Se possível, sim – a jovem respondeu impassível.




    O casal se entreolhou e a moça assentiu, libertando-o de seu toque. Estava infeliz, mas lutava para não parecer. Mais tarde, quando estivessem sozinhos novamente, questionaria quem era a misteriosa menina que sequer sabia seu nome e, mesmo assim, marcava presença em sua festa de noivado. Anneline conduziu-o para a sala vazia ao lado e fechou as portas de vidro de modo que restassem somente os dois. Ainda sem pressa, puxou as cortinas espessas e as fechou, deixando-os totalmente a sós. O anfitrião arqueou a sobrancelha.




    – Anne, é melhor deixar as cortinas abertas. Não será bom ser visto entrando em uma sala sozinho com uma moça justamente na noite do meu noivado. É claro, não será bom para você também.




    – Não notou a ausência de alguém hoje? – Ela iniciou sem floreios, recostando-se em uma mesa de madeira escura.




    Henry piscou repetidas vezes, tentando assimilar a rapidez com a qual o assunto se iniciara. Elena. Cabisbaixo, sentou-se no braço de um dos sofás, sentindo os olhos da menina sobre si.




    – Eu imaginei mesmo que ela não viesse. Ela está bem?




    – Que bondade sua perguntar.




    – Eu falo sério, Anne.




    A menina relaxou os ombros, omitindo todas as ofensas que pensara durante o trajeto para optar pelo diálogo. Acusá-lo do que já havia sido feito não adiantaria mais nada.




    – Não, ela não está, Henry. E, sinceramente, eu não imagino se ela irá ficar algum dia novamente.




    – Eu entendo. – Ele passou os dedos pelo cabelo perfeitamente arrumado em um topete imponente. – Você sabe?




    – A história? Claro, minha família inteira sabe. Se não me engano, até seu pai já tem conhecimento, não é?




    Henry engoliu em seco, assentindo silenciosamente.




    – Eu só não consigo entender o porquê. – A jovem continuou, ciente dos impactos que a menção à sua irmã causavam. – Ela confiava em você mais do que em qualquer outra pessoa no mundo inteiro.




    – Não foi minha intenção, Anne. Eu não quis causar tanta mágoa.




    – Então por que fez tantas promessas, Henry? Você só precisava ser sincero, não dizer nada, seguir a sua vida. O que, nisso tudo, foi tão difícil?




    – Eu tinha certeza que seria ela.




    – E nessa certeza preparou uma cena, pediu-a em casamento e dormiu com ela para depois aparecer com outra mulher declarando seu amor incondicional? Você entende que nada disso precisava existir?




    – Não posso me retratar diante disso – respondeu Henry com a voz mais firme, recompondo-se. – São fatos dos quais me arrependo profundamente.




    – Seu arrependimento não basta.




    – E o que quer que eu faça, Anneline? – questionou exaltado. – Elizabeth tem o meu coração desde que éramos crianças.




    – E Elena tem o seu filho. O que pesa mais? – A menina cuspiu as palavras, irritada com a ausência de sensibilidade ou inteligência do outro. Certamente sua irmã merecia alguém melhor.




    O sangue gelou nas veias de Henry. Seu coração disparou e um nervosismo incomum tomou-lhe conta do corpo. Não podia ser, não dessa forma, não naquele momento. Os flashes daquela noite, do toque suave de Elena, das luzes fracas e do cenário atípico invadiram sua mente enquanto ele tentava manter-se são diante da notícia. Inquieto, levantou e explorou o cômodo em silêncio.




    – Meu filho? – balbuciou por fim, virando-se para Anneline. – Elena está grávida?




    – Sim, está.




    Ele sentiu a garganta seca e se arrastou até o aparador onde repousavam as garrafas. Serviu-se de um copo cheio de uísque e bebeu quase em um único gole antes de se acomodar no sofá, apoiando os cotovelos nos joelhos. Anneline aproximou-se e tomou o espaço ao seu lado, respeitando o silêncio que ela sabia ser essencial.




    – Seu pai não te contou? – Anneline perguntou com certa desconfiança. A ausência de cor no rosto do rapaz era resposta suficiente. – Esse tempo todo e você não sabia de nada?




    – Eu não... Meu Deus. Como isso foi acontecer? – questionou a si mesmo, arrancando risos irônicos da jovem que o acompanhava.




    – Você sabe como.




    Ele aquiesceu, sem ouvir nenhuma palavra. De repente a festa, os convidados, até mesmo Elizabeth eram inexistentes. No espaço de tempo onde se encontrava havia apenas ele e Elena no fatídico momento em que decidiram unir-se definitivamente. Confie em mim, ele dissera antes de despi-la. Onde estava o seu orgulho? Ele estava prestes a se casar com uma jovem deixando outra completamente desamparada para trás.




    – Pois bem, Henry. – A voz de Anneline cortava como faca. Ela sabia, mas estava cansada de se manter sempre em silêncio. – Eu soube, por meio do meu pai, que não é do desejo de sua família que assuma seus erros, mas, te conheço bem o suficiente, eu acredito, para saber que talvez você não tome os mesmos partidos. Ela precisa de você como nunca precisou antes.




    Uma lágrima escorreu dos olhos de Henry enquanto ele bagunçava os fios loiros com as mãos. Já não havia mais nenhum requinte, apenas um emaranhado de fios embaraçados e desordenados. Sua face assumia um tom acentuado de vermelho. Ele se levantou, caminhou até a extremidade da sala e voltou-se para Anneline com os olhos marejados.




    – Por que ela não me escreveu? Não me disse nada?




    – Ela preferia te contar pessoalmente. Ela tentou, na verdade.




    – O baile – Henry sussurrou, confirmando suas expectativas no aceno de cabeça da outra.




    Você não notou nada diferente em mim desde que chegou?




    – E por que revelar justo hoje? – questionou Henry de forma perturbada. Mal conseguia se conter com tamanha ansiedade lhe consumindo. – E por que não ela?




    – Porque nós achávamos que você soubesse. E ela não quer te ver. – Anneline mantinha a calma, satisfazendo-se com a miserabilidade do outro. – E hoje era minha melhor chance de chegar perto de você sem a interferência de meus pais.




    Uma música animada começou a tocar do lado de fora, embalando os convidados. Logo seria o momento de fazer outro discurso, entretanto, ele já não fazia mais ideia do que dizer, mesmo que o tivesse completado na mente. Não saberia pronunciar uma única palavra com tamanho peso nas costas.




    – Como ela está? – perguntou Henry finalmente, ainda correndo as mãos pelo rosto com impaciência.




    – Eu não acho que preciso te responder. – Anneline se levantou, caminhando até a porta. – Todos nós sempre esperamos o mínimo de você, mas hoje, minha estima é ainda menor.




    – Anneline, espere – implorou, correndo até ela. – Por favor, me diga como ela está.




    A jovem o mediu com o olhar e suspirou, dando de ombros. Paciência nunca fora seu forte.




    – Elena tem um romantismo que eu nunca compreendi. Não é segredo para nós que ela sempre foi apaixonada por você.




    Ele arregalou os olhos, segurando a respiração. A jovem sentiu esvair pelos dedos o pouco de calma que tinha.




    – Por cinco anos você nunca soube o que ela sentia? Pelo amor de Deus, era bastante óbvio até mesmo para você!




    Henry se calou, aquiescendo. Sua grande noite repentinamente parecia completamente destruída. Ele levou as mãos aos cabelos, aos braços, enfiou-as no bolso.




    – Anne, eu não sei o que fazer – confessou em visível desespero. – Eu não sei o que desejam de mim agora. Não posso romper meus compromissos com Elizabeth, mas sua irmã…




    – Você não acha que ela merece uma explicação sobre seus atos? – A jovem pousou a mão na maçaneta dourada, tentando encerrar de uma vez por todas o assunto. Henry a cansava.




    – Ela não vai querer me ouvir.




    – Pois bem, isso já é outra história. Minha parte está feita, agora é inteiramente com você. – Ela abriu as portas, ajeitando os cabelos e se recompondo. – Mostre que existe pelo menos um pouco de bom senso dentro de você.




    E saiu, misturando-se aos convidados, deixando para trás um Henry Evans arrasado e completamente perdido.
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    O relógio marcava quase três horas da manhã quando os passos ecoaram pela rua vazia. A iluminação fraca e os ruídos distantes de um grupo completavam o cenário solitário de uma noite qualquer de março. Com as mãos nos bolsos do casaco espesso e o olhar perdido no horizonte escuro, o rapaz se limitava a andar sem rumo. A cada passo, uma nova imagem tomava sua mente, levantando novos questionamentos. Os momentos, quase tão vívidos quanto o ar que tocava sua pele, lhe causaram um mal-estar repentino, a sensação de que havia falhado consigo mesmo. Ele amava Elena Wood com todas as suas forças, mas não conseguia amá-la como deveria, não conseguia amá-la como amava Elizabeth. Era um tipo diferente de sentir que ele só havia experimentado com ela, embora soubesse que mesmo tais sentimentos não traziam a segurança que acompanhava qualquer cogitação a respeito de Elena. Estava frustrado, machucado por dentro. Se não conseguia tê-la como gostaria, por que havia mentido quanto ao desejo de torná-la sua esposa?




    Os passos continuavam a ecoar conforme ele avançava. A mansão, antes inexpressiva, erguia-se diante dele com toda sua magnitude, despertando-lhe ainda mais dores. O vinho fazia com que o clima parecesse quente e os sentimentos mais fortes. A verdade é que Henry encontrava-se perdido em suas ideias e convicções, distante de qualquer coisa que já havia imaginado. Elena era uma parte insubstituível de sua vida, um espaço mantido a sete chaves e guardado profundamente dentro de seu peito; uma faísca que existia, mas nunca se tornara fogo. Elena era um dilema, uma luz quando as coisas pareciam perdidas, entretanto, não era o suficiente para livrá-lo de si mesmo. E nunca seria.




    A silhueta imponente já podia ser vista com clareza quando ele hesitou, correndo seus olhos por toda a extensão da casa onde passara grande parte de seus anos. Todas as luzes estavam apagadas, exceto por uma facilmente identificável. A poucos metros, ainda desperta, estava a jovem que fora sua confidente, a mulher que ele queria levar para a vida, mas que nunca conseguiu compreender. E, naquele instante, as consequências para tê-la eram grandes demais. A dimensão de seus erros ia sufocar a ambos e esse não era seu desejo. Não podia abrir mão de seu noivado, não podia se prender a algo que lhe causasse arrependimento posteriormente em nome de uma imprudência adolescente.




    O pranto tomava-lhe a face quando ele a viu caminhar de um lado a outro dentro do quarto, segurando algo que ele imaginou ser uma folha solta. Provavelmente estava trabalhando em uma nova história para aplacar a amarga realidade que enfrentava naquele exato momento. Ela nunca o perdoaria, no entanto, ele não conseguiria levar adiante planos que não tinha traçado, mesmo que fossem com ela. E, da mesma forma como não podia jurar em vão mais uma vez, também não podia dizê-las diante dela, caso contrário, sua impulsividade falaria mais alto novamente. O relógio marcou três horas quando Henry sussurrou um pedido de desculpas e deu meia-volta, afastando-se da mansão, das lembranças e de um passado que já não lhe pertencia.
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    O carro movia-se lentamente pelas ruas de terra, levantando uma poeira espessa. A paisagem, que já fora mais bonita um dia, estava avermelhada, sem graça. Pelo vidro, Elena e Anneline acompanhavam o trajeto em silêncio, observando os detalhes com apreensão e admiração. Era quase impossível não se deixar levar pelas primorosas colinas pintadas no horizonte. Lilian tentava conter as lágrimas ao lado do marido, que mantinha o semblante impassível. Havia chorado a noite inteira, rezando como toda boa devota para que Nossa Senhora ouvisse suas preces e poupasse Elena de outros sofrimentos. É claro que, na cidade, haviam notado que, pela primeira vez, era Thomas quem dirigia o carro e não o motorista da família, certamente originando rumores que deveriam ser desmentidos em uma próxima reunião da sociedade.




    A cada novo quilômetro percorrido, Thomas repensava os últimos dias e o quanto eles haviam custado. Richard Evans fora categórico ao dizer que não podia controlar os ímpetos e vontades do filho, afinal, a responsabilidade por manter a castidade deveria ter sido inteiramente da menina. Quem poderia confiar nas palavras de um homem quando ele ansiava por sexo? Thomas deveria saber bem como era isso. De qualquer forma, o casamento de Henry com a belíssima Srta. Smith não podia ser anulado, tampouco por um motivo tão fútil como o deslize de dois adolescentes. Ele precisava daquela garantia para o próprio filho, precisava assegurar que a junção das fortunas de ambas as famílias traria frutos para o futuro de seu nome. E, como se não bastasse, Richard finalizou com um alerta incisivo ao nobre Sr. Wood sobre o que ouvira a respeito de suas filhas. De certo, não era nada agradável. As propostas que se seguiram foram descartadas em palavras que não valeriam sequer a menção.




    O carro estacionou no caminho de cascalhos diante de uma casa simples, desprovida de luxo ou elegância. As telhas gastas pelas intempéries e as paredes cujas manchas negras escorregavam pelas paredes de tijolos pesados entregavam a ausência de recursos para mantê-la. Estava ali há quase cem anos e, desde então, não passara a mais nenhuma família, sequer enfrentara alguma reforma mais relevante. Thomas e Anneline entreolharam-se de forma enfática enquanto Elena abraçava a si mesma e tentava não demonstrar o quanto estar ali a incomodava. Uma senhora de olhos castanhos expressivos e um sorriso largo os esperava do lado de fora, recostada em um pilar de madeira. Ela parecia animada em vê-los.




    – Tia, quanto tempo! – exclamou Lilian, dando um longo abraço na senhora. – Muito obrigada por atender nosso pedido tão desesperado.




    – Não se preocupe, querida – respondeu docemente, observando as duas jovens que se aproximavam. – O tempo foi generoso com suas filhas, Lilian. Sua mãe ficaria orgulhosa.




    Sem ouvirem o elogio, as moças se aproximaram, cumprimentando a mulher com toda a educação que lhes fora provida. Analisando todo o cenário que os envolvia, a impressão de retorno aos primeiros anos do governo vitoriano foi inevitável, complementada pelos detalhes arcaicos que não condiziam com o restante do mundo. Elena pousou a pequena mala no chão e arriscou olhar à sua volta, encontrando somente a solidão e o verde dos bosques. O silêncio era quase ensurdecedor.




    – Por favor, entrem! – A anfitriã convidou, cedendo espaço para que todos o fizessem. – Gostariam de um chá?




    – Por favor – respondeu Lilian, acomodando-se no sofá gasto.




    Catherine Pomplewell se retirou da sala, dirigindo-se à cozinha. Aos quarenta e oito anos, carregava consigo a responsabilidade de sustentar a si mesma e à filha, Julianne, desde a morte de seu marido. Desprovida de qualquer herança que pudesse auxiliá-la – a pequena fortuna de August Pomplewell, herdeiro único de uma família que pertencera à aristocracia inglesa, fora enterrada em dívidas de jogo que vieram ao conhecimento da mulher meses após o falecimento dele –, tomou para si a tarefa de manter a casa, recusando as inúmeras propostas da igreja para ajudar ambas. Catherine reconhecia em si a capacidade de levar sua vida adiante sem depender de ninguém e, por este motivo, ao receber a carta de sua sobrinha Lilian pedindo para que acolhesse Elena, não hesitou em aceitar. Sabia muito bem as condições oferecidas a uma mulher sozinha com uma criança para cuidar. Se para ela, que já não possuía nome ou posição na sociedade, havia sido difícil, para uma jovem na flor da idade e com posição considerável seria imensamente pior.




    O chá foi servido e a conversa não se estendeu além do necessário, principalmente porque somente Lilian parecia interessada no que a tia tinha a dizer. Durante todo o diálogo Elena permaneceu retraída diante da janela, deixando seus pensamentos percorrerem os quilômetros que a separavam de Londres. Não sentia a necessidade de falar, comer, mover-se sequer. Ansiava apenas transferir-se para uma realidade que não a ferisse tanto quanto aquela. O sol já desaparecia no horizonte quando seus pais partiram, deixando-a para trás com duas desconhecidas e uma criança no ventre. A incerteza de seu caminho parecia sufocá-la.




    Julianne Pomplewell conduziu Elena até seu quarto, um modesto cômodo decorado com móveis de madeira e espaço razoável. Não mais do que ela precisaria nos seis meses seguintes.




    – Não podemos prover o conforto que você certamente tinha, mas tentamos deixar o espaço aconchegante o suficiente. – Julianne sorriu, preocupada com as reações da jovem quanto ao aposento destinado a ela. – Se precisar de qualquer outra coisa, é só nos dizer.




    Elena retribuiu o sorriso, correndo a ponta dos dedos pela superfície macia da cama perfeitamente arrumada. Somente de pensar em estar distante de seus pais, de Henry e da atmosfera materialista de Londres já se sentia mais disposta.




    – Está ótimo – respondeu por fim, assistindo ao alívio da moça. – Obrigada.




    Naquela noite lhe prepararam um confortável banho de banheira e cederam cobertores que pareciam exceder os limites financeiros da família. No jantar foi servido um cozido delicioso preparado por Catherine, e, quando a noite já avançava, todas se retiraram para finalmente descansar. Conforme a madrugada avançava, a menina escrevia mais depressa, despejando ideias no papel como quem joga palavras ao vento. Criava frases enfáticas, desperdiçava tinta, casava destinos fantasiosos para suprir a solidão que o vazio interior lhe causava. Cansada, recostou-se na cadeira e leu as últimas páginas, demonstrando-se finalmente satisfeita. Por fim, quando as pálpebras já pesavam, ajeitou-se sob as cobertas e chorou pousando as mãos sobre a barriga quase inexistente. Para uma jovem que tinha tudo, ela sentia como se nunca mais fosse capaz de ter nada.
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    Mal amanheceu e já se ouvia os passos apressados das duas jovens. O vento forte indicava que em breve uma tempestade cairia sobre a amável Richmond. Julianne segurava a barra do vestido e empunhava, na outra mão, uma grande jarra de leite fresco, enquanto a seu lado, Elena trazia no colo uma cesta repleta de ovos. O cheiro forte causava alguns enjoos, mas ela os ignorou, continuando seu percurso. O ruído dos trovões preencheu o ambiente quando as jovens adentraram a casa e depositaram as coisas na cozinha.




    – Obrigada pela ajuda, Elena – agradeceu Julianne, retirando os ovos da cesta. – Se quiser se retirar para ler ou descansar, peço a minha mãe que a chame quando o almoço estiver pronto.




    – Não preciso descansar agora. Não tem nada que eu possa fazer para te ajudar?




    Julianne arqueou a sobrancelha, pousando as mãos na cintura. Elena se retraiu diante de seu olhar duvidoso.




    – Perdoe caso soe como grosseria, mas sabe cozinhar?




    – Bem, não. – As bochechas da jovem enrubesceram, arrancando risos da outra. – Mas posso aprender.




    – Não precisa. Você deve repousar durante a gravidez.




    Elena virou a jarra de leite recém-ordenhado em uma panela funda, utilizada para esquentá-lo. Sentia os olhos da prima a acompanharem curiosos, quase como se duvidassem que ela fosse capaz de sujar as mãos.




    – Elena, de verdade, não precisa se preocupar conosco. Nós estamos acostumadas a fazer esse tipo de serviço.




    – Enquanto eu estiver aqui, gostaria de ajudar.




    A anfitriã então sorriu, aproximando-se dela com cuidado para acender o fogo e passar-lhe algumas instruções quanto às tarefas do dia. Logicamente guardaria o mais simples para Elena, prezando o bebê que carregava em seu ventre, entretanto, admirava a curiosidade e iniciativa da jovem rica em ajudar nos serviços domésticos. Não pôde deixar de reparar também na agressividade omitida nas grandes esferas castanhas da jovem, no brilho acentuado que havia tomado seus olhos nas últimas horas. Diferentemente do dia anterior, ela não parecia mais tão frágil.
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