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			Para Gabrielle, mi guía en el laberinto


			PRÓLOGO del director 
de la colección original

			ADAM SHARR

			Los arquitectos han recurrido con frecuencia a los pensadores de filosofía y teoría en busca de ideas de proyecto o bien de un marco crítico para su actividad. Sin embargo, los arquitectos y los estudiantes de arquitectura pueden tener dificultades para abrirse paso en los escritos de los pensadores. Puede resultar desalentador aproximarse a los textos originales con poco conocimiento de su contexto, y las introducciones existentes apenas examinan el contenido arquitectónico con cierto detalle. Esta colección ofrece una introducción clara, rápida y precisa a pensadores clave que han escrito sobre arquitectura. Cada libro resume lo que un pensador puede ofrecer a los arquitectos, sitúa su pensamiento arquitectónico en el conjunto de su obra, presenta libros y ensayos significativos, ayuda a descifrar términos, y proporciona una referencia rápida de lecturas adicionales. Si el lector encuentra difícil la escritura filosófica y teórica sobre arquitectura, o sencillamente no sabe por dónde empezar, esta colección le resultará indispensable.

			Los libros de la colección ‘Pensadores sobre la arquitectura’ surgen de la propia arquitectura; buscan modos de comprensión que sean arquitectónicos y pretenden presentar a algunos pensadores a un público relacionado con la arquitectura. Cada pensador tiene un espíritu singular y distintivo, y la estructura de cada libro deriva del personaje en el que se centra. Los pensadores examinados son escritores prolíficos, y cualquier introducción breve sólo puede abordar una fracción de su obra. Cada autor (arquitecto o critico de arquitectura) se ha centrado en una selección de escritos de un pensador, una selección de lo que el autor considera lo más relevante para proyectistas y analistas de arquitectura. Inevitablemente, muchas cosas se quedarán fuera. Estos libros serán el primer punto de referencia, más que la última palabra, acerca de un pensador concreto sobre la arquitectura; es de esperar que animen al lector a seguir leyendo, al ofrecer un incentivo para profundizar aún más en los escritos originales de un pensador en concreto.

			La colección cuenta ahora con seis volúmenes sobre conocidas figuras de la cultura, todos ellos pensadores cuyos escritos ya han influido en proyectistas y críticos de arquitectura de maneras distintivas e impor­tantes. Estos libros analizan la obra de: Gilles Deleuze y Félix Guatta­ri, Martin Heidegger, Luce Irigaray, Charles Sanders Peirce, Homi K. Bhabha y Walter Benjamin. Es de esperar que esta colección se extienda en el tiempo para abarcar una rica diversidad de pensadores contempo­ráneos que tengan algo que decir a los arquitectos. 
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			Walter Benjamin


			PROEMIO de la directora 
de la colección ESPAÑOLA

			ESTER GIMÉNEZ

			Desde 2007, la colección inglesa Thinkers for architects, dirigida por Adam Sharr, ha construido un mapa de miradas sobre el cruce entre la arquitectura y la filosofía. Esta serie de libros alimenta una visión poliédrica, de múltiples facetas, sobre la naturaleza de la arquitectura desde la perspectiva de pensadores diversos. Y lo hace mediante títulos que incluyen a filósofos de diferentes momentos históricos, lugares y líneas de pensamiento, dieciocho hasta el momento. Reunirlos es un esfuerzo sin precedentes en una compilación de libros viva que sigue publicando nuevos números año tras año. La traducción de la colección inglesa a Pensadores sobre la arquitectura acerca esas valiosas miradas a los lectores de habla hispana.

			La colección construye la historia del cruce del pensamiento arquitectónico y filosófico. La relación compleja entre ambos saberes se hace evidente a través de innumerables conceptos como las heterotopías de Michel Foucault, las líneas de fuga de Gilles Deleuze y Félix Guattari, o la intuición espacial de Sigmund Freud.

			Aunque algunos de los conceptos filosóficos son frecuentemente usados por los arquitectos para describir las ideas de sus proyectos, sólo esta colección plantea, de forma didáctica, una aproximación concreta y enfocada a cada pensador. De este modo se acota el campo explicado y ello permite aportar más claridad sobre la línea de pensamiento escogida. El diálogo entre la arquitectura y la filosofía se plantea mediante una relación de ida y vuelta: es imposible separar la arquitectura de los contextos sociales y culturales donde se produce. Ambos saberes se entrecruzan y alimentan en el Zeitgeist, en el espíritu de cada época. El cruce no sólo explica cómo se proyecta, sino que nos ayuda a entender cómo habitamos nuestros espacios y creamos lugares.

			La colección será de interés para cualquier lector que desee entender esa retroalimentación entre la arquitectura y la filosofía leyendo a pensadores clave para situarse en el mundo contemporáneo. Aunque la teoría y la crítica de la arquitectura y el urbanismo sean, a priori, los campos más necesitados del conocimiento de estos cruces de pensamiento, las aproximaciones de esta colección abordan tanto aspectos sociológicos como políticos, artísticos o culturales que abren la lectura hacia múltiples campos de interés.

			Si algunos de los mejores arquitectos han buscado en los filósofos la inspiración para sus proyectos, esta colección quiere contribuir a mantener y ampliar esa tradición intelectual.

			Madrid, primavera de 2023.


			NOTA DEL TRADUCTOR

			RAMÓN SERRANO

			Traductor de reconocido prestigio, Walter Benjamin era perfectamente consciente del valor del lenguaje. Quizás por esto, su cuidada escritura ha venido planteando numerosos retos lingüísticos para la difusión de su pensamiento. Entre estos, destacan particularmente las redacciones alternativas de algunos de sus manuscritos con numerosas notas aclaratorias, el carácter deliberadamente no concluyente de su argumentación, o el abundante uso de neologismos.

			Dada la profusión de traducciones parciales disponibles de sus escritos, y con el fin de primar la consistencia del texto, todas las citas incluidas en este libro toman como fuente la traducción española de la edición en alemán de la totalidad de la obra de Benjamin realizada por Rolf Tiedemann en Gesammelte Schriften (Fráncfort del Meno, 1972-1992). Estructurada temáticamente por Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, esta edición ha sido publicada en su primera versión íntegra en español como Obras completas (Madrid, 2010-2017). Dicha edición también sirvió de fuente para la selección en inglés de Michael W. Jennings, Walter Benjamin: selected writings (Cambridge, 1996-2003), ordenada de manera cronológica y ampliada con las anotaciones de Benjamin a sus escritos, que el autor de este libro toma aquí como referencia. 

			Sobre esta base, algunos fragmentos se han adaptado puntualmente para preservar la síntesis ofrecida por el autor, pese a la amplitud de interpretaciones de la obra de Benjamin. Un ejemplo claro lo constituye el influyente ensayo ‘La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica’, que reelaboró en varias ocasiones a lo largo de su vida. Como referencia para las citas incluidas en este libro se ha tomado la primera redacción original del texto de 1934-1935, que Benjamin consideraba la base de su trabajo. Él mismo expresó su descontento con algunos fragmentos de la traducción de Pierre Klossowski para su segunda redacción en francés de 1935-1936, pese a ser la única que vio publicada en vida y, consecuentemente, la más difundida (el autor recurre a ella en varias ocasiones). La tercera redacción de 1937, descubierta en el archivo de Max Horkheimer y sólo publicada a raíz de la edición de Tiedemann, únicamente se ha contrastado para arrojar luz sobre algunos puntos especialmente ambiguos en nuestro idioma. 

			Paradigmática resulta también otra de sus obras capitales: el Passagen–Werk, central en el discurso este libro, y cuyo título mismo ha sido objeto de variadas interpretaciones. Aunque el autor juega con frecuencia con su significado original como ‘obra en curso’–coherentemente con la traducción inglesa habitual como Arcades Project– se han descartado traducciones previas como Proyecto de los pasajes por Susan Buck-Morss, o como ‘Obra de los pasajes’ en las Obras completas. Por contra, se ha optado por la primera traducción española completa, volcada desde la edición de Tiedemann como Libro de los pasajes (Madrid, 2005). Dicha traducción, extensamente anotada, respeta las diferentes lenguas usadas por Benjamin en su redacción original (alemán, francés e inglés), a cuyos matices alude el autor de este libro en numerosas ocasiones.

			De manera análoga, se ha puesto especial cuidado en la traducción de algunos neologismos en alemán acuñados por el propio Benjamin, centrales en su pensamiento, cuya interpretación ha variado ampliamente con el tiempo. Entre ellos cabe destacar el de Denkbilder, aquí traducido como ‘figuras del pensamiento’ frente a la más común de ‘imágenes que piensan’ de las Obras completas. Por el contrario, para el término Vergegenwärtigung sí se adopta la traducción habitual como ‘hacer presente’, mientras que para Geistesgegenwart se ha optado por ‘lucidez mental’, en detrimento de la expresión ‘presencia de espíritu’ recogida en las Obras completas. Sólo en el caso de Anschaulichkeit se ha escogido la interpretación como ‘captación plástica’ del Libro de los pasajes, notoriamente diferente a la traducción inglesa de Jennings utilizada en el original de este libro.

			En resumen, esta traducción ha procurado preservar, con la mayor claridad posible, la riqueza de significados del lenguaje en la obra de Benjamin en la que a menudo se apoya el autor. Y junto con él, invitar al lector de esta colección –más familiarizado con la arquitectura que con la filosofía– a reflexionar sobre la sugerente actualidad de su pensamiento.
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			I.	¿Por qué debería interesarse un arquitecto en ejercicio o un educador en la obra del pensador judío alemán Walter Benjamin?

			Introducción

			Después de todo, en el momento de su trágica muerte en 1940, la obra publicada de Benjamin –principalmente como crítico literario– sólo era conocida en círcu­los muy restringidos de intelectuales europeos. A diferencia de su contemporáneo Martin Heidegger, no había producido ningún estudio filosófico innovador con eco en o más allá de los círcu­los de pensadores. Durante los primeros días de la Escuela de Teoría Crítica de Fráncfort en la década de 1920 no había estado activo y, de hecho, fracasó incluso en la modesta ambición de hacerse profesor universitario. Peor aún, Benjamin volcó –muchos de sus allegados de entonces habrían dicho ‘desperdició’– la última década y media de su vida en un proyecto relacionado con el París del siglo xix sin establecer unos límites materiales ni proponer unos objetivos teóricos claros.

			Y, sin embargo, Benjamin es sin duda uno de los pensadores sobre la arquitectura y la condición urbana del siglo xx. Sumergirse en el pensamiento de Benjamin puede aportar varias cosas al profesional y al estudiante de arquitectura: reflexiones profundas y matizadas sobre la modernidad y el Movimiento Moderno; análisis detallados del impacto político y social del entorno urbano; un entendimiento de la arquitectura como un medio crucial, depositario del cruce entre la memoria cultural personal y compartida; una noción de la naturaleza política e históricamente cargada de significado que conlleva el entorno urbano. Por encima de todo, el pensamiento de Benjamin plantea la cuestión de la justicia y la responsabilidad intergeneracional en la arquitectura. Entre tanto debate sobre propuestas arquitectónicas sostenibles, la preocupación de Benjamin por la justicia intergeneracional resulta oportuna y verdaderamente relevante.

			Aunque nunca fue miembro oficial del Instituto de Investigación Social, Benjamin recibió apoyo financiero de este y publicó algunos de sus estudios más importantes en su revista durante los últimos años de su vida. Fundado en Fráncfort en 1923, el Instituto se inspiró inicialmente en la obra marxista del mismo año Geschichte und Klassenbewußtsein de György Lukács1, con el objetivo de vincu­lar la investigación filosófica a la investigación social empírica. A raíz de un importante ensayo de Max Horkheimer en la época en que éste asumió el cargo de director en 1930, el enfoque compartido de la Escuela de Fráncfort vino a ser denominado como ‘Teoría Crítica’. Si no al pie de la letra, Benjamin sí encaja en el marco de la Teoría Crítica en espíritu, en la medida en que ofrece análisis de la cultura moderna que cuestionan las interpretaciones socialmente conservadoras predominantes. Por poner un ejemplo, las ideas de Benjamin sobre los efectos potencialmente emancipadores de la tecnología moderna anticipan en varias décadas la idea de una posible sociedad de representación estética colectiva, popularizada por el teórico crítico Herbert Marcuse en la década de 1960. Durante la vida de Benjamin, sin embargo, Theodor Adorno y Max Horkheimer, los miembros más influyentes de la Escuela de Fráncfort, expresaron profundas dudas sobre su enfoque y, en particu­lar, sobre su metodología teórica. Su falta de voluntad para alinearse con la ortodoxia teórica –hacia la que Adorno y otros miembros de la Escuela de Fráncfort le presionaron– ha encontrado muchos defensores, a juzgar por la intensidad del interés académico en Benjamin de las últimas décadas. Lo que suele sorprender de la escritura de Benjamin es lo fresca y contemporánea que resulta. A diferencia de gran parte de la teoría del siglo xx, el pensamiento de Benjamin todavía parece capaz de señalar el camino hacia el futuro, en lugar de volverse hacia circunstancias que dejaron de preocuparnos hace mucho.

			Desde sus escritos sobre ciudades como Berlín, Moscú y Nápoles de mediados de la década de 1920, hasta su reconstrucción obsesiva del París del Segundo Imperio en la última década de su vida, la preocupación constante de Benjamin siguió siendo el impacto social y cultural de la urbanización moderna. La variedad de fuentes escogidas para su obra de madurez sobre París fue asombrosa: la poesía de Baudelaire y sus contemporáneos; escritos de Karl Marx y Friedrich Engels y los primeros socialistas utópicos; historiadores del siglo xix; guías de ciudades, biografías y una amplia gama de material sobre las modas y objetos efímeros de la cultura cotidiana. Además, Benjamin fue un atento observador de la vanguardia artística en París en su época, que prestó especial atención a la importancia del grupo surrealista formado en torno a André Breton a principios de la década de 1920. Sobre todo, se inspiró en la sociología urbana pionera del ensayo de Georg Simmel de 1903, ‘Die Großstädte und das Geistesleben’,2 que abordaba la cuestión de los efectos sociales de la urbanización moderna. Mientras Simmel acentuaba el agotamiento nervioso del carácter blasé metropolitano, Benjamin tendió a hacer una lectura del entorno urbano que tuviese en cuenta su potencial socialmente transformador y revolucionario. Si bien la preocupación de Benjamin por el París del siglo xix puede parecer bastante alejada de las preocupaciones centrales de la arquitectura contemporánea, debe tenerse en cuenta que su objetivo final fue el de reconstruir las condiciones materiales y culturales del nacimiento de la vida urbana moderna. En pocas palabras, la labor subyacente de Benjamin consistió en trazar una genealogía de la urbanización. Todas las ramificaciones de esta genealogía se remontaban a la renovación urbana sin precedentes de París, orquestada por el barón Haussmann en las décadas de 1850 y 1860.

			El experimento urbano de Haussmann pondría en marcha nuevos esfuerzos de reurbanización a gran escala, en toda Europa y más allá. Aquí encontramos el modelo para todos los esfuerzos posteriores por diseñar la sociedad mediante la construcción moderna. Benjamin, al examinar estos acontecimientos varias generaciones más tarde, se ve atrapado en la tarea de reflexionar sobre este acontecimiento seminal de la modernidad. En lugar de una reconstrucción histórico-artística serenamente distanciada, el trabajo de Benjamin de 1928 a 1940 en el Passagen−Werk3 –una auténtica obra en proceso en todos los sentidos del término– fue impulsado por un sentido creciente de urgencia social y política. Estaba convencido, al igual que los principales defensores del Movimiento Moderno en arquitectura en la década de 1920, de que la única manera de progresar residía en explotar, en lugar de reprimir, la tecnología industrial iniciada en el siglo xix. Pero si el cuerpo de la modernidad eran sus innovaciones tecnológicas materiales, su espíritu bebía de fuentes más profundas. Al igual que su contemporáneo y amigo Ernst Bloch, Benjamin estaba convencido de que la modernidad del siglo xix y el Movimiento Moderno del siglo xx estaban impulsados por representaciones de deseos colectivos utópicos: anhelos, en gran parte inconscientes, de armonía social y reconciliación. La comprensión de la arquitectura moderna, por tanto, nunca podría reducirse a dar cuenta funcional de las aplicaciones materiales y la economía de gran escala que la producción estandarizada hacía posibles. Más allá de cualquier dicotomía funcionalista-expresionista, Benjamin entiende la arquitectura moderna igualmente como material-funcional y simbólico–utópica. Al hacer balance de la situación contemporánea, parece que el agotamiento de las alternativas posmodernas ha llevado a una reevaluación de aquello anterior al post-: la pregunta acerca del significado de la modernidad ha regresado. No hay mejor guía para ayudarnos a abordar esta cuestión que Walter Benjamin.

			Entre abril y julio de 2006, el Victoria and Albert Museum (V&A) de Londres presentó la exposición ‘Modernism: designing a new world, 1914–1939’. Al año siguiente, se transfirió la exposición ligeramente modificada a la Corcoran Gallery of Art, en la ciudad de Washington. Lo sorprendente de lo que la Corcoran describió como «la exposición más extensa y completa sobre el tema jamás realizada en los Estados Unidos», fue su claro enfoque en la cultura material cotidiana y el proyecto de arquitectura, en oposición a la preocupación más ortodoxa por las artes visuales, en particu­lar por la pintura. La descripción on-line del V&A, en un tono inequívocamente moderno, acentúa la presencia continuada del Movimiento Moderno:

			A principios del siglo xxi nuestra relación con el Movimiento Moderno es compleja. El entorno urbano en el que vivimos hoy en día fue moldeado en gran medida por el Movimiento Moderno. Los edificios que habitamos, las sillas en las que nos sentamos, el grafismo que nos rodea, todo ha sido creado por la estética y la ideología de los proyectos del Movimiento Moderno. Vivimos en una era que todavía se identifica en términos de modernidad, como posmoderna o incluso post-posmoderna.4

			Esta caracterización del Movimiento Moderno –no tanto en función de grandes personalidades o incluso de la desconcertante variedad de -ismos, sino más bien como algo grabado en la cultura material cotidiana, mayormente de manera implícita– está profundamente de acuerdo con la idea que Benjamin tenía de ella. Una de las tareas clave de este libro será extraer la complejidad de la apreciación de Benjamin de la modernidad, a la luz de su continua relevancia para la cultura arquitectónica e intelectual contemporánea.

			El enfoque de este libro se centra ampliamente en este tema, aunque también se desarrolla en un orden cronológico poco estricto. Si bien el debate cubre una variedad de períodos y textos, el enfoque se centra principalmente en el pensamiento maduro de Benjamin de los años treinta.

			Cualquier consideración sobre la relevancia de Benjamin para la arquitectura se argumentará mayormente sobre la base del Libro de los pasajes. Las obras más conocidas de Benjamin, como su ensayo ‘Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit’ de 1936,5 sólo pueden entenderse adecuadamente cuando se está familiarizado con el Libro de los pasajes. Esto origina un importante problema: el Libro de los pasajes es un texto intencionalmente fragmentario, construido de manera consciente de acuerdo a los métodos del montaje cinematográfico moderno. Además, se compone en gran parte de material de otras fuentes, y sólo una pequeña parte del texto procede realmente de Benjamin. En cartas a su amigo, Adorno se quejaba del obstinado deseo de Benjamin de abstenerse de una elaboración teórica explícita. Si bien podemos reconocer la genuina motivación de la contención de Benjamin en este sentido, también es cierto que sólo podemos extraer una teoría de la arquitectura y la experiencia urbana del pensamiento de Benjamin mediante una extrapolación y una elaboración de éste. Cualquier elaboración de esta clase se asemejará a la reconstrucción de una escena del crimen, que reúne evidencias aparentemente circunstanciales en una narrativa convincente y coherente.

			Se ha intentado identificar la idea central de Benjamin en lo que a la arquitectura se refiere, sin suprimir el eclecticismo de su pensamiento. Ésta es el paso de la residencia burguesa a la vivienda moderna. La idea aparece de manera reiterada en una variedad de escritos de Benjamin de principios de los años treinta, tanto en fuentes publicadas como inéditas. Ésta parece articu­lar una experiencia personal que proviene de la infancia de Benjamin, una experiencia que prefiguró y condicionó sus experiencias posteriores con el entorno urbano de diferentes maneras. Pero este paso de la residencia a la vivienda también fue algo que muchos de los contemporáneos intelectuales de Benjamin habrían reconocido como parte de la precaria situación de su clase social. El subtítulo del ensayo de Benjamin de 1929 sobre el surrealismo se refiere a este movimiento como «la última instantánea de la intelectualidad europea». En consecuencia, la decadencia de la residencia puede verse como una crisis que afecta a la vida social de la clase intelectual, clase social a la que también pertenecían los artistas y los arquitectos. Finalmente, este cambio puede interpretarse como una referencia al objetivo explícito de la arquitectura del Movimiento Moderno de reemplazar el refugio, asfixiantemente decorado, del hogar burgués victoriano por la simplicidad despojada de la ‘casa–máquina’. Esto supondría la reconciliación efectiva de la humanidad con los productos de la tecnología industrial, que pondría así fin a la reaccionaria oposición a dicha tecnología como inherentemente deshumanizadora.

			De acuerdo con la centralidad otorgada al paso de la residencia a la vivienda en el pensamiento de Benjamin, el capítulo I comienza con sus recuerdos autobiográficos de los interiores domésticos de su infancia, protegida y de clase media alta, para a continuación examinar sus escritos sobre ciudades como Nápoles y Moscú, que conoció cuando era joven. Mientras en Nápoles Benjamin entiende la honestidad de la cultura de clase trabajadora mediterránea como un antídoto contra el aislamiento doméstico del norte de Europa, en Moscú se enfrenta a una metrópoli sometida a la fuerza imparable de la reconstrucción moderna revolucionaria. Claramente opuesto a la puesta en valor de la vivienda rural preindustrial de un pensador como Heidegger, Benjamin afirma el potencial social progresista de la arquitectura moderna. Se considera aquí que la eliminación del exceso de mobiliario del interior doméstico burgués del siglo xix produce una estimulante sensación de emancipación social y moral. Los interiores liberados del proyecto de arquitectura moderno habilitan una manera efectiva de exorcizar las pesadillas de la historia del siglo xix.

			Después de examinar en el capítulo II el movimiento de Benjamin hacia cierta versión del marxismo revolucionario, el capítulo III analiza –mediante las tensiones entre el surrealismo y el purismo– la liberación del entorno urbano llevada a cabo por el Movimiento Moderno. Enlazando con el trabajo de Manfredo Tafuri de la década de 1970 y estudios más recientes del sociólogo urbano David Harvey, el capítulo IV se centra en la dimensión utópica de la arquitectura moderna. Al rechazar la heroica caracterización del artista/arquitecto como genio solitario, Benjamin nos invita a contemplar los resultados de los proyectos de arquitectura como manifestaciones de aspiraciones colectivas en torno a una vida saludable. Si bien no se hace ilusiones acerca de lo comprometido de tales aspiraciones bajo los condicionantes económicos del capitalismo, Benjamin insiste en que siempre pueden encontrarse rastros de proyecciones utópicas colectivas en el esfuerzo genuino de considerarlas en detalle mediante proyectos y realizaciones arquitectónicas. En el capítulo V se examina la contribución del pensamiento de Benjamin al problema de la participación pública en arquitectura. Si bien la ideología explícita de la arquitectura del Movimiento Moderno a menudo se ha considerado autoritaria y esencialmente opuesta a la participación popular, Benjamin tiende a hacer una lectura a contracorriente de esta ideología. Lo que hace que el compromiso de Benjamin con la arquitectura moderna resulte genuino y productivo es el hecho de que no la ve reducible a su mera función ideológica.

			La apreciación dialéctica de la arquitectura por parte de Benjamin se opone tanto al reduccionismo de cualquier determinismo ambiental como a un idealismo ajeno a lo material. Al menos en teoría, esto alinearía a Benjamin con los enfoques contemporáneos de la ecología urbana. Pero Benjamin vincu­la el cambio social revolucionario a una actividad artística y constructiva fundamentada. En su célebre texto ‘Über den Begriff der Geschichte’ de 1940,6 defiende con fuerza las reivindicaciones revolucionarias, para oponer la conjunción ‘arquitectura y revolución’ a la implacable disyuntiva «arquitectura o revolución» de Le Corbusier. En términos más específicos, puede entenderse que el pensamiento de Benjamin aborda la cuestión de la intervención arquitectónica. Esta cuestión, que surgió de manera más insistente y notoria en el ámbito del ejercicio profesional de la arquitectura en el contexto de la crisis económica mundial de la década de 1970, aparece latente de manera implícita en todos los escritos de Benjamin sobre el arte y la condición urbana. Su propia visión positiva de la producción artística –articu­lada con mayor claridad en el ensayo ‘Der Autor als Produzent’ de 19347– implica la ruptura de cualquier división estricta entre productor y consumidor. En lo que a la arquitectura se refiere, hacer efectivo este pensamiento apunta a una situación en la que todos los miembros de una comunidad contribuyen activamente, de alguna manera, a las condiciones de su propio alojamiento. Este enfoque parece estar en sintonía con una sensibilidad contemporánea cada vez más determinada por la preocupación por las comunidades de escala más reducida y la sostenibilidad local.

			Si bien los escritos de Benjamin obviamente no son lugar para buscar propuestas específicas para una vivienda comunitaria con arraigo local, sí pueden ayudarnos a pensar en todas las implicaciones de la revolución del Movimiento Moderno en la construcción, encabezada por los arquitectos, así como las alternativas anti- y post-moderna de las últimas décadas. Al prefigurar posteriores enfoques ‘psicogeográficos’ del entorno urbano en la década de 1960, Benjamin ofrece una perspectiva a pie de calle de la ciudad para equilibrar la abstracción psicológica y el distanciamiento que provocan el trabajo de estudio y el diseño asistido por ordenador.

			En resumen, cualquier persona interesada en la arquitectura, y en toda su importancia y complejidad histórica, cultural, social y política, no dejará de descubrir muchos temas de relevancia contemporánea al estudiar la obra de Walter Benjamin. Sus análisis de la ciudad moderna y los seminales movimientos artísticos de la modernidad, junto con sus ideas de justicia intergeneracional, los efectos sociales de la tecnología moderna y el potencial de progreso de la construcción moderna, dan a sus escritos una resonancia contemporánea insuperada entre los pensadores europeos del siglo xx. Si, como recordaba Jürgen Habermas en la década de 1980, la modernidad es un «proyecto incompleto», ningún pensador está mejor dotado que Benjamin para ofrecer al arquitecto contemporáneo los medios para comprometerse y articu­lar una condición de modernidad que aún no ha agotado su recorrido.


   


			II.	En su ‘Berliner Kindheit um neunzehnhundert’ de 1938, Benjamin comenta: «las imágenes de mi infancia metropolitana quizás sean capaces, en su esencia, de preformar una experiencia histórica posterior.»1

			CONDICIÓN METROPOLITANA Y MÉTODO

			Imágenes de infancia

			Sólo un escritor tan en sintonía con las particu­laridades de su entorno material como Benjamin podría calificar una experiencia tan profunda con un vago ‘quizás’. Como veremos, la idea de que la experiencia histórica (tanto individual como colectiva) se hace posible a través de imágenes vincu­ladas a objetos materiales, vendrá a dominar cada vez más el pensamiento de Benjamin a lo largo de su vida. Sin duda, esta idea está íntimamente ligada a un intenso sentimiento de precariedad respecto a aquellos lugares físicos en los que el escritor creció de niño y habitó de adulto.

			En este capítulo inicial, examinaremos los escenarios metropolitanos que dieron forma a la experiencia y el pensamiento de Benjamin. Aunque sólo lo enunció así en sus últimos escritos, para Benjamin una biografía es esencialmente una topografía: la escritura sobre una vida, inextricablemente ligada a la escritura sobre los lugares de esa vida. Sus escritos sobre ciudades, sin embargo, no deben ser considerados como meros testimonios personales. De manera crucial, también son documentos de una experiencia metropolitana que escritores y teóricos habían intentado articu­lar con una antelación de más de cien años a los propios intentos de Benjamin. El crecimiento sin precedentes de las ciudades en los países industrialmente desarrollados durante el siglo xix había dado lugar a dinámicas sociales igualmente inéditas. Además de contar con una sensibilidad metropolitana muy bien afinada, Benjamin estaba íntimamente familiarizado con la historia, la literatura y la teoría urbana modernas. En última instancia, venía a contemplar su propio desarrollo personal a la luz de las condiciones colectivas, sociales y políticas, derivadas de la historia moderna de la ciudad. Benjamin aborda esta historia en un momento en que Le Corbusier, una de las figuras pioneras de la arquitectura del Movimiento Moderno en Europa, insistiría en su dramática alternativa: «arquitectura o revolución».

			Antes de examinar la serie de ensayos que Benjamin publicó sobre varias ciudades en la década de 1920, es necesario hacerse una idea previa de su metodología teórica. Benjamin estaba muy lejos de ser un atento e ingenuo cronista de impresiones urbanas. Por contra, sus escritos sobre ciudades están motivados por un profundo deseo de liberación personal y colectiva, expresados en un estilo muy sugerente sólo posible gracias a su conocimiento íntimo y exhaustivo de la literatura y la teoría. Al seguir conceptos presentes en el trabajo de contemporáneos literarios tan influyentes como Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke y Marcel Proust, Benjamin parte de la premisa de que, para el escritor, la liberación requiere trabajar a través de los recuerdos de la infancia.2 Aquí, la idea básica reside en la ‘preformación’ mencionada en la cita inicial. Para Benjamin, rememorar la infancia significa intentar encontrar el sentido de la situación actual de uno a la luz de una promesa expresada de manera implícita años atrás. En una palabra, la memoria se convierte en el espacio primario del sentido histórico. Si bien esto puede parecer inicialmente un proceso exclusivamente personal y subjetivo –a la vista del hecho de que Benjamin capta los recuerdos como esencialmente conectados con el entorno material– el recuerdo tiene, de hecho, dimensiones intrínsecamente sociales e históricas. El recuerdo del hogar de la infancia de uno, por ejemplo, tendrá un matiz diferente que depende de si la construcción física real sobrevive a la transición del niño a la edad adulta. La supervivencia física, sin embargo, sólo es un factor más en el recuerdo. Las modas, el mobiliario y el entorno del hogar de la infancia también son de capital importancia. Como veremos, Benjamin fue particu­larmente sensible a los procesos de decadencia y obsolescencia en el ámbito del entorno físico. En su obra de madurez de los años treinta, vino a analizar este proceso de acuerdo con la noción marxista del fetichismo de la mercancía. La primera arquitectura moderna también se centró en el fenómeno de la obsolescencia, e intentó enfrentarlo superando la preocupación del siglo xix por los estilos. Desde la perspectiva de Benjamin, tal solución no podría ser adecuada ya que, junto con la publicidad en masa, la producción de estilos distintivos es un imperativo de la producción de mercancías. Si bien la arquitectura moderna no podía, por tanto, ofrecer a Benjamin una solución material adecuada al problema de la obsolescencia, ésta sí contenía, sin embargo, un impulso utópico de gran valor. En el capítulo IV reflexionaremos sobre este impulso.
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