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			Brevísima presentación

			La vida

			Jaime Luciano Balmes Urpià (1810-1848). España.

			Estudió en el Seminario de Vic filosofía y teología, y continuó su formación en la Universidad de Barcelona, en teología y derecho. Se licenció en 1833 y fue profesor auxiliar y más tarde profesor titular, tras ser doctor en leyes y cánones. En 1834 estudió física y matemáticas, siendo profesor de esta asignatura en el seminario de Vic. En 1840, tras vivir consagrado al estudio, comenzó a publicar sus obras, entre las que destacan: El Criterio, El protestantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la civilización europea (1844), Filosofía fundamental (1846) y Filosofía elemental (1847).

			El proyecto

			El prólogo de la Filosofía fundamental revela el proyecto intelectual de Balmes:

			No me lisonjeo de fundar una filosofía, pero me propongo examinar sus cuestiones fundamentales; por eso llamo a la obra: Filosofía fundamental. Me ha impulsado a publicarla el deseo de contribuir a que los estudios filosóficos adquieran en España mayor amplitud de la que tienen en la actualidad, y de prevenir, en cuanto alcancen mis débiles fuerzas, un grave peligro que nos amenaza, el de introducírsenos una filosofía plagada de errores trascendentales... Tamaña calamidad solo puede precaverse con estudios sólidos y bien dirigidos; en nuestra época el mal no se contiene con la sola represión; es necesario ahogarle con la abundancia del bien. La presente obra, ¿podrá conducir a este objeto? El público lo ha de juzgar.

		

		
			
			

		

	
		
			TOMO I

			Prólogo

			El título de «Filosofía fundamental», no significa una pretensión vanidosa, sino el objeto de que se trata. No me lisonjeo en fundar de filosofía, pero me propongo examinar sus cuestiones fundamentales; por esto llamo a la obra: «Filosofía fundamental». Me ha impulsado a publicarla el deseo de contribuir a que los estudios filosóficos adquieran en España mayor amplitud de la que tienen en la actualidad; y de prevenir, en cuanto alcancen mis débiles fuerzas, un grave peligro que nos amenaza: el de introducírsenos una filosofía plagada de errores trascendentales. A pesar de la turbación de los tiempos, se nota en España un desarrollo intelectual que dentro de algunos años se hará sentir con mucha fuerza; y es preciso guardarnos de que los errores que se han extendido por moda, se arraiguen por principios. Tamaña calamidad solo puede precaverse con estudios sólidos y bien dirigidos: en nuestra época el mal no se contiene con la sola represión; es necesario ahogarle con la abundancia del bien. La presente obra ¿podrá conducir a este objeto? El público lo ha de juzgar.

		

	
		
			Libro primero. De la certeza

			Capítulo I. Importancia y utilidad de las cuestiones sobre la certeza

			1. El estudio de la filosofía debe comenzar por el examen de las cuestiones sobre la certeza; antes de levantar el edificio es necesario pensar en el cimiento.

			Desde que hay filosofía, es decir, desde que los hombres reflexionan sobre sí mismos y sobre los seres que los rodean, se han agitado cuestiones que tienen por objeto la base en que estriban los conocimientos humanos: esto prueba que hay aquí dificultades serias. La esterilidad de los trabajos filosóficos no ha desalentado a los investigadores: esto manifiesta que en el último término de la investigación, se divisa un objeto de alta importancia.

			Sobre las cuestiones indicadas han cavilado los filósofos de la manera más extravagante; en pocas materias nos ofrece la historia del espíritu humano tantas y tan lamentables aberraciones. Esta consideración podría sugerir la sospecha de que semejantes investigaciones nada sólido presentan al espíritu y que solo sirven para alimentar la vanidad del sofista. En la presente materia, como en muchas otras, no doy demasiada importancia a las opiniones de los filósofos, y estoy lejos de creer que deban ser considerados como legítimos representantes de la razón humana; pero no se puede negar al menos, que en el orden intelectual son la parte más activa del humano linaje. Cuando todos los filósofos disputan, disputan en cierto modo la humanidad misma. Todo hecho que afecta al linaje humano es digno de un examen profundo; despreciarle por las cavilaciones que le rodean, sería caer en la mayor de ellas: la razón y el buen sentido no deben contradecirse, y esta contradicción existiría si en nombre del buen sentido se despreciara como inútil lo que ocupa la razón de las inteligencias más privilegiadas. Sucede con frecuencia que lo grave, lo significativo, lo que hace meditar a un hombre pensador, no son ni los resultados de una disputa, ni las razones que en ella se aducen, sino la existencia misma de la disputa. Esta vale tal vez poco por lo que es en sí, pero quizás vale mucho por lo que indica.

			2. En la cuestión de la certeza están encerradas en algún modo todas las cuestiones filosóficas: cuando se la ha desenvuelto completamente, se ha examinado bajo uno u otro aspecto todo lo que la razón humana puede concebir sobre Dios, sobre el hombre, sobre el universo. A primera vista se presenta quizás como un mero cimiento del edificio científico: pero en este cimiento, si se le examina con atención, se ve retratado el edificio entero: es un plano en que se proyectan de una manera muy visible, y en hermosa perspectiva, todos los sólidos que ha de sustentar.

			3. Por más escaso que fuere el resultado directo e inmediato de estas investigaciones, es sobre manera útil el hacerlas. Importa mucho acaudalar ciencia, pero no importa menos conocer sus límites. Cercanos a los límites se hallan los escollos, y estos debe conocerlos el navegante. Los límites de la ciencia humana se descubren en el examen de las cuestiones sobre la certeza.

			Al descender a las profundidades a que estas cuestiones nos conducen, el entendimiento se ofusca y el corazón se siente sobrecogido de un religioso pavor. Momentos antes contemplábamos el edificio de los conocimientos humanos, y nos llenábamos de orgullo al verle con sus dimensiones colosales, sus formas vistosas, su construcción galana y atrevida; hemos penetrado en él, se nos conduce por hondas cavidades, y como si nos halláramos sometidos a la influencia de un encanto, parece que los cimientos se adelgazan, se evaporan, y que el soberbio edificio queda flotando en el aire.

			4. Bien se echa de ver que al entrar en el examen de la cuestión sobre la certeza no desconozco las dificultades de que está erizada; ocultarlas no sería resolverlas; por el contrario, la primera condición para hallarles solución cumplida, es verlas con toda claridad, sentirlas con viveza. Que no se apoca el humano entendimiento por descubrir el borde más allá del cual no le es dado caminar; muy al contrario esto le eleva y fortalece: así el intrépido naturalista que en busca de un objeto ha penetrado en las entrañas de la tierra, siente una mezcla de terror y de orgullo al hallarse sepultado en lóbregos subterráneos, sin más luz que la necesaria para ver sobre su cabeza inmensas moles medio desgajadas, y discurrir a sus plantas abismos insondables.

			En la oscuridad de los misterios de la ciencia, en la misma incertidumbre, en los asaltos de la duda que amenaza arrebatarnos en un instante la obra levantada por el espíritu humano en el espacio de largos siglos, hay algo de sublime que atrae y cautiva. En la contemplación de esos misterios se han saboreado en todas épocas los hombres más grandes: el genio que agitara sus alas sobre el Oriente, sobre la Grecia, sobre Roma, sobre las escuelas de los siglos medios, es el mismo que se cierne sobre la Europa moderna. Platón, Aristóteles, san Agustín, Abelardo, san Anselmo, santo Tomás de Aquino, Luis Vives, Bacon, Descartes, Malebranche, Leibnitz; todos, cada cual a su manera, se han sentido poseídos de la inspiración filosófica, que inspiración hay también en la filosofía, e inspiración sublime.

			Todo lo que concentra al hombre llamándole a elevada contemplación en el santuario de su alma, contribuye a engrandecerle, porque le despega de los objetos materiales, le recuerda su alto origen, y le anuncia su inmenso destino. En un siglo de metálico y de goces, en que todo parece encaminarse a no desarrollar las fuerzas del espíritu, sino en cuanto pueden servir a regalar el cuerpo, conviene que se renueven esas grandes cuestiones, en que el entendimiento divaga con amplísima libertad por espacios sin fin. Solo la inteligencia se examina a sí propia. La piedra cae sin conocer su caída; el rayo calcina y pulveriza, ignorando su fuerza; la flor nada sabe de su encantadora hermosura; el bruto animal sigue sus instintos, sin preguntarse la razón de ellos; solo el hombre, en frágil organización que aparece un momento sobre la tierra para deshacerse luego en polvo, abriga un espíritu que después de abarcar el mundo, ansía por comprenderse, encerrándose en sí propio, allí dentro, como en un santuario donde él mismo es a un tiempo el oráculo y el consultor. Quién soy, qué hago, qué pienso, por qué pienso, cómo pienso, qué son esos fenómenos que experimento en mí, por qué estoy sujeto a ellos, cuál es su causa, cuál el orden de su producción, cuáles sus relaciones; he aquí lo que se pregunta el espíritu; cuestiones graves, cuestiones espinosas, es verdad; pero nobles, sublimes, perenne testimonio de que hay dentro nosotros algo superior a esa materia inerte, solo capaz de recibir movimiento y variedad de formas, de que hay algo que con su actividad íntima, espontánea, radicada en su naturaleza misma, nos ofrece la imagen de la actividad infinita que ha sacado el mundo de la nada con un solo acto de su voluntad.

			Capítulo II. Verdadero estado de la cuestión

			5. ¿Estamos ciertos de algo? a esta pregunta responde afirmativamente el sentido común. ¿En qué se funda la certeza? ¿Cómo la adquirimos? estas son dos cuestiones difíciles de resolver en el tribunal de la filosofía. La cuestión de la certeza encierra tres muy diferentes, cuya confusión contribuye no poco a crear dificultades y a embrollar materias que, aun deslindados con suma exactitud los varios aspectos que presentan, son siempre harto complicadas y espinosas.

			Para fijar bien las ideas conviene distinguir con mucho cuidado entre la existencia de la certeza, los fundamentos en que estriba, y el modo con que la adquirimos. Su existencia es un hecho indisputable; sus fundamentos son objeto de cuestiones filosóficas; el modo de adquirirla es en muchos casos un fenómeno oculto que no está sujeto a la observación.

			6. Apliquemos esta distinción a la certeza sobre la existencia de los cuerpos. Que los cuerpos existen, es un hecho del cual no duda nadie que esté en su juicio. Todas las cuestiones que se susciten sobre este punto no harán vacilar la profunda convicción de que al rededor de nosotros existe lo que llamamos mundo corpóreo: esta convicción es un fenómeno de nuestra existencia, que no acertaremos quizás a explicar, pero destruirle nos es imposible: estamos sometidos a él como a una necesidad indeclinable.

			¿En qué se funda esta certeza? Aquí ya nos hallamos no con un simple hecho, sino con una cuestión que cada filósofo resuelve a su manera: Descartes y Malebranche recurren a la veracidad de Dios; Locke y Condillac se atienen al desarrollo y carácter peculiar de algunas sensaciones.

			¿Cómo adquiere el hombre esta certeza? no lo sabe: la poseía antes de reflexionar; oye con extrañeza que se suscitan disputas sobre estas materias; y jamás hubiera podido sospechar que se buscase porque estamos ciertos de la existencia de lo que afecta nuestros sentidos. En vano se le interroga sobre el modo con que ha hecho tan preciosa adquisición, se encuentra con ella como con un hecho apenas distinto de su existencia misma. Nada recuerda del orden de las sensaciones en su infancia; se halla con el espíritu desarrollado, pero ignora las leyes de este desarrollo, de la propia suerte que nada conoce de las que han presidido a la generación y crecimiento de su cuerpo.

			7. La filosofía debe comenzar no por disputar sobre el hecho de la certeza sino por la explicación del mismo.

			No estando ciertos de algo nos es absolutamente imposible dar un solo paso en ninguna ciencia, ni tomar una resolución cualquiera en los negocios de la vida. Un escéptico completo sería un demente, y con demencia llevada al más alto grado; imposible le fuera toda comunicación con sus semejantes, imposible toda serie ordenada de acciones externas, ni aun de pensamientos o actos de la voluntad. Consignemos pues el hecho, y no caigamos en la extravagancia de afirmar que en el umbral del templo de la filosofía está sentada la locura.

			Al examinar su objeto, debe la filosofía analizarle, mas no destruirle; que si esto hace se destruye a sí propia.

			Todo raciocinio ha de tener un punto de apoyo, y este punto no puede ser sino un hecho. Que sea interno o externo, que sea una idea o un objeto, el hecho ha de existir; es necesario comenzar por suponer algo; a este algo le llamamos hecho: quien los niega todos o comienza por dudar de todos, se asemeja al anatómico que antes de hacer la disección quemase el cadáver y aventase las cenizas.

			8. Entonces la filosofía, se dirá, no comienza por un examen sino por una afirmación; sí, no lo niego, y esta es una verdad tan fecunda que su consignación puede cerrar la puerta a muchas cavilaciones y difundir abundante luz por toda la teoría de la certeza.

			Los filósofos se hacen la ilusión de que comienzan por la duda; nada más falso; por lo mismo que piensan afirman, cuando no otra cosa, su propia duda; por lo mismo que raciocinan afirman el enlace de las ideas, es decir, de todo el mundo lógico.

			Fichte, por cierto nada fácil de contentar, al tratarse del punto de apoyo de los conocimientos humanos, empieza no obstante por una afirmación, y así lo confiesa con una ingenuidad que le honra. Hablando de la reflexión que sirve de base a su filosofía, dice: «Las reglas a que esta reflexión se halla sujeta, no están todavía demostradas; se las supone tácitamente admitidas. En su origen más retirado, se derivan de un principio cuya legitimidad no puede ser establecida, sino bajo la condición de que ellas sean justas. Hay un círculo, pero “círculo inevitable”. Y supuesto que es inevitable, y que lo confesamos francamente, es permitido, para asentar el principio más elevado, “confiarse a todas las leyes de la lógica general”. En el camino donde vamos a entrar con la reflexión, debemos partir de una proposición cualquiera que nos sea concedida por todo el mundo, sin ninguna contradicción» (Fichte, Doctrina de la ciencia, 1.ª Part., § 1.).

			9. La certeza es para nosotros una feliz necesidad; la naturaleza nos la impone, y de la naturaleza no se despojan los filósofos. Vióse un día Pirron acometido por un perro, y como se deja suponer, tuvo buen cuidado de apartarse, sin detenerse a examinar si aquello era un perro verdadero o solo una apariencia; riéronse los circunstantes echándole en cara la incongruencia de su conducta con su doctrina, mas Pirron les respondió con la siguiente sentencia que para el caso era muy profunda: «es difícil despojarse totalmente de la naturaleza humana».

			10. En buena filosofía, pues, la cuestión no versa sobre la existencia de la certeza, sino sobre los motivos de ella y los medios de adquirirla. Este es un patrimonio de que no podemos privarnos, aun cuando nos empeñemos en repudiar los títulos que nos garantizan su propiedad. ¿Quién no está cierto de que piensa, siente, quiere, de que tiene un cuerpo propio, de que en su alrededor hay otros semejantes al suyo, de que existe el universo corpóreo? Anteriormente a todos los sistemas, la humanidad ha estado en posesión de esta certeza, y en el mismo caso se halla todo individuo, aun cuando en su vida no llegue a preguntarse qué es el mundo, qué es un cuerpo, ni en qué consisten la sensación, el pensamiento y la voluntad. Después de examinados los fundamentos de la certeza, y reconocidas las graves dificultades que sobre ellos levanta el raciocinio, tampoco es posible dudar de todo. No ha habido jamás un verdadero escéptico en toda la propiedad de la palabra.

			11. Sucede con la certeza lo mismo que en otros objetos de los conocimientos humanos. El hecho se nos presenta de bulto, con toda claridad, mas no penetramos su íntima naturaleza. Nuestro entendimiento está abundantemente provisto de medios para adquirir noticia de los fenómenos así en el orden material como en el espiritual, y posee bastante perspicacia para descubrir, deslindar y clasificar las leyes a que están sujetos; pero cuando trata de elevarse al conocimiento de la esencia misma de las cosas, o investigar los principios en que se funda la ciencia de que se gloría, siente que sus fuerzas se debiliten, y como que el terreno donde fija su planta, tiembla y se hunde.

			Afortunadamente el humano linaje está en posesión de la certeza independientemente de los sistemas filosóficos, y no limitada a los fenómenos del alma, sino extendiéndose a cuanto necesitamos para dirigir nuestra conducta con respecto a nosotros y a los objetos externos. Antes que se pensase en buscar si había certeza, todos los hombres estaban ciertos de que pensaban, querían, sentían, de que tenían un cuerpo con movimiento sometido a la voluntad, y de que existía el conjunto de varios cuerpos que se llama universo.

			Comenzadas las investigaciones, la certeza ha continuado la misma entre todos los hombres, inclusos los que disputaban sobre ella; ninguno de estos ha podido ir más allá que Pirron y encontrar fácil el despojarse de la naturaleza humana.

			12. No es posible determinar hasta qué punto haya alcanzado a producir duda sobre algunos objetos el esfuerzo del espíritu de ciertos filósofos empeñados en luchar con la naturaleza; pero es bien cierto: primero, que ninguno ha llegado a dudar de los fenómenos internos cuya presencia sentía íntimamente; segundo, que si alguno ha podido persuadirse de que a estos fenómenos no les correspondía algún objeto externo, esta habrá sido una excepción tan extraña que, en la historia de la ciencia y a los ojos de una buena filosofía, no debe tener más peso que las ilusiones de un maniático. Si a este punto llegó Berkeley al negar la existencia de los cuerpos, haciendo triunfar sobre el instinto de la naturaleza las cavilaciones de la razón, el filósofo de Cloyne, aislado, y en oposición con la humanidad entera, merecería el dictado que con razón se aplica a los que se hallan en situación semejante: la locura por ser sublime no deja de ser locura.

			Los mismos filósofos que llevaron más lejos el escepticismo, han convenido en la necesidad de acomodarse en la práctica a las apariencias de los sentidos, relegando la duda al mundo de la especulación. Un filósofo disputará sobre todo, cuanto se quiera; pero en cesando la disputa deja de ser filósofo, continúa siendo hombre a semejanza de los demás, y disfruta de la certeza como todos ellos. Así lo confiesa Hume que negaba con Berkeley la existencia de los cuerpos: «Yo como, dice, juego al chaquete, hablo con mis amigos, soy feliz en su compañía, y cuando después de dos o tres horas de diversión vuelvo a estas especulaciones, me parecen tan frías, tan violentas, tan ridículas, que no tengo valor para continuarlas. Me veo pues absoluta y necesariamente forzado a vivir, hablar y obrar como los demás hombres en los negocios comunes de la vida» (Tratado de la naturaleza humana, tomo 1.º).

			13. En las discusiones sobre la certeza es necesario precaverse contra el prurito pueril de conmover los fundamentos de la razón humana. Lo que se debe buscar en esta clase de cuestiones es un conocimiento profundo de los principios de la ciencia y de las leyes que presiden al desarrollo de nuestro espíritu. Empeñarse en destruir estas leyes es desconocer el objeto de la verdadera filosofía; basta que las sometamos a nuestra observación, de la propia suerte que determinamos las del mundo material sin intención de trastornar el orden admirable que reina en el universo. Los escépticos que comienzan por dudar de todo para hacer más sólida su filosofía, se parecen a quien, curioso de observar y fijar con exactitud los fenómenos de la vida, se abriese sin piedad el pecho y aplicase el escalpelo a su corazón palpitante.

			La sobriedad es tan necesaria al espíritu para sus adelantos como al cuerpo para su salud; no hay sabiduría sin prudencia, no hay filosofía sin cordura. Existe en el fondo de nuestra alma una luz divina que nos conduce con admirable acierto, si no nos obstinamos en apagarla; su resplandor nos guía, y en llegando al límite de la ciencia nos le muestra, haciéndonos leer con claros caracteres la palabra basta. No vayáis más allá; quien la ha escrito es el Autor de todos los seres, el que ha establecido las leyes que rigen al espíritu como al cuerpo, y que contiene en su esencia infinita la última razón de todo.

			14. La certeza que preexiste a todo examen no es ciega; antes por el contrario, o nace de la claridad de la visión intelectual, o de un instinto conforme a la razón: no es contra la razón, es su basa. Cuando discurrimos, nuestro espíritu conoce la verdad por el enlace de las proposiciones, como si dijéramos por la luz que refleja de unas verdades a otras. En la certeza primitiva, la visión es por luz directa, no necesita de reflexión.

			Al consignar pues la existencia de la certeza no hablamos de un hecho ciego, no queremos extinguir la luz en su mismo origen, antes decimos que allí la luz es más brillante que en sus raudales. Tenemos a la vista un cuerpo cuyos resplandores iluminan el mundo en que vivimos; si se nos pide que expliquemos su naturaleza y sus relaciones con los demás, ¿comenzaremos por apagarle? Los físicos para buscar la naturaleza de la luz y determinar las leyes a que está sometida, no han comenzado por privarse de la luz misma y ponerse a oscuras.

			15. Este método de filosofar tiene algo de dogmatismo, pero dogmatismo tal que, como hemos visto, tiene en su apoyo a los mismos Pirron, Hume, Fichte, mal de su grado. No es un simple método filosófico, es la sumisión voluntaria a una necesidad indeclinable de nuestra propia naturaleza; es la combinación de la razón con el instinto, es la atención simultánea a las diferentes voces que resuenan en el fondo de nuestro espíritu.

			Pascal ha dicho: «la naturaleza confunde a los pirrónicos, y la razón a los dogmáticos». Este pensamiento que pasa por profundo, y que lo es bajo cierto aspecto, encierra no obstante alguna inexactitud. La confusión no es igual en ambos casos: la razón no confunde al dogmático si no se la separa de la naturaleza; y la naturaleza confunde al pirrónico, ya sola, ya unida con la razón. El verdadero dogmático comienza por dar a la razón el cimiento de la naturaleza; emplea una razón que se conoce a sí misma, que confiesa la imposibilidad de probarlo todo, que no toma arbitrariamente el postulado que ha menester, sino que lo recibe de la naturaleza misma. Así la razón no confunde al dogmático que guiado por ella busca el fundamento que la puede asegurar. Cuando la naturaleza confunde a los pirrónicos atestigua el triunfo de la razón de los dogmáticos, cuyo argumento principal contra aquellos, es la voz de la misma naturaleza. El pensamiento de Pascal sería más exacto reformado de esta manera: «La naturaleza confunde a los pirrónicos, y es necesaria a la razón de los dogmáticos». Habría menos antítesis, pero más verdad. La necesidad de la naturaleza no la desconocen los dogmáticos; sin esta basa la razón nada puede; para ejercer su fuerza exige un punto de apoyo; con él ofrecía Arquímedes levantar la tierra; sin él la inmensa palanca no hubiera movido un solo átomo.

			Capítulo III. Dos certezas: la del género humano y la filosofía

			16. La certeza no nace de la reflexión; es un producto espontáneo de la naturaleza del hombre, y va aneja al acto directo de las facultades intelectuales y sensitivas. Como que es una condición necesaria al ejercicio de ambas, y que sin ella la vida es un caos, la poseemos instintivamente y sin reflexión alguna, disfrutando de este beneficio del Criador como de los demás que acompañan inseparablemente nuestra existencia.

			17. Es preciso pues distinguir entre la certeza del género humano, y la filosófica; bien que hablando ingenuamente, no se comprende bastante lo que pueda valer una certeza humana diferente de la del género humano.

			Prescindiendo de los esfuerzos que por algunos instantes hace el filósofo para descubrir la base de los humanos conocimientos, es fácil de notar que él mismo se confunde luego con el común de los hombres. Esas cavilaciones no dejan rastro en su espíritu en lo tocante a la certeza de todo aquello de que está cierta la humanidad. Descubre entonces que no era una verdadera duda lo que sentía, aunque quizás él mismo se hiciese la ilusión de lo contrario; eran simples suposiciones, nada más. En interrumpiendo la meditación, y aun si bien se observa, mientras ella dura, se halla tan cierto como el más rústico, de sus actos interiores, de la existencia del cuerpo propio, de los demás que rodean el suyo, y de mil otras cosas que constituyen el caudal de conocimiento necesario para los usos de la vida.

			Desde el niño de pocos años hasta el varón de edad provecta y juicio maduro, preguntadles sobre la certeza de la existencia propia, de sus actos, internos y externos, de los parientes y amigos, del pueblo en que residen y de otros objetos que han visto, o de que han oído hablar, no observaréis vacilación alguna; y lo que es más, ni diferencia de ninguna clase, entre los grados de semejante certeza; de modo que si no tienen noticia de las cuestiones filosóficas que sobre estas materias se agitan, leeréis en sus semblantes la admiración y el asombro de que haya quien pueda ocuparse seriamente en averiguar cosas tan claras.

			18. Como no es posible saber de qué manera se van desenvolviendo las facultades sensitivas intelectuales y morales de un niño, no es dable tampoco demostrar «a priori», por el análisis de las operaciones que en su espíritu se realizan, que a la formación de la certeza no concurren los actos reflejos; pero no será difícil demostrarlo por los indicios que de sí arroja el ejercicio de estas facultades, cuando ya se hallan en mucho desarrollo.

			Si bien se observa, las facultades del niño tienen un hábito de obrar en un sentido directo, y no reflejo, lo cual manifiesta que su desarrollo no se ha hecho por reflexión, sino directamente.

			Si el desarrollo primitivo fuese por reflexión, la fuerza reflexiva sería grande; y sin embargo no sucede así: son muy pocos los hombres dotados de esta fuerza, y en la mayor parte es poco menos que nula. Los que llegan a tenerla, la adquieren con asiduo trabajo, y no sin haberse violentado mucho, para pasar del conocimiento directo al reflejo.

			19. Enseñad a un niño un objeto cualquiera y lo percibe bien; pero llamadle la atención sobre la percepción misma, y desde luego su entendimiento se oscurece y se confunde.

			Hagamos la experiencia. Supongamos un niño a quien se enseñan los rudimentos de la geometría.

			—¿Ves esta figura, que se cierra con las tres líneas? Esto se llama triángulo: las líneas tienen el nombre de lados, y esos puntos donde se reúnen las líneas se apellidan vértices de sus ángulos.

			—Lo comprendo bien.

			—¿Ves esa otra que se cierra con cuatro líneas? es un cuadrilátero; el cual como el triángulo, tiene también sus lados y sus vértices.

			—Muy bien.

			—¿Un cuadrilátero puede ser triángulo o viceversa?

			—No señor.

			—¿Jamás?

			—Jamás.

			—¿Y por qué?

			—¿No ve usted que aquí hay cuatro y aquí tres lados? ¿Cómo pueden ser una misma cosa?

			—Pero, ¿quién sabe?... A ti te lo parece... Pero...

			—¿No señor, no lo ve usted aquí? este tres, ese otro cuatro, y no es lo mismo cuatro que tres.

			Atormentad el entendimiento del niño tanto como queráis, no le sacaréis de su tema: siempre notaréis su percepción y su razón obrando en sentido directo, esto es, fijándose sobre el objeto; pero no lograréis que por sí solo dirija la atención a los actos interiores, que piense en su pensamiento, que combine ideas reflejas, ni que en ellas busque la certeza de su juicio.

			20. Y he aquí un defecto capital del arte de pensar, tal como se ha enseñado hasta ahora. A una inteligencia tierna, se la ejercita luego con lo más difícil que ofrece la ciencia, el reflexionar: lo que es tan desacertado como si se comenzase el desarrollo material del niño, por los ejercicios más arduos de la gimnástica. El desarrollo científico del hombre se ha de fundar sobre el natural, y este no es reflejo sino directo.

			21. Aplíquese la misma observación al uso de los sentidos.

			¿Oye usted qué música? dice el niño.

			—¿Cómo, qué música?

			—¿No oye usted? ¿Está usted sordo?

			—A ti te lo parece.

			—Pero señor, ¡si se oye tan bien!... ¿cómo es posible?

			—Pero, ¿cómo lo sabes?

			—¡Señor si lo oigo!...

			Y de ese lo oigo no se le podrá sacar, y no lograréis que vacile, ni que para deshacerse de las importunidades apele a ningún acto reflejo: «yo la oigo; ¿no la oye usted?» para él no hay más razón, y toda vuestra filosofía no valdría tanto como la irresistible fuerza de la sensación que le asegura de que hay música, y que quien lo dude, o se chancea o está sordo.

			22. Si las facultades del niño se hubiesen desarrollado en una alternativa de actos directos y reflejos, si al irse cerciorando de las cosas hubiese pensado en algo más que en las cosas mismas, claro es que una continuación de actos semejantes hubiera dejado huella en su espíritu, y que al encontrarse en una situación apremiadora en que se le preguntaban los motivos de su certeza, hubiera echado mano de los mismos medios que le sirvieron en el sucesivo desarrollo de sus facultades, se hubiera desentendido del objeto, se hubiera replegado sobre sí mismo, y de un modo u otro habría pensado en su pensamiento, y contestado a la dificultad en el mismo sentido. Nada de esto sucede; lo que indica que no han existido tales actos reflejos, que no ha habido más que las percepciones acompañadas de la conciencia íntima y de la certeza de ellas; pero todo en confuso, de una manera instintiva, sin nada que parecerse pudiera a reflexiones filosóficas.

			23. Y es de notar que lo que acontece al niño, se verifica también en los hombres adultos, por claro y despejado que sea su entendimiento. Si no están iniciados en las cuestiones filosóficas, recibiréis a poca diferencia las mismas respuestas al proponerles dificultades sobre los expresados objetos, y aun sobre muchísimos otros en que al parecer podría caber más duda. La experiencia prueba mejor que todos los discursos, que nadie adquiere la certeza por acto reflejo.

			24. Dicen los filósofos que las fuentes de la certeza son el sentido íntimo o la conciencia de los actos, los sentidos exteriores, el sentido común, la razón, la autoridad. Veamos con algunos ejemplos lo que hay de reflejo en todas estas fuentes, cómo piensa el común de los hombres, y hasta los mismos filósofos, cuando no piensan como filósofos sino como hombres.

			25. Una persona de entendimiento claro, pero sin noticia de las cuestiones sobre la certeza, acaba de ver un monumento que deja en el alma una impresión viva y duradera, el Escorial por ejemplo. Al ponderar lo grato del recuerdo, suscitadle dudas sobre la existencia de este en su espíritu, y su correspondencia, ya con el acto pasado de ver, ya con el edificio visto; es bien seguro que si no piensa que os chanceáis, le desconcertaréis completamente haciéndole sospechar que habéis perdido el juicio. Entre cosas tan diferentes como son: la existencia actual del recuerdo, su correspondencia con el acto pasado de ver, y la conveniencia de todo con el edificio visto, él no descubre diferencia alguna. Para este caso no sabe más que un niño de seis años: «me acuerdo; lo vi; es tal como lo recuerdo» he aquí toda su ciencia; nada de reflexión, nada de separación, todo directo y simultáneo.

			Haced las suposiciones que bien os parezcan, no sacaréis del común de los hombres, con respecto al sentido íntimo, más que lo que habéis sacado del recuerdo del Escorial: «es así y no hay más». Aquí no hay actos reflejos, la certeza acompaña al directo; y todas las reflexiones filosóficas no son capaces de añadir un adarme de seguridad, a la que nos da la fuerza misma de las cosas, el instinto de la naturaleza.

			26. Ejemplo del testimonio de los sentidos.

			Se presenta a nuestros ojos un objeto cualquiera, y si está a la correspondiente distancia y con la luz suficiente, juzgamos luego de su tamaño, figura y color; quedándonos muy seguros de la verdad de nuestro juicio, aun cuando en nuestra vida no hayamos pensado en las teorías de las sensaciones, ni en las relaciones de nuestros órganos entre sí y con los objetos externos. Ningún acto reflejo acompaña la formación del juicio; todo se hace instintivamente, sin que intervengan consideraciones filosóficas. Lo vemos y nada más; esto nos basta para la certeza. Solo después de haber manejado los libros donde se ventilan semejantes cuestiones, volvemos la atención sobre nuestros actos; y aun es de notar, que esta atención dura, ínterin nos ocupamos del análisis científico; pues en olvidándonos de esto, lo que sucede bien pronto, entramos de nuevo en la corriente universal, y solo echamos mano de la filosofía en casos muy contados.

			Nótese que aquí se habla de la certeza del juicio formado a consecuencia de la sensación, solo en cuanto está ligado con los usos de la vida, y de ninguna manera en lo tocante a su mayor o menor exactitud con respecto a la naturaleza de las cosas. Así, poco importa que los colores por ejemplo, sean considerados como calidades inherentes a los cuerpos, aun cuando esto sea ilusión; basta que el juicio formado no altere en nada nuestras relaciones con los objetos, sea cual fuere la teoría filosófica.

			27. Ejemplo del sentido común.

			En presencia de un concurso numeroso, arrojad a la aventura en el suelo un cajón de caracteres de imprenta, y decid a los circunstantes que resultarán escritos los nombres de todos ellos; por unanimidad se reirán de vuestra insensatez; y ¿en qué se fundan? ¿Han reflexionado sobre el fundamento de su certeza? No, de seguro.

			28. Ejemplo de la razón.

			Todos raciocinamos, y en muchos casos con acierto. Sin arte, sin reflexión de ninguna clase, distinguimos con frecuencia lo sólido de lo fútil, lo sofístico de lo concluyente. Para esto no necesitamos atender al curso que sigue nuestro entendimiento; sin advertirlo siquiera nos vamos por el buen camino; y tal hombre habrá formado en su vida millones de raciocinios muy rigurosos y exactos, que no habrá atendido una sola vez al modo con que raciocina. Aun los más versados en el artificio de la dialéctica se olvidan a menudo de ella; la practican quizás muy bien, pero sin atender expresamente a ninguna de sus reglas.

			29. Los ideólogos escriben volúmenes enteros sobre las operaciones de nuestro entendimiento; y estas operaciones las ejecuta el hombre más rústico sin pensar que las hace. ¡Cuánto no se ha escrito sobre la abstracción, sobre la generalización, sobre los universales! Y no hay hombre que no tenga todo esto muy bien arreglado en su cabeza, aunque no sepa que existe una ciencia que lo examina. En su lenguaje, hallaréis expresado lo universal y lo particular, notaréis que en su discurso cada cosa ocupa el puesto que le corresponde; sus actos directos no le ofrecen dificultad. Pero llamadle la atención sobre esos mismos actos, sobre la abstracción por ejemplo: lo que en el orden directo del pensamiento era tan claro y luminoso, se convierte en un caos al pasar al orden reflejo.

			Se echa pues de ver que en el medio de suyo más reflexivo, cual es el raciocinio, obra muy poco la reflexión, que tiene por objeto el mismo acto que se ejerce.

			30. Ejemplo de la autoridad.

			Ningún habitante de países civilizados ignora que existe una nación llamada «Inglaterra»; y la mayor parte de ellos, no lo saben sino por haberlo oído o leído, es decir, por autoridad. Claro es que la certeza de la existencia de la Inglaterra es tanta, que no la excede la de los mismos objetos que se tienen a la vista; y sin embargo, ¿cuántos son los que han pensado en el análisis de los fundamentos en que se apoya semejante certeza? Muy pocos. ¿Y esta será mayor en los que se hayan ocupado de ella que en los demás? No, seguramente. Luego en el presente caso y otros infinitos análogos, para nada intervienen los actos reflejos; la certeza se forma instintivamente, sin el auxilio de ningún medio parecido a los filosóficos.

			31. Estos ejemplos manifiestan que la humanidad en lo tocante a la certeza, anda por caminos muy diferentes de los de la filosofía: el Criador que ha sacado de la nada a los seres, los ha provisto de lo necesario para ejercer sus funciones según el lugar que ocupan en el universo; y una de las primeras necesidades del ser inteligente era la certeza de algunas verdades. ¿Qué sería de nosotros si al comenzar a recibir impresiones, al germinar en nuestro entendimiento las primeras ideas, nos encontrásemos con el fatigoso trabajo de labrar un sistema que nos pusiese a cubierto de la incertidumbre? Si así fuese, nuestra inteligencia moriría al nacer; porque envuelta en el caos de sus propias cavilaciones en el momento de abrir los ojos a la luz, y cuando sus fuerzas son todavía tan escasas, no alcanzaría a disipar las nubes que se levantarían de todos lados, y acabarían por sumirla en una completa oscuridad.

			Si los filósofos más aventajados, si las inteligencias más claras y penetrantes, si los genios de más pujanza y brío, han trabajado con tan escaso fruto por asentar los principios sólidos que pudiesen servir de fundamento a las ciencias, ¿qué sucediera si el Criador no hubiese acudido a esta necesidad, proveyendo de certeza a la tierna inteligencia, del propio modo que para la conservación del cuerpo ha preparado el aire que le vivifica, y la leche que le alimenta?

			32. Si alguna parte de la ciencia debe ser considerada como puramente especulativa, es sin duda la que versa sobre la certeza: y esta proposición por más que a primera vista parezca una paradoja, es sin embargo una verdad nada difícil de demostrar.

			33. ¿Qué puede proponerse en este particular la filosofía? ¿Producir la certeza? Esta existe, independiente de todos los sistemas filosóficos: nadie había pensado en semejantes cuestiones, cuando la humanidad estaba ya cierta de infinitas cosas. Todavía más: después de suscitada la cuestión, han sido pocos los que se han ocupado de ella, comparados con la totalidad del género humano: lo mismo sucede ahora, y sucederá en adelante. Luego cuantas teorías se excogiten sobre este punto en nada pueden influir en el fenómeno de la certeza. Lo que se dice con respecto a producirla, puede extenderse al intento de consolidarla. ¿Cuándo han tenido o tendrán ni ocasión ni tiempo el común de los hombres, para ocuparse de semejantes cuestiones?

			34. Si algo hubiera podido producir la filosofía en esta parte, habría sido el escepticismo; pues que la variedad y oposición de los sistemas eran más propias para engendrar dudas que para disiparlas.

			Afortunadamente, la naturaleza se resiste al escepticismo de una manera insuperable; y los sueños del gabinete de los sabios no trascienden a los usos de la vida del común de los hombres, ni aun de los mismos que los padecen o los fingen.

			35. El objeto más razonable que en esta cuestión puede proponerse la filosofía es el examinar simplemente los cimientos de la certeza, solo con la mira de conocer más a fondo al espíritu humano, sin lisonjearse de producir ninguna alteración en la práctica: a la manera que los astrónomos observan la carrera de los astros, y procuran averiguar y determinar las leyes a que está sujeta, sin que por esto presuman poder modificarlas.

			36. Más aun en esta suposición, se halla la filosofía en situación nada satisfactoria: porque si recordamos lo que arriba se lleva establecido, echaremos de ver que la ciencia observa un fenómeno real y verdadero, pero le da una explicación gratuita, haciendo de él un análisis imaginario.

			En efecto, se ha demostrado con la experiencia que nuestro entendimiento no se guía por ninguna de las consideraciones que tienen presentes los filósofos; su asenso, en los casos en que va acompañado de mayor certeza, es un fruto espontáneo de un instinto natural, no de combinaciones; una adhesión firme arrancada por la evidencia de la verdad, o la fuerza del sentido íntimo o el impulso del instinto, no una convicción producida por una serie de raciocinios; luego esas combinaciones y raciocinios, solo existen en la mente del filósofo, mas no en la realidad; luego cuando se quieren señalar los cimientos de la certeza, se indica lo que tal vez pudiera o debiera haber, pero no lo que hay.

			Si los filósofos se guiasen por sus sistemas y no se olvidasen o no prescindiesen de ellos, tan pronto como acaban de explicarlos, y aun mientras los explican, pudiera decirse que si no se da razón de la certeza humana, se da de la certeza filosófica; pero limitándose los mismos filósofos a usar de sus medios científicos, solo cuando los desenvuelven en sus cátedras, resulta que los pretendidos cimientos son una pura título que poco o nada tiene que ver con la realidad de las cosas.

			37. Esta demostración de la vanidad de los sistemas filosóficos en lo tocante a los fundamentos de la certeza, lejos de conducir al escepticismo, lleva a un punto directamente opuesto: porque haciéndonos apreciar en su justo valor la vanidad de las cavilaciones humanas, y comparando su impotencia con la irresistible fuerza de la naturaleza, nos aparta del necio orgullo de sobreponernos a las leyes dictadas por el Criador a nuestra inteligencia, nos hace entrar en el cauce por donde corre la humanidad en el torrente de los siglos, y nos inclina a aceptar con una filosofía juiciosa, lo mismo que de todos modos nos fuerzan a aceptar las leyes de nuestra naturaleza.

			Capítulo IV. Si existe la ciencia trascendental en el orden intelectual absoluto

			38. Los filósofos han buscado un primer principio de los conocimientos humanos: cada cual le ha señalado a su manera, y después de tanta discusión, todavía es dudoso quién ha acertado, y hasta si ha acertado nadie.

			Antes de preguntar cuál era el primer principio, era necesario saber si existía. Esta última cuestión no puede suponerse resuelta en sentido afirmativo, pues como veremos luego, es susceptible de diferentes resoluciones según el aspecto bajo el cual se la mira.

			El primer principio de los conocimientos puede entenderse de dos maneras: o en cuanto significa una verdad única de la cual nazcan todas las demás; o en cuanto expresa una verdad cuya suposición sea necesaria, si no se quiere que desaparezcan todas las otras. En el primer sentido se busca un manantial del cual nazcan todas las aguas que riegan una campiña; en el segundo, se pide un punto de apoyo para afianzar sobre él un gran peso.

			39. ¿Existe una verdad de la cual dimanen todas las otras? En la realidad, en el orden de los seres, en el orden intelectual universal, sí; en el orden intelectual humano, no.

			40. En el orden de los seres hay una verdad origen de todas; porque la verdad es la realidad, y hay un Ser, autor de todos los seres. Este ser es una verdad, la verdad misma, la plenitud de verdad; porque es el ser por esencia, la plenitud del ser.

			Esta unidad de origen la han reconocido en cierto modo todas las escuelas filosóficas. Los ateos hablan de la fuerza de la naturaleza, los panteístas, de la substancia única, de lo absoluto, de lo incondicional; unos y otros han abandonado la idea de Dios, y trabajan por reemplazarla con algo que sirva de origen a la existencia del universo y al desarrollo de sus fenómenos.

			41. En el orden intelectual universal hay una verdad de la cual dimanan todas; es decir, que esa unidad de origen de todas las verdades, no solo se halla en las verdades realizadas, o en los seres considerados en sí mismos, sino también en el encadenamiento de ideas que representan a estos seres. Por manera que si nuestro entendimiento pudiese elevarse al conocimiento de todas las verdades, abrazándolas en su conjunto, en todas las relaciones que las unen, vería que a pesar de la dispersión en que se nos ofrecen en las direcciones más remotas y divergentes, en llegando a cierta altura van convergiendo a un centro, en el cual se enlazan, como las madejas de luz en el punto luminoso que las despide.

			42. Los teólogos al paso que explican los dogmas de la Iglesia, siembran a menudo en sus tratados doctrinas filosóficas muy profundas. Así santo Tomás en sus cuestiones sobre el entendimiento de los ángeles, y en otras partes de sus obras, nos ha dejado una teoría muy interesante y luminosa. Según él, a proporción que los espíritus son de un orden superior, entienden por un menor número de ideas; y así continúa la disminución hasta llegar a Dios, que entiendo por medio de una idea única, que es su misma esencia. De esta suerte según el Santo Doctor, hay no solo un ser autor de todos los seres, sino también una idea única, infinita, que las encierra todas. Quien la posea plenamente lo verá todo en ella; pero como esta plenitud, que en términos teológicos se llama comprensión, es propia únicamente de la inteligencia infinita de Dios, las criaturas cuando en la otra vida alcancen la visión beatífica, que consiste en la intuición de la esencia divina, verán más o menos objetos en Dios según sea la mayor o menor perfección con que le posean. ¡Cosa admirable! ¡El dogma de la visión beatífica bien examinado, es también una verdad que derrama torrentes de luz sobre las teorías filosóficas! El sueño sublime de Malebranche sobre las ideas, era quizás una reminiscencia de sus estudios teológicos.

			43. La ciencia trascendental, que las abraza y explica todas, es una quimera para nuestro espíritu mientras habita sobre la tierra; pero es una realidad para otros espíritus de un orden superior, y lo será para el nuestro cuando desprendido del cuerpo mortal, llegue a las regiones de la luz.

			44. En cuanto podemos conjeturar por analogías, tenemos pruebas de que existe en efecto esa ciencia trascendental que las encierra todas, y que a su vez se refunde en un solo principio, o mejor, en una sola idea, en una sola intuición. Observando la escala de los seres, los grados en que están distribuidas las inteligencias individuales, y el sucesivo progreso de las ciencias, se nos presenta la imagen de esta verdad de una manera muy notable.

			Uno de los caracteres distintivos de la inteligencia es el generalizar, el percibir lo común en lo vario, el reducir lo múltiplo a la unidad; y esta fuerza es proporcional al grado de inteligencia.

			45. El bruto está limitado a sus sensaciones, y a los objetos que se las causan. Nada de generalizar, nada de clasificar, nada que se eleve sobre la impresión recibida, y el instinto de satisfacer sus necesidades. El hombre, tan pronto como abre los ojos de su inteligencia, percibe desde luego un sinnúmero de relaciones; lo que ha visto en un caso lo aplica a otros diferentes: generaliza, encerrando en una idea muchísimas otras. Quiere el niño alcanzar un objeto, no puede llegar a él; y al instante improvisa su escalera arrimando una silla o un banquillo. Un bruto estará mirando largas horas la tajada que le hechiza, pero que está colgada demasiado alto, sin que le ocurra que pudiera practicar la misma operación que el niño, y formar una escalera. Si se le disponen los objetos a propósito para subir, sube; pero es incapaz de pensar que en situaciones semejantes se debe ejecutar la misma operación. En un caso vemos un ser que tiene la idea general de un medio y de sus relaciones con el «fin», y que cuando la necesita la emplea; en el segundo, vemos otro ser que tiene delante de sus ojos el fin y el medio, pero que no percibe su relación, y que por consiguiente no se eleva sobre la individualidad material de los objetos.

			En el primero hay la percepción de la unidad; en el segundo, no hay ningún lazo que reúna la variedad de los hechos particulares.

			En este ejemplo tan sencillo se nota que la infinidad de casos, en que por estar el objeto demasiado alto ofrece dificultad el alcanzarle, los tiene reducidos el niño a uno solo: posee por decirlo así la fórmula del pequeño problema.

			Por cierto que él no se da cuenta a sí mismo de esta fórmula, es decir que no hace acto reflejo sobre ella: pero en la realidad la tiene, y la prueba es, que en ofreciéndose el caso, la aplica instantáneamente. Aun más: no le pongáis delante un objeto determinado, y habladle en general de cosas demasiado altas, indicándole velozmente unas tras otras; veréis que con la rapidez del relámpago aplica siempre la idea general de un medio auxiliar. Serán los brazos de sus padres, o de un hermano mayor, o de un criado; será una silla si está en su casa, será un montón de piedras si se halla en el campo; de todo se vale, en todo descubre la relación del medio con el fin. Cuando el fin se presenta, su atención se vuelve instantáneamente hacia el medio; la idea general, busca un caso en que individualizarse.

			46. ¿Qué es un arte? ¿Es un conjunto de reglas para hacer bien alguna cosa? ¿Y cuándo es más perfecto? lo es tanto más, cuanto encierra mayor número de casos en cada regla, y por consiguiente cuanto es menor el número de estas. Antes de que se hubiesen formulado las de la arquitectura, se habían construido sin duda edificios sólidos, hermosos, y adaptados al uso a que se destinaban: pero el gran progreso de la inteligencia en lo relativo a la construcción de edificios consistió en encontrar lo que tenían de común los bien construidos; en fijar la causa de la solidez y de la belleza en sí mismas, pasando de lo individual a lo universal, es decir, formándose ideas generales de solidez y de belleza aplicables a un sinnúmero de casos particulares: simplificando.

			47. Lo dicho de la arquitectura, puede extenderse a las demás artes liberales y mecánicas: en todas se encontrará que el adelanto de la inteligencia se cifra en reducir a la unidad la multiplicidad, en hacer que en el menor número de ideas posible, se encierre el mayor número de aplicaciones posible. Por esta razón los amantes de las letras y de las bellas artes, se afanan en busca de la idea de la belleza en general, con la mira de encontrar un tipo aplicable a todos los objetos literarios y artísticos. También podemos observar que los que se ocupan de artes mecánicas, discurren siempre por reducir sus procedimientos a pocas reglas, y aquel se tiene por más adelantado que alcanza a combinar mayor variedad de los productos con más sencillez en los medios, haciendo depender de una sola idea lo que otros tienen vinculado con muchas. Al contemplar una máquina que nos da admirables productos con una combinación muy sencilla, no tributamos menos elogios al artífice por lo segundo que por lo primero: «esto es magnífico, decimos, y lo más asombroso es la sencillez con que se ejecuta».

			48. Hagamos aplicación de esta doctrina a las ciencias naturales y exactas.

			El mérito del sistema actual de numeración consiste en encerrar en una sola idea la expresión de todos los números, haciendo el valor de cada guarismo, décuplo del que tiene a la derecha, y supliendo los huecos con el cero. La expresión de la infinidad de los números, está reducida a una sola regla, fundada en una sola idea: la relación del lugar con el décuplo del valor. La aritmética ha hecho un grande adelanto disminuyendo el número de sus operaciones fundamentales por medio de los logaritmos: reduciendo a sumar y restar las de multiplicar y dividir. El álgebra no es más que la generalización de las expresiones y operaciones aritméticas: su simplificación. La aplicación del álgebra a la geometría, es la generalización de las expresiones geométricas: las fórmulas de las líneas, de las figuras, de los cuerpos, no son más que la expresión de su idea universal. En ella, como en un tipo conserva el geómetra la idea matriz, generadora, bástanle las aplicaciones más sencillas para formar cálculos exactos de todas las líneas de la misma clase que puedan ofrecérsele en la práctica. En la sencilla expresión dz/dx = A, apellidada coeficiente diferencial, se encierra la idea matriz del cálculo infinitesimal; ella dimanó de consideraciones geométricas, pero tan pronto como fue concebida en su universalidad, esparció sobre todos los ramos de las matemáticas y de las ciencias naturales un raudal de luz que hizo descubrir un nuevo mundo cuyos confines no se alcanzan. La prodigiosa fecundidad de este cálculo dimana de su simplicidad, de que generaliza por decirlo así de un golpe la misma álgebra y la geometría, reuniéndolas en un solo punto que es la relación de los límites de las diferencias de toda función.

			49. Esta unidad de idea, es el objeto de la ambición de la humana inteligencia, y una vez encontrada es el manantial de los mayores adelantos. La gloria de los genios más grandes se ha cifrado en descubrirla; el progreso de las ciencias ha consistido en aprovecharla. Vieta expone y aplica el principio de la expresión general de las cantidades aritméticas; Descartes hace lo mismo con respecto a las geométricas; Newton asienta el principio de la gravitación universal; él propio, al mismo tiempo que Leibnitz, inventa el cálculo infinitesimal; y las ciencias naturales y exactas alumbradas por una grande antorcha marchan a pasos agigantados por caminos antes desconocidos. ¿Y por qué? porque la inteligencia se ha aproximado a la unidad, ha entrado en posesión de una idea matriz en que se encierran otras infinitas.

			50. Es digno de notarse que a medida que se va adelantando en las ciencias se encuentran entre ellas numerosos puntos de contacto, estrechas relaciones que a primera vista nadie hubiera podido sospechar.

			Cuando los matemáticos antiguos se ocupaban de las secciones cónicas estaban muy lejos de creer que la idea de la elipse hubiese de servir de base a un sistema astronómico; los focos eran simples puntos, la curva una línea y nada más; las relaciones de aquellos con esta, eran objeto de combinaciones estériles, sin aplicación.

			Siglos después esos focos son el Sol, y la curva las órbitas de los planetas. ¡Las líneas de la mesa del geómetra representaban un mundo!... El íntimo enlace de las ciencias matemáticas con las naturales es un hecho fuera de duda; ¿y quién sabe hasta qué punto se enlazan unas y otras con las ontológicas, psicológicas, teológicas y morales? La dilatada escala en que están distribuidos los seres, y que a primera vista pudiera parecer un conjunto de objetos inconexos, va manifestándose a los ojos de la ciencia como una cadena delicadamente trabajada cuyos eslabones presentan sucesivamente mayor belleza y perfección. Los diferentes reinos de la naturaleza se muestran enlazados con íntimas relaciones; así las ciencias que los tienen por objeto, se prestan recíprocamente sus luces, y entran alternativamente la una en el terreno de la otra. La complicación de los objetos entre sí, trae consigo esa complicación de conocimientos; y la unidad de las leyes que rigen diferentes órdenes de seres, aproximan todas las ciencias y las encaminan a formar una sola. ¡Quién nos diera ver la identidad de origen, la unidad del fin, la sencillez de los caminos! Entonces poseeríamos la verdadera ciencia trascendental, la ciencia única, que las encierra todas; o mejor diremos, la idea única en que todo se pinta tal como es, en que todo se ve sin necesidad de combinar, sin esfuerzo de ninguna clase, como en un clarísimo espejo se retrata un magnífico paisaje, con su tamaño, figura y colores! Entretanto, nos es preciso contentarnos con sombras de la realidad; y en el instinto de nuestro entendimiento para simplificar, para reducirlo todo o aproximarlo cuando menos a la unidad, debemos ver el indicio, el anuncio, de esa ciencia única, de esa intuición de la idea única, infinita; así como en el deseo de felicidad que agita nuestro corazón, en la sed de gozar que nos atormenta, hallamos la prueba de que no acaba todo aquí, de que nuestra alma ha sido criada para la posesión de un bien que no se alcanza en la vida mortal.

			51. Lo mismo que hemos observado en la escala de los seres, y en el progreso de las ciencias, podemos notarlo comparando hombres con hombres, y atendiendo el carácter que ofrece el punto más elevado de la humana inteligencia: el genio. Los hombres de verdadero genio se distinguen por la unidad y amplitud de su concepción. Si tratan una cuestión difícil y complicada, la simplifican y allanan tomando un punto de vista elevado, fijando una idea principal que comunica luz a todas las otras; si se proponen contestar a una dificultad, señalan la raíz del error, y destruyen con una palabra toda la ilusión del sofisma; si emplean la síntesis, aciertan desde luego en el principio que ha de servir de base, y de un rasgo trazan el camino que se ha de seguir para llegar al resultado que se desea; si se valen del análisis atinan en el punto por donde debe empezar la descomposición, en el resorte oculto, y de un golpe por decirlo así, nos abren el objeto, nos ponen de manifiesto sus interioridades más recónditas; si se trata de una invención, mientras los demás están buscando acá y acullá, ellos hieren el suelo con el pie, y dicen «el tesoro está aquí». Nada de dilatados raciocinios; nada de rodeos: pocos pensamientos, pero fecundos: pocas palabras, pero en cada una de ellas engastada una perla de inmenso valor.

			52. No cabe pues duda alguna de que en el orden intelectual hay una verdad de la cual dimanan todas las verdades, hay una idea que encierra todas las ideas; así nos lo enseña la filosofía, así nos los indican los esfuerzos, las tendencias naturales, instintivas, de toda inteligencia, cuando se afana por la simplificación y la unidad; así lo estima el sentido común, que considera tanto más alto y noble el pensamiento, cuanto es más vasto y más uno.

			Capítulo V. No existe la ciencia trascendental en el orden intelectual humano no puede dimanar de los sentidos

			53. En el orden intelectual humano, mientras vivimos sobre la tierra, no hay una verdad de la cual dimanen todas: en vano la han buscado los filósofos; no la han encontrado porque no era posible encontrarla. Y en efecto, ¿dónde se hallaría la deseada verdad?

			54. ¿Dimanará de los sentidos?

			Las sensaciones son tan varias como los objetos que las producen. Por ellas adquirimos noticia de cosas individuales y materiales; y en ninguna de estas ni en las sensaciones que de ellas dimanan, puede hallarse la verdad, fuente de todas las demás.

			55. Observando las impresiones que por los sentidos recibimos, podemos notar que con respecto a producir certeza, todas son iguales entre sí. Tan ciertos estamos de la sensación que nos causa un ruido cualquiera como de la producida por la presencia de un objeto a nuestros ojos, de un cuerpo oloroso cercano al olfato, de uno sabroso aplicado al paladar, o de otro que afecte vivamente el tacto. En la certeza producida por aquellas sensaciones no hay gradación, todas son iguales; porque si hablamos de la sensación misma, esta la experimentamos de una manera que no nos consiente incertidumbre; y si se trata de la relación de la sensación con la existencia del objeto externo que la causa, tan ciertos estamos de que a la sensación que se llama «visión», corresponde un objeto externo «visto», como que a lo que se apellida «tacto», corresponde un objeto externo tocado.

			Se infiere de lo dicho, que no hay una sensación origen de la certeza de las demás; en este punto todas son iguales; y para el común de los hombres no hay más razón que los asegure de la certeza, sino que lo experimentan así. No ignoro que lo sucedido con los individuos a quienes se ha hecho la operación de las cataratas, indica que para apreciar debidamente el objeto sentido no es suficiente la simple sensación, y que unos sentidos auxilian a los otros; pero esto no prueba la preferencia de ninguno de ellos; pues así como el ciego a quien se dio repentinamente la vista, no formaba por la simple visión juicio exacto sobre el tamaño y distancia de los objetos vistos, sino que necesitaba el auxilio del tacto; así es muy probable que si suponemos a una persona con vista, privada de tacto desde su nacimiento, y se lo damos después repentinamente, tampoco formará juicio exacto de los objetos tocados, hasta que con el auxilio de la vista, se haya ido acostumbrando a combinar el nuevo orden de sensaciones con el antiguo, aprendiendo con el ejercicio a fijar las relaciones de la sensación con el objeto y a conocer por medio de aquella las propiedades de este.

			56. El mismo hecho del ciego a quien se quitaron las cataratas, está contrariado por otros que conducen a un resultado directamente opuesto. La joven a quien hizo la misma operación el oculista Juan Janin, y unos ciegos de nacimiento a quienes el profesor Luis de Gregori restituyó en parte la vista, no creyeron como el ciego de Cheselden, que los objetos estuviesen pegados a sus ojos, sino que luego los vieron como cosas realmente externas y separadas. Así lo refiere Rosmini (Ensayo sobre el origen de las ideas. Part. 5, Cap. 4, tomo, 2, p. 286 citando el opúsculo «de las cataratas de los ciegos de nacimiento, observaciones teórico-químicas, del profesor de química y oftalmia Luis de Gregori, Romano». Roma 1826); bien que dando la preferencia al de Cheselden que dice fue renovado en Italia por el profesor Jacobo de Pavía, con toda diligencia y con el mismo resultado en todas sus partes.

			57. El modo con que esta combinación de unas sensaciones con otras nos enseña a juzgar bien de los objetos externos es difícil saberlo: porque cabalmente el desarrollo de nuestras facultades sensitivas e intelectuales se verifica antes que podamos reflexionar sobre él; y así nos encontramos ya ciertos de la existencia y propiedades de las cosas, sin que hayamos pensado en la certeza, ni mucho menos en los medios de adquirirla.

			58. Pero aun suponiendo que después nos ocupemos de las sensaciones mismas, y de sus relaciones con los objetos, prescindiendo de la certeza que ya tenemos y haciendo como que la buscamos, es imposible hallar una sensación que pueda servir de punto de apoyo a la certeza de los demás. Las dificultades que estas nos ofrecieran las encontraríamos en aquella.

			59. El fijar las relaciones del sentido de la vista con el del tacto, y el determinar hasta qué punto dependen uno de otro, da lugar a cuestiones que pienso examinar más abajo con alguna extensión; y por lo mismo me abstendré de entrar en ellas por ahora, ya porque no son tales que puedan ventilarse por incidencia, ya también porque su resolución sea en el sentido que fuere, en nada se opone a lo que me propongo establecer aquí.

			60. Nada adelantaríamos con saber que la certeza de todas las sensaciones está, filosóficamente hablando, vinculada en una. Toda sensación es un hecho individual contingente; ¿cómo podemos sacar de él la luz para guiarnos a las verdades necesarias? Considérese bajo el aspecto que se quiera la sensación, no es más que la impresión que recibimos por conducto de los órganos. De la impresión estamos seguros porque está íntimamente presente a nuestra alma; de sus relaciones con el objeto que la produce, nos cercioramos por la repetición de ella, con el auxilio de otras sensaciones, ya del mismo sentido, ya de otros; pero todo instintivamente, con poca o ninguna reflexión, y siempre condenados, por más que reflexionemos, a llegar a un punto del cual no podemos pasar porque allí nos detiene la naturaleza.

			61. Lejos pues de encontrar en ninguna sensación un hecho fundamental en que podamos apoyarnos para establecer una certeza filosófica, vemos un conjunto de hechos particulares, muy distintos entre sí, pero que se parecen en cuanto a producir en nosotros esa seguridad que se llama certeza. En vano es que se descomponga al hombre, que se le reduzca primero a una máquina inanimada, que luego se le otorgue un sentido haciéndole percibir diferentes sensaciones, que después se le conceda otro, haciéndole combinar las nuevas con las antiguas, y así se proceda sintéticamente hasta llegar a la posesión y ejercicio de todos; estas cosas son buenas para entretener la curiosidad, alimentar pretensiones filosóficas, y dar un viso de probabilidad a sistemas imaginarios; pero en la realidad se adelanta poco o nada: las evoluciones que finge el observador, no se parecen a las de la naturaleza; y el verdadero filósofo debe examinar, no lo que en su concepto pudiera haber, sino lo que hay.

			Condillac animando progresivamente su estatua y haciendo dimanar de una sensación todo el caudal de los conocimientos humanos, se parece a aquellos sacerdotes que se ocultaban dentro de la estatua del ídolo y desde allí emitían sus oráculos. No es la estatua que se va animando lo que piensa y habla, es Condillac que está dentro. Concedámosle al filósofo sensualista todo lo que quiera; dejémosle que arregle a su modo la dependencia respectiva de las sensaciones; todo se le desconcierta desde el momento en que le exigís que no discurra sino con sensaciones puras, por más que las suponga transformadas. Pero reservemos estas cuestiones para el lugar en que examinaremos la naturaleza y el origen de las ideas.

			62. ¿Por qué estoy seguro de que la grata sensación que experimento en el sentido del olfato procede de un objeto que se llama «rosa»? Porque así me lo atestigua el recuerdo de mil otras ocasiones en que he experimentado la misma impresión, porque con el testimonio del olfato están de acuerdo el tacto y la vista.

			Pero ¿cómo puedo saber que estas sensaciones son algo más que impresiones que recibe mi alma? ¿Por qué no he de creer que viene de una causa cualquiera sin relación a objetos externos? ¿Será porque dicen lo contrario los demás hombres? ¿Me consta que existan? ¿Y cómo saben ellos lo que me dicen? ¿Cómo sé que los oigo bien? La misma dificultad que se ofrece con respeto a los otros sentidos existe en cuanto al oído; si dudo del testimonio de tres, ¿por qué no dudo del de cuatro? No adelanto pues nada con el raciocinio; este me conduciría a cavilaciones tales, que me exigirían una duda imposible, que me arrancarían una seguridad de que no puedo desprenderme por más esfuerzos que haga.

			Además, si para apoyar la verdad de la sensación apelo a los principios del raciocinio, ya salgo del terreno de las sensaciones, ya no pongo en estas la verdad primitiva origen de las otras, no cumplo lo que había ofrecido.

			63. De lo dicho resulta: 1.º que no se encuentra una sensación origen de la certeza de las otras, lo que me he contentado con indicarlo aquí, reservándome demostrarlo al tratar de las sensaciones; 2.° que aun cuando existiese esta sensación, no bastaría a fundar nada en el orden intelectual, pues con las solas sensaciones no es posible ni aun pensar; 3.º que las sensaciones lejos de poder ser la basa de la ciencia trascendental, no sirven por sí solas para establecer ninguna ciencia; pues de ellas, por ser hechos contingentes, no pueden dimanar las verdades necesarias.

			Capítulo VI. Continúa la discusión sobre la ciencia trascendental. Insuficiencia de las verdades reales

			64. Ha sido conveniente rebatir de paso el sistema de Condillac, no por su importancia intrínseca, ni porque no esté ya bastante desacreditado, sino para dejar el campo libre a investigaciones más elevadas, más propiamente filosóficas. Es preciso no perder ocasión de indemnizar a la filosofía de los perjuicios que le irrogara un sistema tan vanidoso como estéril. Todo lo más sublime de la ciencia del espíritu, desaparecía con el «hombre-estatua», y las sensaciones transformadas; venguemos pues los derechos de la razón humana, manifestando que antes de entrar en las cuestiones más trascendentales, le es indispensable descartar el sistema de Condillac; como para construir un buen camino se quita ante todo la broza que obstruye el paso.

			65. Vamos ahora a probar que en el orden intelectual humano, tal como es en esta vida, no existe ningún principio que sea fuente de todas las verdades; porque no hay ninguna verdad que las encierre todas.

			Las verdades son de dos clases: reales o ideales. Llamo verdades reales a los hechos, o lo que existe; llamo ideales el enlace necesario de las ideas. Una verdad real puede expresarse por el verbo ser tomado sustantivamente, o al menos supone una proposición en que el verbo se haya tomado en este sentido; una verdad ideal se expresa por el mismo verbo tomado copulativamente, en cuanto significa la relación necesaria de un predicado con un sujeto, prescindiendo de la existencia de uno y de otro. «Yo soy», esto es, «yo existo», expresa una verdad real, un hecho. «Lo que piensa existe»; expresa una verdad ideal, pues no se afirma que haya quien piense ni quien exista, sino que si hay quien piensa, existe; o en otros términos, se afirma una relación necesaria entre el pensamiento y el ser. A las verdades reales corresponde el mundo real, el mundo de las existencias; a las ideales el mundo lógico, el de la posibilidad.

			El verbo ser se toma a veces copulativamente sin que la relación que por él se expresa sea necesaria; así sucede en todas las proposiciones contingentes, o cuando el predicado no pertenece a la esencia del sujeto. A veces la necesidad es condicional, es decir que supone un hecho; y en tal caso tampoco hay necesidad absoluta, pues el hecho supuesto es siempre contingente. Cuando hablo de las verdades ideales, me refiero a las que expresan una relación absolutamente necesaria, prescindiendo de todo orden a la existencia; y por el contrario, comprendo entre las reales a todas las que suponen una proposición en que se haya establecido un hecho. A esta clase pertenecen las de las ciencias naturales, por suponer todas algún hecho objeto de observación.

			66. Ninguna verdad real finita puede ser origen de todas las demás. La verdad de esta clase es la expresión de un hecho particular, contingente; y que por lo mismo no puede encerrar en sí ni las demás verdades reales, o sea el mundo de las existencias, ni tampoco las verdades ideales, que solo se refieren a las relaciones necesarias en el mundo de la posibilidad.

			67. Si nosotros viésemos intuitivamente la existencia infinita, causa de todas las demás, conoceríamos una verdad real, origen de las otras; pero como esta existencia infinita no la conocemos por intuición, sino por discurso, resulta que no conocemos el hecho de la existencia en que se contiene la razón de todas las demás existencias. Después que por el discurso nos hemos elevado a dicho conocimiento, tampoco nos es posible explicar desde aquel punto de vista la existencia de lo finito por sola la existencia de lo infinito; porque si prescindimos de la existencia de lo finito, desaparece el discurso por el cual nos habíamos elevado hasta el conocimiento de lo infinito, y por consiguiente se hunde todo el edificio de nuestra ciencia. Dad a un hombre por medio del discurso la demostración de la existencia de Dios, y pedidle que prescindiendo del punto de partida, y fijándose solo en la idea de lo infinito explique la creación, no solo en su posibilidad sino en su realidad, no lo podrá verificar. Con solo prescindir de lo finito se hunde todo su discurso, sin que ningún esfuerzo sea bastante a evitarlo; se halla en el caso de un arquitecto a quien, habiendo construido una soberbia cúpula, se le exigiese que la sostuviera, quitando el cimiento al edificio.

			68. Tómese una verdad real cualquiera, el hecho más seguro, más cierto para nosotros; nada se puede sacar de él si no se le fecunda con verdades ideales. Yo existo, yo pienso, yo siento. He aquí hechos indudables; pero ¿qué puede deducir de ellos la ciencia? nada: son hechos particulares, contingentes, cuya existencia o no existencia, no afecta a los demás hechos ni alcanza al mundo de las ideas.

			Estas verdades son de puro sentimiento; en sí solas nada tienen que ver con el orden científico, y solo se elevan hasta él, cuando se las combina con verdades ideales. Descartes, al consignar el hecho del pensamiento y de la existencia, pasaba sin advertirlo, del orden real al orden ideal, forzado por su propósito de levantar el edificio científico. «Yo pienso», decía; si se hubiese limitado a esto, se habría reducido su filosofía a una simple intuición de su conciencia; pero quería hacer algo más, quería discurrir, y por necesidad echaba mano de una verdad ideal: Lo que piensa existe. Así fecundaba el hecho individual, contingente, con la verdad universal y necesaria; y como había menester una regla para conducirse en adelante, la buscaba en la legitimidad de la evidencia de las ideas. Por donde se echa de ver como este filósofo, que con tanto afán buscaba la unidad, se encontraba desde luego con la triplicidad: «un hecho, una verdad objetiva, un criterio».

			Un hecho en la conciencia del «yo»; una verdad objetiva en la relación necesaria del pensamiento con la existencia; un criterio, en la legitimidad de la evidencia de las ideas.

			Se puede desafiar a todos los filósofos del mundo a que discurran sobre un hecho cualquiera sin el auxilio de las verdades ideales. La esterilidad que hemos encontrado en el hecho de la «conciencia», se hallará en todos los demás. Esto no es una conjetura, es una demostración rigurosa. Solo una existencia contiene la razón de todas las demás; en no conociéndola pues de una manera inmediata, intuitiva, nos es imposible encontrar una verdad real origen de todas las otras.

			69. Aun suponiendo que en el orden de la creación hubiese un hecho primitivo de tal naturaleza que todo el universo no fuera más que un simple desarrollo suyo, tampoco habríamos encontrado la verdad real, fuente de toda ciencia; pues con esto nada adelantaríamos con respecto al mundo de la posibilidad, es decir, al orden ideal, infinitamente mayor que el de las existencias infinitas.

			Supongamos que el progreso de las ciencias naturales conduzca al descubrimiento de una ley simple, única, que presida al desarrollo de todas las demás, y cuya aplicación, variada según las circunstancias, sea suficiente para dar razón de todos los fenómenos que ahora se reducen a muchas y muy complicadas. Este sería sin duda un adelanto inmenso en las ciencias que tienen por objeto el mundo visible; ¿pero qué sabríamos por esto del mundo de las inteligencias? ¿Qué del mundo de la posibilidad?

			Capítulo VII. Esterilidad de la filosofía del yo para producir la ciencia trascendental

			70. El testimonio de la conciencia es seguro, irresistible, pero nada tiene que ver con el de la evidencia.

			Aquel tiene por objeto un hecho particular y contingente, este una verdad necesaria. Que yo pienso ahora, es absolutamente cierto para mí; pero este pensar mío no es una verdad necesaria sino muy contingente, ya que podía muy bien suceder que jamás hubiese pensado ni existido; es un hecho puramente individual, pues no sale de mí, y su existencia y no existencia en nada afecta las verdades universales.

			La conciencia es un áncora no un faro; basta para evitar el naufragio de la inteligencia, no para indicarle el derrotero. En los asaltos de la duda universal, ahí está la conciencia que no deja perecer; pero si le pedís que os dirija, os presenta hechos particulares, nada más.

			Estos hechos no tienen un valor científico sino cuando se objetivan, permítaseme la expresión; o bien cuando reflexionando sobre ellos el espíritu, los baña con la luz de las verdades necesarias.

			Yo pienso; yo siento; yo soy libre; he aquí hechos; pero ¿qué sacáis de ellos por sí solos? nada. Para fecundarlos es necesario que los toméis como una especie de materia de las ideas universales. El pensamiento se inmoviliza, se hiela, si no le hacéis andar con el impulso de estas ideas; la sensación os es común con los brutos; y la libertad carece de objeto, de vida, si no hay combinación de motivos presentados por la razón.

			71. Aquí se encuentra la causa de la oscuridad y esterilidad de la filosofía alemana, desde Fichte. Kant, se fijaba en el sujeto, pero sin destruir la objetividad en el mundo interior; y por esto su filosofía, si bien contiene muchos errores, ofrece al entendimiento algunos puntos luminosos; pero fue más allá, se colocó en el «yo», no sirviéndose de la objetividad sino en cuanto le era necesaria para establecerse más hondamente en un simple hecho de conciencia; así no encontró más que regiones tenebrosas o contradicciones.

			La inteligencia de hombres de talento se ha fatigado en vano para hacer brotar un rayo de luz de un punto condenado a la oscuridad. El yo se manifiesta a sí mismo por sus actos; y para ser concebido de sí propio no disfruta de ningún privilegio sobre los seres distintos de él, sino el de presentar inmediatamente los hechos que pueden conducir a su conocimiento. ¿Qué sabría el alma de sí misma, si no sintiera su pensamiento, su voluntad, y el ejercicio de todas sus facultades? ¿Cómo discurre sobre su propia naturaleza sino fundándose en lo que le suministra el testimonio de sus actos? El yo pues no es visto por sí propio intuitivamente; no se ofrece a sus mismos ojos, sino mediantamente, esto es por sus propios actos; es decir que en cuanto a ser conocido, se halla en un caso semejante al de los seres externos, que lo son por los efectos que nos causan.

			El yo considerando en sí, no es un punto luminoso; es un sustentáculo para el edificio de la razón; mas no la regla para construirle. La verdadera luz se halla en la objetividad; pues en ella está propiamente el blanco del conocimiento. El yo no puede ni ser conocido, ni pensado de ninguna manera, sino en cuanto se toma a sí mismo por objeto, y por consiguiente en cuanto se coloca en la línea de los demás seres, para sujetarse a la actividad intelectual que solo obra en fuerza de las verdades objetivas.

			72. La inteligencia no se concibe sin objetos al menos internos; y estos objetos serán estériles, si el entendimiento no concibe en ellos relaciones y por consiguiente verdades. Estas verdades, no tendrán ningún enlace, serán hechos sueltos, si no entrañan alguna necesidad; y aun las relaciones que se refieran a hechos particulares suministrados por la experiencia, no serán susceptibles de ninguna combinación, si al menos condicionalmente, no incluyen algo de necesario. El brillo de la luz en el aposento en que escribo es en sí un hecho particular y contingente; y la ciencia como tal, no puede ocuparse de él, sino sujetando el movimiento de la luz a leyes geométricas, es decir a verdades necesarias.

			Luego el yo en sí mismo, como sujeto, no es punto de partida para la ciencia, aunque sea un punto de apoyo.

			Lo individual no sirve para lo universal, ni lo contingente para lo necesario. La ciencia del individuo A, es cierto que no existiría si el individuo A no existiese; pero esta ciencia que necesita del yo individual, no es la ciencia propiamente dicha, sino el conjunto de actos individuales con que el individuo percibe la ciencia. Mas lo percibido no es esto; lo percibido es común a todas las inteligencias; no necesita de este o aquel individuo; el fondo de verdades que constituyen la ciencia no ha nacido de aquel conjunto de actos individuales, hechos contingentes que se pierden cual gotas imperceptibles en el océano de la inteligencias.

			¿Cómo se quiere pues fundar la ciencia sobre el simple yo subjetivo? ¿Cómo de este yo se quiere hacer brotar el objeto? El hecho de la conciencia nada tiene que ver con la ciencia, sino en cuanto ofrece hechos a los cuales se pueden aplicar los principios objetivos, universales, necesarios, independientes de toda individualidad finita, que constituyen el patrimonio de la razón humana, pero que no han menester la existencia de ningún hombre.

			73. Analícense cuanto se quiera los hechos de la conciencia, jamás se encontrará en ellos uno que pueda engendrar la luz científica. Aquel acto será o una percepción directa o refleja. Si es directa, su valor no es subjetivo sino objetivo; no es el acto lo que funda la ciencia, sino la verdad percibida, no el sujeto sino el objeto, no el yo sino lo visto por el yo. Si el acto es reflejo, supone otro acto anterior, a saber, el objeto de la reflexión; no es pues aquel el primitivo sino este.

			La combinación del acto directo con el reflejo, tampoco sirve para nada científico, sino en cuanto se somete a las verdades necesarias, objetivas, independientes del yo. ¿Qué es un acto individualmente considerado? un fenómeno interior. Y ¿qué nos enseña este fenómeno separado de las verdades objetivas? nada. El fenómeno representa algo en la ciencia, en cuanto es considerado bajo las ideas generales, de ser, de causa, de efecto, de principio o de producto de actividad, de modificación, de sus relaciones con su sujeto que es el substratum de otros actos semejantes; es decir cuando es considerado como un caso particular, comprendido en las ideas generales, como un fenómeno contingente, apreciable con el auxilio de las verdades necesarias, como un hecho experimental, al cual se aplica una teoría.

			El acto reflejo no es más que el conocimiento de un conocimiento, o sentimiento, o de algún fenómeno interior sea cual fuere; y así toda reflexión sobre la conciencia presupone acto anterior directo. Este acto directo no tiene por objeto el «yo»; luego el conocimiento no tiene por principio fundamental el «yo», sino como una condición necesaria (pues no puede haber pensamiento sin sujeto pensante), mas no como objeto conocido.

			74. Estas consideraciones derriban por su cimiento el sistema de Fichte y de cuantos toman el yo humano por punto de partida en la carrera de las ciencias. El yo en sí mismo, no se nos presenta; lo que conocemos de él lo sabemos por sus actos, y en esto participa de una calidad de los demás objetos, que no nos ofrecen inmediatamente su esencia sino lo que de ella emana, por la actividad con que obran sobre nosotros.

			De esta manera nos elevamos por raciocinio al conocimiento de las cosas mismas, guiados por las verdades objetivas y necesarias, que son la ley de nuestro entendimiento, el tipo de las relaciones de los seres, y por tanto una regla segura para juzgar de ellos. ¿Qué sabemos de nuestro espíritu? que es simple: ¿y esto, cómo lo sabemos? porque piensa, y lo compuesto, lo múltiplo, no puede pensar. He aquí como conocemos el yo. La conciencia nos manifiesta su actividad pensadora; esta es la materia suministrada por el hecho; pero luego viene el principio, la verdad objetiva, iluminando el hecho, mostrando la repugnancia entre el pensamiento y la composición, el enlace necesario entre la simplicidad y la conciencia.

			Si bien se observa, este raciocinio se aplica no solo al «yo», sino a todo ser que piense; y así es que la misma demostración la extendemos a todos; el yo pues que la aplica no crea esta verdad, solo la conoce, y se conoce a sí propio como un caso particular comprendido en la regla general.

			75. El pretender que del yo subjetivo surja la verdad, es comenzar por suponer al yo un ser absoluto, infinito, origen de todas las verdades, y razón de todos los seres: lo que equivale a comenzar la filosofía divinizando el entendimiento del hombre. Y como a esta divinización no tiene más derecho un individuo que otro, el admitirla equivale a establecer el panteísmo racional, que como veremos en su lugar, dista poco o nada del panteísmo absoluto.

			Suponiendo que las razones individuales no son más que fenómenos de la razón única y absoluta; y que por tanto lo que llamamos espíritus, no son verdaderas substancias, sino simples modificaciones de un espíritu único, y las conciencias particulares meras apariciones de la conciencia universal, se concibe por qué se busca en el yo la fuente de toda verdad, y se interroga a la conciencia propia como una especie de oráculo por el cual habla la conciencia universal. Pero la dificultad está en que la suposición es gratuita: y que tratándose de buscar la razón de todas las verdades, se principia por establecer la más incomprensible y repugnante de las proposiciones. ¿Quién es capaz de persuadirnos que nuestras conciencias no son más que una modificación de una tercera? ¿Quién nos hará creer que eso que llamamos el «yo», es común a todos los hombres, a todos los seres inteligentes, y que no hay más diferencia que la de modificaciones de un ser absoluto? Este ser absoluto, ¿por qué no tiene conciencia de todas las conciencias que comprende? ¿Por qué ignora lo que encierra en sí, lo que le modifica? ¿Por qué se cree múltiplo si es uno? ¿Dónde está el lazo de tanta multiplicidad? ¿Las conciencias particulares, tendrán su unidad, su vínculo de todo lo que les acontece, a pesar de no ser más que modificaciones; y este vínculo, esta unidad, faltarán a la substancia que ellas modifican?

			76. Como quiera, aun con la suposición del panteísmo, nada adelantan en sus pretensiones los amigos de la filosofía del yo. Con su panteísmo, legitiman por decirlo así su pretensión, mas no logran lo que pretenden. Se llaman a sí mismos dioses; y así tienen razón en que en ellos está la fuente de verdad; pero como en su conciencia no hay más que una aparición de su divinidad, una sola fase del astro luminoso, no pueden ver en ella otra cosa que lo que se les presenta; y su divinidad se encuentra sujeta a ciertas leyes que la imposibilitan para dar la luz que la filosofía le pide.

			77. Si interrogamos nuestra conciencia sobre las verdades necesarias, notaremos que lejos de pretender o fundarlas o crearlas, las conoce, las confiesa independientes de sí misma. Pensemos en esta proposición: «es imposible que a un mismo tiempo, una cosa sea y no sea» y preguntémonos si la verdad de ella nace de nuestro pensamiento; desde luego la conciencia misma responde que no. Antes de que mi conciencia existiera, la proposición era verdad; si yo no existiese ahora, sería también verdad; cuando no pienso en ella, es también verdad; el yo no es más que un ojo que contempla el Sol, pero que no es necesario para la existencia del Sol.

			78. Otra consideración hay que demuestra la esterilidad de toda filosofía que busque en el solo yo el origen único y universal de los conocimientos humanos. Todo conocimiento exige un objeto; el conocimiento puramente subjetivo es inconcebible; aun suponiendo identidad entre el sujeto y el objeto, se necesita la dualidad de relación, real o concebida; es decir que el sujeto en cuanto conocido, esté en cierta oposición al menos concebida, con el mismo sujeto en cuanto conoce. Ahora bien; ¿cuál es el objeto en el acto primitivo que se busca? ¿Es el «no yo»? Entonces la filosofía del yo entra en el cauce de las demás filosofías: pues en este no yo están las verdades objetivas, ¿Es el «yo»? Entonces preguntaremos, si es el yo en sí, o en sus actos; si es el yo en sus actos, entonces la filosofía del yo se reduce a un análisis ideológico, nada tiene de característico; si es el yo en sí, diremos que este no es conocido intuitivamente; y que menos que nadie pueden pretender a esta intuición, los que le llaman el absoluto. Para ellos más que para los otros, es el yo un abismo tenebroso. En vano os inclináis sobre este abismo y gritáis para evocar la verdad; el sordo ruido que os llega a los oídos es el eco de vuestra voz misma, son vuestras palabras que la honda cavidad os devuelve más ahuecadas y misteriosas.

			79. Entre estos filósofos que se pierden en vanas cavilaciones, descuella el autor de la «Doctrina de la ciencia», Fichte, de cuyo sistema ha dicho con mucha gracia Madama de Stael, que se parece algún tanto al despertar de la estatua de Pigmalión, que tocándose alternativamente a sí misma y a la piedra sobre que está sentada, dice: soy yo, no soy yo.

			Fichte comienza su obra titulada «Doctrina de la ciencia», diciendo que se propone buscar el principio más absoluto, el principio absolutamente incondicional de todo conocimiento humano. He aquí un método erróneo; se comienza por suponer lo que se ignora, la unidad del principio, y ni aun se sospecha que en la basa del conocimiento humano puede haber una verdadera multiplicidad. Yo creo que la puede haber y la hay en efecto, que las fuentes de nuestro conocimiento son varias, de órdenes diversos, y que no es posible llegar a la unidad, sino saliéndose del hombre y remontándose a Dios. Lo repito, hay aquí una equivocación en que se ha incurrido con demasiada generalidad, resultando de ella el fatigar inútilmente los espíritus investigadores, y arrojarlos a sistemas extravagantes.

			Pocos filósofos habrán hecho un esfuerzo mayor que Fichte para llegar a este principio absoluto. ¿Y qué consiguió? Lo diré francamente; nada: o repite el principio de Descartes, o se entretiene en un juego de palabras. Lástima da el verle forcejear con tal ahínco y con tan poco resultado. Ruego al lector que tenga paciencia para seguirme en el examen de la doctrina del filósofo alemán, no con la esperanza de adquirir una luz que le guíe en los senderos de la filosofía, sino para poder juzgar con conocimiento de causa, doctrinas que tanto ruido meten en el mundo.

			«Si este principio, dice Fichte, es verdaderamente el más absoluto, no podrá ser ni definido ni demostrado. Deberá expresar el acto que no se presenta ni puede presentarse entre las determinaciones empíricas de nuestra conciencia; por el contrario, sobre él descansa toda conciencia, y solo él la hace posible.» (1.° Part. § 1.) «Sin ningún antecedente, sin ninguna razón, sin tomarse siquiera la pena de indicar en qué se funda, asegura Fichte que el primer principio deberá expresar un acto. ¿Por qué no podría ser una verdad objetiva? esto merecía cuando menos algún examen, ya que todas las escuelas anteriores, incluso la de Descartes, no habían colocado el primer principio entre los actos, sino entre las verdades objetivas.» El mismo Descartes al consignar el hecho del pensamiento y de la existencia, echa mano de una verdad objetiva. «Lo que piensa existe» o en otros términos: «Lo que no existe, no puede pensar».

			80. La observación que precede, señala uno de los vicios radicales de la doctrina de Fichte y otros filósofos alemanes, que dan a la filosofía subjetiva, o del sujeto, una importancia que no merece. Ellos acusan a los demás de hacer con demasiada facilidad la transición del sujeto al objeto, y olvidan que al propio tiempo ellos pasan del pensamiento objetivo al sujeto puro, sin ninguna razón ni título que los autorice. Ateniéndonos al citado pasaje de Fichte, ¿qué será un acto que no se presenta, ni se puede presentar entre las determinaciones empíricas de nuestra conciencia? El principio buscado, por ser absoluto, no se exime de ser conocido, pues si no lo conocemos, mal podremos afirmar que es absoluto; y si no se presenta ni se puede presentar entre las determinaciones empíricas de nuestra conciencia, ni es, ni puede ser conocido. El hombre no conoce lo que no se presenta en su conciencia.

			El principio absoluto en que toda conciencia descansa y que la hace posible, pertenece o no a la conciencia. Si lo primero, sufre todas las dificultades que afectan a los demás actos de la conciencia; si lo segundo, no puede ser objeto de observación, y por consiguiente nada sabemos de él.

			Para llegar al acto primitivo, separando del mismo todo lo que no le pertenece realmente, confiesa Fichte que es necesario suponer valederas las reglas de toda reflexión, y partir de una proposición cualquiera de las muchas que se podrían escoger entre aquellas que todo el mundo concede sin ningún reparo.

			«Concediéndosenos esta proposición, dice, se nos debe conceder al mismo tiempo como acto, lo que queremos poner como principio de la ciencia del conocimiento; y el resultado de la reflexión debe ser que este acto nos sea concedido como principio, junto con la proposición. Ponemos un hecho cualquiera de la conciencia empírica, y quitamos de él una tras otra todas las determinaciones empíricas, hasta que se reduzca a toda su pureza, sin contener más que lo que el pensamiento no puede absolutamente excluir y de lo que nada puede quitar (Ibíd.).»

			Se ve por estas palabras que el filósofo alemán se proponía elevarse a un acto de conciencia enteramente puro, sin ninguna determinación. Esto es imposible: o Fichte toma el acto en un sentido muy lato, entendiendo por él el substratum de toda conciencia, en cuyo caso no hace más que expresar en otros términos la idea de substancia; o habla de un acto propiamente dicho, esto es, de un ejercicio cualquiera de esa actividad, de esa espontaneidad que sentimos dentro de nosotros; y en este concepto el acto de conciencia no puede estar libre de toda determinación so pena de destruir su individualidad y su existencia. No se piensa sin pensar algo; no se quiere sin querer algo; no se siente sin sentir algo; no se reflexiona sobre los actos internos, sin que la reflexión se fije en algo. En todo acto de conciencia hay determinación: un acto del todo puro, abstraído de todo, enteramente indeterminado, es imposible, absolutamente imposible; ya subjetivamente, porque el acto de conciencia aun considerado en el sujeto, exige una determinación; ya objetivamente, porque un acto semejante es inconcebible como individual, y por tanto como existente, pues que nada determinado ofrece al espíritu.

			81. El acto indeterminado de Fichte no es más que la idea de acto en general; el filósofo alemán creyó haber hecho un gran descubrimiento cuando en el fondo no concebía otra cosa que el principio de los actos, es decir la idea de la substancia aplicada a ese ser activo cuya existencia nos atestigua la conciencia misma.

			Si he de decir ingenuamente lo que pienso, séame permitido manifestar que en mi concepto Fichte con todo el alambicar de su análisis, no ha hecho adelantar un solo paso a la filosofía en la investigación del primer principio. Por lo dicho hasta aquí se echa de ver que es muy fácil detenerle con solo pedirle cuenta de las suposiciones que hace desde la primera página de su libro. Sin embargo, para proceder en la impugnación con cumplida lealtad, no quiero extractar sus ideas, sino dejarle que las explique él mismo.

			«Todo el mundo concede la proposición: A es A, así como que A = A, porque esto es lo que significa la cópula lógica, y esto es admitido sin reflexión alguna como completamente cierto. Si alguno pidiese la demostración, nadie pensaría en dársela sino que se sostendría que esta proposición es cierta absolutamente, es decir, sin razón alguna más desarrollada. Procediendo así incontestablemente con el asentimiento general, nos atribuimos el derecho de poner alguna cosa absolutamente.»

			«Al afirmar que la proposición precedente es cierta en sí, no se pone la existencia de A. La proposición A es A, no equivale a esta A es, o hay un A. (“Ser”, puesto sin predicado, tiene un significado muy distinto de ser con predicado, según veremos después). Si se admite que A designa un espacio comprendido entre dos rectas, la proposición permanece exacta, aun cuando en este caso la proposición A es, sea de una falsedad evidente.

			»Lo que se pone es, que si A es, A es así. La cuestión no está en si A es o no; se trata aquí no del contenido de la proposición, sino únicamente de su forma; no de un objeto del cual se sepa algo, sino de lo que se sabe de todo objeto sea el que fuere.»

			«De la certeza absoluta de la proposición precedente resulta que entre el si y el “así” hay una relación necesaria: ella es la que está puesta absolutamente y sin otro fundamento; a esta relación necesaria la llamo previsoriamente X.»

			Todo este aparato de análisis no significa más de lo que sabe un estudiante de lógica; esto es, que en toda proposición la cópula, o el verbo «ser», no significa la existencia del sujeto, sino su relación con el predicado; para decirnos una cosa tan sencilla no eran necesarias tantas palabras, ni tan afectados esfuerzos de entendimiento, mucho menos tratándose de una proposición idéntica. Pero tengamos paciencia para continuar oyendo al filósofo alemán.

			«¿Este A es o no es? nada hay decidido todavía sobre el particular; se presenta pues la siguiente cuestión, bajo qué condición A es?

			»En cuanto a X ella está en el yo y es puesta por el “yo”; porque el yo es quien juzga en la proposición expresada y hasta juzga con verdad, con arreglo a X como una ley; por consiguiente X es dada al “yo”; y siendo puesta absolutamente y sin otro fundamento, debe ser dada al yo por el yo mismo.»

			82. ¿A qué se reduce toda esa algarabía? helo aquí traducido al lenguaje común; en las proposiciones de identidad o igualdad, hay una relación, el espíritu la conoce, la juzga y falla sobre lo demás con arreglo a ella.

			Esta relación es dada a nuestro espíritu, en las proposiciones idénticas no necesitamos de ninguna prueba para el asenso. Todo esto es muy verdadero, muy claro, muy sencillo; pero cuando Fichte añade que esta relación debe ser dada al yo por el mismo «yo», afirma lo que no sabe ni puede saber. ¿Quién le ha dicho que las verdades objetivas nos vienen de nosotros mismos? ¿Tan ligeramente, de una sola plumada, se resuelve una de las principales cuestiones de la filosofía, cual es la del origen de la verdad?, ¿nos ha definido por ventura el «yo»?, ¿nos ha dado de él alguna idea? Sus palabras o no significan nada o expresan lo siguiente. Juzgo de una relación; este juicio está en mí; esta relación como conocida, y prescindiendo de su existencia real, está en mí; todo lo cual se reduce a lo mismo que con más sencillez y naturalidad dijo Descartes: «Yo pienso, luego existo».

			83. Examinando detenidamente las palabras de Fichte se ve con toda claridad que nada más adelantaba sobre lo dicho por el filósofo francés. «No sabemos, continúa, si A está puesto, ni cómo lo es; pero debiendo X expresar una relación entre un poner desconocido de A y un poner absoluto del mismo A, en tanto por lo menos que la relación es puesta, A existe en el “yo”, y está puesto por el “yo”, lo mismo que X. X no es posible sino relativamente a un A; es así que X es realmente puesta en el “yo”; luego A debe estar puesto en el “yo”, si en él se encuentra la X.» ¡Qué lenguaje más embrollado y misterioso para decir cosas muy comunes! ¡Cuán grande parece Descartes al lado de Fichte! Ambos comienzan su filosofía por el hecho de conciencia que revela la existencia. El uno expresa lo que piensa con claridad, con sencillez, en un lenguaje que todo el mundo entiende y no puede menos de entender; y el otro para hacer como que inventa, para no manifestarse discípulo de nadie, se envuelve en una nube misteriosa, rodeada de tinieblas, y desde allí con voz ahuecada pronuncia sus oráculos. Descartes dice: «yo pienso, de esto no puedo dudar, es un hecho que me atestigua mi sentido íntimo; nada puede pensar sin existir; luego yo existo». Esto es claro, es sencillo, ingenuo, esto manifiesta un verdadero filósofo, un hombre sin afectación ni pretensiones. El otro dice: «déseme una proposición cualquiera, por ejemplo A es A» explica enseguida que en las proposiciones el verbo ser no expresa la existencia absoluta del sujeto, sino su relación con el predicado; todo con un aparato de doctrina, que cansa por su forma y hace reír por su esterilidad; ¿y para qué? para decirnos que A está en el yo porque la relación del predicado con el sujeto o sea la X, no es posible sino en un ser, pues que A significa un ser cualquiera. Pongamos en parangón los dos silogismos. Descartes dice: «nada puede pensar sin existir, es así que yo pienso, luego existo». Fichte dice literalmente lo que sigue: «X no es posible sino relativamente a un A; es así que X es realmente puesto en el “yo”; luego A debe estar puesto en el yo». ¿Cuál es en el fondo la diferencia? ninguna. ¿Cuál es en la forma? la que va del lenguaje de un hombre sencillo a un hombre vano.

			Repito que en el fondo los silogismos no son diferentes. La mayor de Descartes es: «nada puede pensar sin existir». No la prueba, y confiesa que no se puede probar. La mayor de Fichte es: «X no es posible sino relativamente a un A» o en otros términos: una relación de un predicado con un sujeto, en cuanto conocida, no es posible sin un ser que conozca. «Debiendo X expresar una relación entre un poner desconocido de A, y un poner absoluto del mismo A, en tanto por lo menos que “esta relación es puesta”» es decir en tanto que es conocida. ¿Y cómo prueba Fichte que un poner relativo, supone un poner absoluto, esto es, un sujeto en que se «ponga»? Lo mismo que Descartes: de ninguna manera. No hay A relativo, si no le hay absoluto; nada puede pensar sin existir; esto es claro, es evidente, y ni Descartes ni Fichte van más allá.

			La menor de Descartes es esta: yo pienso; la prueba de esta menor no la da el filósofo, se refiere al sentido íntimo y de allí confiesa que no puede pasar. La menor de Fichte, es la siguiente: X es realmente puesta en el «yo», lo que equivale a decir, la relación del predicado con el sujeto es realmente conocida por el «yo»; y como la proposición podía ser escogida a arbitrio según el mismo Fichte, siendo indiferente la una o la otra, decir la relación del predicado con el sujeto es conocida por el «yo», es lo mismo que decir una relación cualquiera es conocida por el «yo», lo que podía expresarse en términos más claros: yo pienso.

			84. Y nótese bien; si hay aquí alguna diferencia, toda la ventaja está de parte del filósofo francés. Descartes entiende por pensamiento todo fenómeno interno de que tenemos conciencia. Para consignar este hecho, no necesita analizar proposiciones, ni confundir el entendimiento, cuando cabalmente es menester más claridad y precisión. Para llegar al mismo hecho Fichte da largos rodeos, Descartes lo señala con el dedo, y dice: aquí está. Lo primero es propio del sofista, lo segundo del genio.

			Estas formas del filósofo alemán aunque poco a propósito para ilustrar la ciencia, no tendrían otro inconveniente que el de fatigar al lector, si se las limitase a lo que hemos visto hasta aquí; pero desgraciadamente, ese yo misterioso que se nos hace aparecer en el vestíbulo mismo de la ciencia, y que a los ojos de la sana razón, no es ni puede ser otra cosa que lo que fue para Descartes, a saber, el espíritu humano que conoce su existencia por su propio pensamiento, va dilatándose en manos de Fichte como una sombra gigantesca, que comenzando por un punto acaba por ocultar su cabeza en el cielo y sus pies en el abismo. Ese yo sujeto absoluto, es luego un ser que existe simplemente porque se pone a sí mismo; es un ser que se crea a sí propio, que lo absorbe todo, que lo es todo, que se revela en la conciencia humana como en una de las infinitas fases que comparten la existencia infinita.

			Basta la presente indicación para dar a conocer las tendencias del sistema de Fichte. Tratándose de la certeza y de sus fundamentos no sería oportuno adelantar lo que pienso decir largamente en el lugar que corresponde, al exponer la idea de substancia y refutar el panteísmo.

			Este es uno de los graves errores de la filosofía de nuestra época; en todas partes, y bajo todos los aspectos, es menester combatirle; y para hacerlo con fruto conviene detenerle en sus primeros pasos. Por esto, he examinado con detención la reflexión fundamental de Fichte en su «Doctrina de la ciencia»; despojándola de la importancia que el filósofo pretende atribuirle para establecer sobre ella una ciencia trascendental, pues que se lisonjea de poder determinar el principio absolutamente incondicional de todos los conocimientos humanos.

			Capítulo VIII. La identidad universal

			85. Para dar unidad a la ciencia apelan algunos a la identidad universal; pero esto no es encontrar la unidad, sino refugiarse en el caos.

			Por de pronto la identidad universal, cuando no fuese absurda, es una hipótesis destituida de fundamento.

			Excepto la unidad de la conciencia, nada encontramos en nosotros que sea uno: muchedumbre de ideas, de percepciones, de juicios, de actos de voluntad, de impresiones las más varias; esto es lo que sentimos en nosotros; multitud en los seres que nos rodean o si se quiere en las apariencias; esto es lo que experimentamos con relación a los objetos externos. ¿Dónde están pues la unidad y la identidad, si no se las encuentra ni en nosotros, ni fuera de nosotros?

			86. Si se dice que todo cuanto se nos ofrece no son más que fenómenos, y que no alcanzamos a la realidad, a la unidad idéntica y absoluta que se oculta debajo de ellos, se puede replicar con el siguiente dilema: o nuestra experiencia se limita a los fenómenos, o llega a la naturaleza misma de las cosas; si lo primero, no podemos saber lo que bajo los fenómenos se esconde, y la unidad idéntica y absoluta nos será desconocida; si lo segundo, luego la naturaleza no es una sino múltipla, pues que encontramos por todas partes la multiplicidad.

			87. Es curioso observar la ligereza con que hombres escépticos en las cosas más sencillas, se convierten de repente en dogmáticos, precisamente al llegar al punto donde más motivos se ofrecen de duda. Para ellos el mundo exterior es o una pura apariencia, o un ser que nada tiene de semejante a lo que se figura el linaje humano; el criterio de la evidencia, el del sentido común, el del testimonio de los sentidos son de escasa importancia para obligar al asenso; solo el vulgo debe contentarse con fundamentos tan ligeros: el filósofo necesita otros mucho más robustos. Pero, ¡cosa singular! el mismo filósofo que llamaba a la realidad apariencia engañosa, que veía oscuro lo que el humano linaje considera claro, tan pronto como sale del mundo fenomenal y llega a las regiones de lo absoluto, se encuentra alumbrado por un resplandor misterioso, no necesita discurrir, sino que por una intuición purísima ve lo incondicional, lo infinito, lo único, en que se refunde todo lo múltiplo, la gran realidad cimiento de todos los fenómenos, el gran todo que en su seno tiene la variedad de todas las existencias, que lo reasume todo, que lo absorbe todo en la más perfecta identidad; fija la mirada del filósofo en aquel foco de luz y de vida, ve desarrollarse como en inmensas oleadas el piélago de la existencia, y así explica lo vario por lo uno, lo compuesto por lo simple, lo finito por lo infinito. Para estos prodigios no ha menester salir de sí propio, le basta ir destruyendo todo lo «empírico», remontarse hasta el acto puro, por senderos misteriosos a todos desconocidos menos a él. Ese yo que se creyera una existencia fugaz, dependiente de otra existencia superior, se asombra al descubrirse tan grande; en sí encuentra el origen de todos los seres, o por mejor decir el ser único del cual todos los demás son modificaciones fenomenales; él es el universo mismo que por un desarrollo gradual ha llegado a tener conciencia de sí propio; todo lo que contempla fuera de sí y que a primera vista le parece distinto, no es más que él mismo, no es más que un reflejo de sí propio, que se presenta a sus ojos y se desenvuelve bajo mil formas como un soberbio panorama. ¿Creerán los lectores que finjo un sistema para tener el gusto de combatirle? nada de eso: la doctrina que se acaba de exponer es la doctrina de Schelling.

			88. Una de las causas de este error es la oscuridad del problema del conocimiento. El conocer es una acción inmanente y al propio tiempo relativa a un objeto externo, exceptuando los casos en que el ser inteligente se toma por objeto a sí propio con un acto reflejo. Para conocer una verdad sea la que fuere, el espíritu no sale de sí mismo; su acción no se ejerce fuera de sí mismo: la conciencia íntima le está diciendo que permanece en sí y que su actividad se desenvuelve dentro de sí.

			Esta acción inmanente se extiende a los objetos más distantes en lugar y tiempo y diferentes en naturaleza.

			¿Cómo puede el espíritu ponerse en contacto con ellos? ¿Cómo puede explicarse que estén conformes la realidad y la representación? Sin esta última no hay conocimiento; sin conformidad no hay verdad, el conocimiento es una pura ilusión a que nada corresponde, y el entendimiento humano es continuo juguete de vanas apariencias.

			No puede negarse que hay en este problema dificultades gravísimas, quizás insuperables a la ciencia del hombre mientras vive sobre la tierra. Aquí se ofrecen todas las cuestiones ideológicas y psicológicas que han ocupado a los metafísicos más eminentes. Pero como quiera que no es mi ánimo adelantar discusiones que pertenecen a otro lugar, me limitaré al punto de vista indicado por la cuestión que examino sobre la certeza y su principio fundamental.

			89. Que existe la representación es un hecho atestiguado por el sentido íntimo; sin ella no hay pensamiento; y la afirmación «yo pienso», es, si no el origen de toda filosofía, al menos su condición indispensable.

			90. ¿De dónde viene la representación? ¿Cómo se explica que un ser se ponga en tal comunicación con los demás, y no por una acción transitiva sino inminente? ¿Cómo se explica la conformidad entre la representación y los objetos? Este misterio, ¿no está indicando que en el fondo de todas las cosas hay unidad, identidad, que el ser que conoce es el mismo ser conocido que se aparece a sí propio bajo distinta forma, y que todo lo que llamamos realidades no son más que fenómenos de un mismo ser siempre idéntico, infinitamente activo, que desenvuelve sus fuerzas en sentidos varios, constituyendo con su desarrollo ese conjunto que llamamos universo? No: no es así, no puede ser así, esto es un absurdo que la razón más extraviada no alcanza a devorar; este es un recurso tan desesperado como impotente para explicar un misterio si se quiere, pero mil veces menos oscuro que el sistema con que se le pretende aclarar.

			91. La identidad universal nada explica, más bien confunde; no disipa la dificultad, la robustece, la hace insoluble. Es cierto que no es fácil dar razón del modo con que se ofrece al espíritu la representación de cosas distintas de él; pero no es más fácil el darla de cómo el espíritu puede tener representación de sí propio. Si hay unidad, sí hay completa identidad, entre el sujeto y el objeto, ¿cómo es que los dos se nos ofrecen cual cosas distintas? de la unidad ¿cómo sale esta dualidad? de la identidad ¿cómo puede nacer la diversidad?

			Es un hecho atestiguado por la experiencia, y no por la experiencia de los objetos exteriores, sino por la del sentido íntimo, por lo más recóndito de nuestra alma, que en todo conocimiento hay sujeto y objeto, percepción y cosa percibida, y sin esta diferencia no es posible el conocimiento. Aun cuando por un esfuerzo de reflexión nos tomamos por objetos a nosotros mismos, la dualidad aparece; si no existe la fingimos, pues sin esta ficción no alcanzamos a pensar.

			92. Si bien se observa, aun en la reflexión más íntima y concentrada, la dualidad se halla, no por ficción como a primera vista pudiera parecer, sino realmente. Cuando la inteligencia se vuelve sobre sí misma, no ve su esencia, pues no le es dada la intuición directa de sí propia; lo que ve son sus actos, y a estos toma por objeto. Ahora bien; el acto reflexivo no es el mismo acto reflexionado; cuando pienso que pienso, el primer pensar es distinto del segundo, y tan distinto, que el uno sucede al otro, no pudiendo existir el pensar reflexivo, sin que antes haya existido el pensar reflexionado.

			93. Un profundo análisis de la reflexión confirma lo que se acaba de explicar. ¿Es posible reflexionar sin objeto reflexionado? Es evidente que no. ¿Cuál es este objeto en el caso que nos ocupa? El pensamiento propio; luego este pensamiento ha debido preexistir a la reflexión. Si se supone que no hay necesidad de que se sucedan en diferentes instantes de tiempo, y que la dependencia se salva a pesar de la simultaneidad, todavía queda en pie la fuerza del argumento; dado y no concedido que lo simultaneidad sea posible, no lo es al menos la dependencia, si no hay distinción. La dependencia es una relación; la relación supone oposición de extremos; y esta oposición trae consigo la distinción.

			94. Que estos actos son distintos, aun cuando se supongan simultáneos, se puede demostrar todavía de otra manera. Uno de ellos, el reflexionado, puede existir sin el reflexivo. Se piensa continuamente sin pensar en que se piensa; y de toda reflexión sea la que fuere, se puede verificar lo mismo, ya sea no presentándose ella para ocuparse del acto pensado, ya desapareciendo y dejando solo al acto directo: luego estos actos son no solo distintos sino separables; luego la dualidad de sujeto y de objeto existe no solo con respecto al mundo exterior, sino en lo más íntimo, en lo más puro de nuestra alma.

			95. No vale decir que la reflexión no tiene por objeto un acto determinado, sino el pensamiento en general.

			Esto es falso en muchos casos, pues no solo pensamos que pensamos, sino que pensamos una cosa determinada. Además, aun cuando la reflexión tenga por objeto algunas veces el pensamiento en general, ni aun entonces la dualidad desaparece: el acto subjetivo es en tal caso un acto individual, que existe en determinado instante de tiempo, y su objeto es el pensamiento en general, es decir, una idea representante de todo pensamiento, una idea que envuelve una especie de recuerdo confuso de todos los actos pasados, o de eso que se llama actividad, fuerza intelectual. La dualidad existe pues, más evidente sí cabe, que cuando el objeto es un pensamiento determinado. En un caso se comparaban al menos dos actos individuales; mas en este se compara un acto individual con una idea abstracta, una cosa que existe en un instante de tiempo, con una idea que o prescinde de él, o abarca confusamente todo el trascurrido desde la época en que ha comenzado la conciencia del ser que reflexiona.

			96. Estas razones tienen mucha más fuerza dirigiéndose contra filósofos que ponen la esencia del espíritu, no en la fuerza de pensar, sino en el pensamiento mismo, que no dan al yo más existencia de la que nace de su propio conocimiento, afirmando que solo existe porque se pone a sí mismo conociéndose, y que solo existe en cuanto se «pone», es decir, en cuanto se conoce. Con este sistema no solo existe la dualidad o más bien la pluralidad en los actos, sino en el mismo «yo»; porque ese yo es un acto, y los actos se suceden como una serie de fluxiones desenvueltas hasta lo infinito. Así, lejos de salvarse la unidad absoluta, ni la identidad entre el sujeto y el objeto, se establece la pluralidad y multiplicidad en el sujeto mismo; y la misma unidad de conciencia, en peligro de ser rasgada por las cavilaciones filosóficas, tiene que guarecerse a la sombra de la invencible naturaleza.

			97. Queda probado pues de una manera incontestable, que hay en nosotros una dualidad primitiva entre el sujeto y el objeto; que sin esta no se concibe el conocimiento; y que la representación misma es una palabra contradictoria, si de un modo u otro no se admiten en los arcanos de la inteligencia cosas realmente distintas.

			Permítaseme recordar que de esta distinción hallamos un tipo sublime en el augusto misterio de la Trinidad, dogma fundamental de nuestra sacrosanta religión, cubierto con un velo impenetrable, pero de donde salen torrentes de luz para ilustrar las cuestiones filosóficas más profundas. Este misterio no es explicado por el débil hombre; pero es para el hombre una explicación sublime. Así Platón se apoderó de las vislumbres de aquel arcano como de un tesoro de inmenso valor para las teorías filosóficas; así los santos padres y los teólogos al esforzarse por aclararle con algunas razones de congruencia, han ilustrado los más recónditos misterios del pensamiento humano.

			98. Los sostenedores de la identidad universal a más de contradecir uno de los hechos primitivos y fundamentales de la conciencia, no adelantan nada para explicar ni el origen de la representación intelectual, ni su conformidad con los objetos. Es evidente que ningún hombre posee la intuición de la naturaleza del yo individual, y mucho menos del ser absoluto que estos filósofos suponen como el «substratum», de todo lo que existe o aparece. Sin esta intuición, no les será posible explicar «a priori» la representación de los objetos, ni tampoco la conformidad de estos con aquella. El hecho pues en que se quiere cimentar toda la filosofía, o no existe, o nos es desconocido, en ambos casos no puede servir para fundar un sistema.

			Si este hecho existiese no se podría presentar a nuestro entendimiento por medio de una enunciación a que llegásemos por raciocinio. Ha de ser más bien visto que conocido; o ha de ocupar el primer lugar o ninguno.

			Si empezamos por raciocinar sin tomarle a él por fundamento, estribamos en lo aparente para llegar a lo verdadero; nos valemos de la ilusión para alcanzar la realidad. Así resulta evidentemente del sistema de nuestros adversarios, que, o la filosofía debe comenzar por la intuición más poderosa que imaginarse pueda, o no le es dable adelantar un paso.

			99. Las escuelas distinguían entre el principio de ser y el de conocer, «principium essendi et principium cognoscendi»; mas esta distinción no tiene cabida en el sistema filosófico que impugnamos; el ser se confunde con el conocer; lo que existe, existe porque se conoce, y solo existe en cuanto se conoce. Deducir la serie de los conocimientos es desenvolver la serie de la existencia. No hay ni siquiera dos movimientos paralelos, no hay más que un movimiento; el yo es el universo, el universo es el «yo»; todo cuanto existe es un desarrollo del hecho primitivo, es el mismo hecho que se despliega ofreciendo diferentes formas, extendiéndose como un océano infinito: su lugar es un espacio sin límites, su duración la eternidad.

			Capítulo IX. Continúa el examen del sistema de la identidad universal

			100. Estos sistemas tan absurdos como funestos, y que bajo formas distintas y por diversos caminos, van a parar al panteísmo, encierran no obstante una verdad profunda, que desfigurada por vanas cavilaciones, se presenta como un abismo de tinieblas, cuando en sí es un rayo de vivísima luz.

			El espíritu humano busca con el discurso lo mismo a que le impele un instinto intelectual: el modo de reducir la pluralidad a la unidad, de recoger por decirlo así la variedad infinita de las existencias en un punto del cual todas dimanen y en que se confundan. El entendimiento conoce que lo condicional ha de refundirse en lo incondicional, lo relativo en lo absoluto, lo finito en lo infinito, lo múltiplo en lo uno. En esto convienen todas las religiones, todas las escuelas filosóficas. La proclamación de esta verdad no pertenece a ninguna exclusivamente; se la encuentra en todos los países del mundo, en los tiempos primitivos, junto a la cuna de la humanidad. Tradición bella, tradición sublime, que conservada al través de todas las generaciones, entre el flujo y reflujo de los acontecimientos, nos presenta la idea de la divinidad presidiendo al origen y al destino del universo.

			101. Sí: la unidad buscada por los filósofos es la Divinidad misma, es la Divinidad cuya gloria anuncia el firmamento y cuya faz augusta nos aparece en lo interior de nuestra conciencia con resplandor inefable. Sí: ella es la que ilumina y consuela al verdadero filósofo, y ciega y perturba al orgulloso sofista; ella es la que el verdadero filósofo llama Dios, a quien acata y adora en el santuario de su alma, y la que el filósofo insensato apellida el yo con profanación sacrílega; ella es la que considerada con su personalidad, con su conciencia, con su inteligencia infinita, con su perfectísima libertad, es el cimiento y la cúpula de la religión; ella es la que distinta del mundo le ha sacado de la nada, la que le conserva, le gobierna, le conduce por misteriosos senderos al destino señalado en sus decretos inmutables.

			102. Hay pues unidad en el mundo; hay unidad en la filosofía; en esto convienen todos; la diferencia está en que unos separan con muchísimo cuidado lo infinito de lo finito, la fuerza creatriz de la cosa creada, la unidad de la multiplicidad, manteniendo la comunicación necesaria entre la libre voluntad del agente todopoderoso y las existencias finitas, entre la sabiduría de la soberana inteligencia y la ordenada marcha del universo; mientras los otros tocados de una ceguera lamentable, confunden el efecto con la causa, lo finito con lo infinito, lo vario con lo uno; y reproducen en la región de la filosofía el caos de los tiempos primitivos; pero todo en dispersión, todo en confusión espantosa, sin esperanza de reunión ni de orden: la tierra de esos filósofos está vacía, las tinieblas yacen sobre la faz del abismo, mas no hay el espíritu de Dios llevado sobre las aguas para fecundar el caos y hacer que surjan de las sombras y de la muerte piélagos de luz y de vida.

			Con los absurdos sistemas excogitados por la vanidad filosófica, nada se aclara; con el sistema de la religión que es al propio tiempo el de la sana filosofía y el de la humanidad entera, todo se explica; el mundo de las inteligencias como el mundo de los cuerpos es para el espíritu humano un caos desde el momento en que desecha la idea de Dios; ponedla de nuevo, y el orden reaparece.

			103. Los dos problemas capitales: ¿de dónde nace la representación intelectual? ¿De dónde su conformidad con los objetos? tienen entre nosotros una explicación muy sencilla. Nuestro entendimiento aunque limitado, participa de la luz infinita: esta luz no es la que existe en el mismo Dios, es una semejanza comunicada a un ser, criado a imagen del mismo Dios.

			Con el auxilio de esta luz resplandecen los objetos a los ojos de nuestro espíritu; ya sea que aquellos estén en comunicación con este por medios que nos son desconocidos; ya sea que la representación nos haya sido dada directamente por Dios a la presencia de los objetos.

			La conformidad de la representación con la cosa representada, es un resultado de la veracidad divina. Un Dios infinitamente perfecto no puede complacerse en engañar a sus criaturas. Esta es la teoría de Descartes y Malebranche: pensadores eminentes que no sabían dar un paso en el orden intelectual sin dirigir una mirada al Autor de todas las luces, que no acertaban a escribir una página donde no pusiesen la palabra Dios.

			104. Como veremos en su lugar, admitía Malebranche que el hombre lo ve todo en Dios mismo, aun en esta vida; pero su sistema lejos de identificar el yo humano con el ser infinito, los distinguía cuidadosamente, no encontrando otro medio para sostener e iluminar al primero que acercarle y unirle al segundo. Basta leer la obra inmortal del insigne metafísico para convencerse de que su sistema no era el de esa intuición primitiva, purísima, que es un acto despegado de todo empirismo, y que parece salir de las regiones de la individualidad, de esa intuición del hecho simple, origen de todas las ideas y de todos los hechos, y en que, uno de los dogmas de nuestra religión; la visión beatífica, parece realizado sobre la tierra, en la región de la filosofía. Estas son pretensiones insensatas, que estaban muy lejos del ánimo y del sistema de Malebranche.

			Capítulo X. El problema de la representación. Mónadas de leibnitz

			105. La pretensión de encontrar una verdad real en que se funden todas las demás, es sumamente peligrosa, por más que a primera vista parezca indiferente. El panteísmo o la divinización del «yo», dos sistemas que en el fondo coinciden, son una consecuencia que difícilmente se evita, si se quiere que toda la ciencia humana nazca de un hecho.

			106. La verdad real, o el hecho que serviría de base a toda ciencia, debiera ser percibido inmediatamente.

			Sin esta inmediación le faltaría el carácter de origen y cimiento de las demás verdades; pues que el medio con que le percibiríamos, tendría más derecho que él al título de verdad primera. Si este hecho mediador fuese causa del otro, es evidente que este último no sería el primero; y si la anterioridad no se refiriese al orden de ser sino de conocer, entonces resultarían las mismas dificultades que tenemos ahora para explicar la transición del sujeto al objeto, o sea la legitimidad del medio que nos haría percibir el hecho primitivo.

			Siendo necesaria la inmediación, la unión íntima de la inteligencia con el hecho conocido, claro es que como esta inmediación no la tiene el yo sino para sí mismo y para sus propios actos, el hecho buscado ha de ser el mismo yo. Lo que tenemos inmediatamente presente son los hechos de nuestra conciencia; por ellos nos ponemos en comunicación con lo que es distinto de nosotros mismos. En el caso pues de deberse encontrar un hecho primitivo origen de todos los demás, este hecho sería el mismo yo. En no admitiendo esta consecuencia, es necesario declarar inadmisible la posibilidad de encontrar el hecho fuente de la ciencia trascendental. He aquí como las pretensiones filosóficas en apariencia más inocentes, conducen a resultados funestos.

			107. Hay aquí un efugio, bien débil por cierto, pero que es bastante especioso para que merezca ser examinado.

			El hecho, origen científico de todos los demás, no es necesario que sea origen verdadero. Distinguiendo entre el principio de ser y el principio de conocer, parecen quedar salvadas todas las dificultades. Es absurdo, y además contrario al sentido común, que el yo sea origen de todo lo que existe; pero no lo es que sea principio representativo de todo lo que se conoce y se puede conocer. La representación no es sinónima de causalidad.

			Las ideas representan y no causan los objetos representados. ¿Por qué pues no se podría admitir que existe un hecho representativo de todo lo que el humano entendimiento puede conocer? Es cierto que la percepción de este hecho ha de ser inmediata, que se le ha de suponer íntimamente presente a la inteligencia que le percibe, por cuyo motivo no puede ser otra cosa que el mismo «yo»; pero esto no diviniza al «yo», solo le concede una fuerza representativa que puede haberle sido comunicada por un ser superior. Hace del «yo», no una causa universal, sino un espejo en que reflejan el mundo interno y el externo.

			Esta explicación recuerda el famoso sistema de las mónadas de Leibnitz, sistema ingenioso, arranque sublime de uno de los genios más poderosos que honraron jamás al humano linaje. El mundo entero formado de seres indivisibles, todos representativos del mismo universo del cual forman parte, pero con representación adecuada a su categoría respectiva y con arreglo al punto de vista que les corresponde según el lugar que ocupan; desenvolviéndose en una serie inmensa que principiando por el orden más inferior va subiendo en gradación continua hasta los umbrales de lo infinito; y en la cúspide de todas las existencias la mónada que contiene en sí la razón de todas, que las ha sacado de la nada, les ha dado la fuerza representativa, las ha distribuido en sus convenientes categorías estableciendo entre todas ellas una especie de paralelismo de percepción, de voluntad, de acción, de movimiento, de tal suerte que sin comunicarse nada las unas a las otras, marchen todas en la más perfecta conformidad, en inefable armonía; esto es grande, esto es bello, esto es asombroso, esta es una hipótesis colosal que solo concebir pudiera el genio de Leibnitz.

			108. Pagado este tributo de admiración al eminente autor de la «Monadología», advertiré que su concepción gigantesca es solo una hipótesis que todos los recursos del talento de su inventor no bastaron a fundar en ningún hecho que le diera visos de probabilidad. Prescindiré también de las dificultades gravísimas que, contra la voluntad del autor sin duda, ofrece esta hipótesis a la explicación del libre albedrío: me ceñiré al examen de las relaciones de dicho sistema con la cuestión que me ocupa.

			En primer lugar, siendo la representación de las mónadas una mera hipótesis, no sirve para explicar nada, a no ser que la filosofía se convierta en un juego de combinaciones ingeniosas. El yo es una mónada, esto es, una unidad indivisible; en esto no cabe duda; el yo es una mónada representativa del universo; esta es una afirmación absolutamente gratuita. Hasta que se la pruebe de un modo u otro, tenemos derecho a no querer ocuparnos de ella.

			109. Pero supongamos que la fuerza representativa tal como la entiende Leibnitz, exista en el «yo»; esta hipótesis no destruye lo que se ha dicho contra el origen primitivo de la ciencia trascendental. Si bien se observa, la hipótesis de Leibnitz explica el origen de las ideas, más no su enlace. Hace del alma un espejo en que por efecto de la voluntad creatriz, se representa todo; pero no explica el orden de estas representaciones, no da razón de cómo unas nacen de otras, ni les señala otro vínculo que la unidad de la conciencia. Este sistema pues, se halla fuera de la cuestión; no disputamos sobre el modo con que las representaciones existen en el alma, ni sobre la procedencia de ellas, sino que examinamos la opinión que pretende fundar toda la ciencia en un solo hecho, desenvolviendo todas las ideas, como simples modificaciones del mismo. Esto jamás lo ha dicho Leibnitz; ni en sus obras se encuentra nada que indique semejante pensamiento. Además, las diferencias entre el sistema del autor de la Monadología y el de los filósofos alemanes que estamos impugnando, son demasiado palpables para que puedan ocultarse a nadie.

			1.º Tan lejos está Leibnitz de la identidad universal, que establece una pluralidad y multiplicidad infinitas: sus mónadas son seres realmente distintos y diferentes entre sí.

			2.º Todo el universo compuesto de mónadas ha procedido según Leibnitz, de una mónada infinita; y esta procedencia no es por emanación sino por creación.

			3.º En la mónada infinita o en Dios, pone Leibnitz la razón suficiente de todo.

			4.º El conocimiento les ha sido dado a las mónadas libremente por el mismo Dios.

			5.º Dicho conocimiento y la conciencia de él, les pertenece a las mónadas individualmente, sin que Leibnitz pensase ni remotamente en ese «absoluto», fondo de todas las cosas, que con sus transformaciones se eleva de naturaleza a conciencia, o desciende de la región de la conciencia y se convierte en naturaleza.

			110. Estas diferencias tan marcadas, no han menester comentarios; ellas manifiestan hasta la última evidencia que los filósofos alemanes modernos no pueden escudarse con el nombre de Leibnitz; bien que a decir verdad no es este el flaco de esos filósofos; lejos de buscar guías, todos aspiran a la originalidad, siendo esta una de las principales causas de sus extravagancias. Hegel, Schelling y Fichte todos pretenden ser fundadores de una filosofía; y Kant abrigaba la misma ambición, hasta el punto de hacer alteraciones gravísimas en su segunda edición de la «Crítica de la razón pura», por temor de que se le tuviese por plagiario del idealismo de Berkeley.

			Capítulo XI. Examen del problema de la representación

			111. Todo lo conocemos por la representación; sin ella el conocimiento es inconcebible; no obstante ¿qué es la representación considerada en sí? Lo ignoramos; nos ilumina para lo demás, pero no para conocerla a ella misma.

			Bien se echa de ver que no disimulo las gravísimas dificultades que ofrece la solución del presente problema; por el contrario las señalo con toda claridad para evitar desde el principio la vana presunción, que pierde en las ciencias como en todo. Mas no se crea que intente desterrar esta cuestión del dominio de la filosofía; opino que las dificultades aunque son muchas y espinosas, permiten sin embargo conjeturas bastante probables.

			112. La fuerza representativa puede dimanar de tres fuentes: identidad, causalidad, idealidad. Me explicaré.

			Una cosa puede representarse a sí misma; esta representación es la que llamo de identidad. Una causa puede representar a sus efectos; esto entiendo por representación de causalidad. Un ser, substancia o accidente, puede ser representativo de otro, distinto de él y que no es su efecto; a este llamo representación de idealidad.

			No veo que puedan señalarse otras fuentes de la representación; y así teniendo la división por completa, voy a examinar sus tres partes, llamando muy especialmente sobre este punto la atención del lector, por ser uno de los más importantes de la filosofía.

			113. Lo que representa ha de tener alguna relación con la cosa representada. Esencial o accidental, propia o comunicada, la relación ha de existir. Dos seres que no tienen absolutamente ninguna relación, y sin embargo, el uno representante del otro, son una monstruosidad. Nada hay sin razón suficiente; y no existiendo ninguna relación entre el representante y el representado, no habría razón suficiente de la representación.

			Téngase en cuenta que por ahora prescindo de la naturaleza de esta relación, no afirmo que sea real ni ideal, solo digo que entre lo representante y lo representado ha de haber algún vínculo sea el que fuere. Sus misterios, su incomprensibilidad, no destruirían su existencia. La filosofía será impotente quizás para explicar el enigma, pero es bastante a demostrar que el vínculo existe. Así es que prescindiendo de toda experiencia, se puede demostrar «a priori» que hay una relación entre el yo y los demás seres, por el mero hecho de existir la representación de estos en aquel.

			La incesante comunicación en que están las inteligencias entre sí y con el universo, prueba que hay un punto de reunión para todo. La sola representación es de ello una prueba incontestable; tantos seres en apariencia dispersos e indiferentes unos a otros, están íntimamente unidos en algún centro; por manera que el simple fenómeno de la inteligencia nos conduce a la afirmación del vínculo común, de la unidad en que se enlaza la pluralidad. Esta unidad es para los panteístas la identidad universal, para nosotros es Dios.

			114. Adviértase que esta relación entre lo representante y lo representado, no es necesario que sea directa o inmediata; basta que sea con un tercero; así han de admitirla tanto los que explican la representación por la identidad, como los que dan razón de ella por las ideas intermedias, sin que para el caso presente, haya ninguna diferencia entre los que las consideran producidas por la acción de los objetos sobre nuestro espíritu, y los que las hacen dimanar inmediatamente de Dios.

			115. Todo la que representa contiene en cierto modo la cosa representada; esta no puede tener carácter de tal si de alguna manera no se halla en la representación. Puede ser ella misma o una imagen suya, pero esta imagen no representará al objeto si no se sabe que es imagen. Toda idea pues, encierra la relación de objetividad, de otro modo no representaría al objeto, sino a sí misma. El acto de entender es inmanente, pero de tal modo que el entendimiento sin salir de sí, se apodera del objeto mismo. Cuando pienso en un astro colocado a millones de leguas de distancia, mi espíritu no va ciertamente al punto donde el astro se halla; pero por medio de la idea salva en un instante la inmensa distancia y se une con el astro mismo. Lo que percibe, no es la idea sino el objeto de ella; si esta idea no envolviese una relación al objeto, dejaría de ser idea para el espíritu, no le representaría nada, a no ser que se representase a sí misma.

			116. Hay pues en toda percepción una unión del ser que percibe con la cosa percibida; cuando esta percepción no es inmediata, el medio ha de ser tal que contenga una relación necesaria al objeto; se ha de ocultar a sí propio para no ofrecer a los ojos del espíritu sino la cosa representada. Desde el momento que él se presenta, que es visto o solamente advertido, deja de ser idea y pasa a ser objeto. Es la idea un espejo que será tanto más perfecto cuanto más completa produzca la ilusión. Es necesario que presente los objetos solos, proyectándolos a la conveniente distancia, sin que el ojo vea nada del cristalino plano que los refleja.

			117. Esta unión de lo representante con lo representado, de lo inteligente con lo entendido, puede explicarse en algunos casos por la identidad. En general no se descubre ninguna contradicción en que una cosa se represente a sí misma a los ojos de una inteligencia, si se supone que de un modo u otro estén unidas. En el caso pues de que la cosa conocida sea ella misma inteligente, no se ve ninguna dificultad en que ella sea para sí misma su propia representación y que de consiguiente se confundan en un mismo ser la idealidad y la realidad.

			Si una idea puede representar a un objeto, ¿por qué este no se podrá representar a sí mismo? si un ser inteligente puede conocer un objeto, mediante una idea, ¿por qué no le podrá conocer inmediatamente? La unión de la cosa entendida con la inteligente será para nosotros un misterio, es verdad; ¿pero lo es menos la unión, que se hace por medio de la idea? A esta se puede objetar todo lo que se diga contra la cosa misma; y aun si bien se considera, más inexplicable es el que una cosa represente a otra, que no que se represente a sí misma. Lo representante y lo representado tienen entre sí una especie de relación de continente y contenido; fácilmente se concibe que lo idéntico se contenga a sí mismo, pues que la identidad expresa mucho más que el contener; pero no se concibe tan bien cómo el accidente puede contener a la substancia, lo transitorio a lo permanente, lo ideal a lo real. Es pues la identidad un verdadero principio de representación.

			118. Aquí advertiré lo siguiente, que es muy necesario para evitar equivocaciones.

			1.º No afirmo la relación necesaria entre la identidad y la representación; de lo contrario se afirmaría que todo ser ha de ser representativo, ya que todo ser es idéntico consigo mismo. Establezco esta proposición: «la identidad puede ser origen de representación»; pero niego las siguientes: «la identidad es origen necesario de representación»; «la representación es signo de identidad».

			2.º Nada determino con respecto a la aplicación de las relaciones entre la representación y la identidad en lo que concierne a los seres finitos.

			3.º Prescindo de la dualidad que existe por solo suponer sujeto y objeto, y no entro en ninguna cuestión sobre la naturaleza de esta dualidad.

			119. Fijadas las ideas, advertiré que tenemos una prueba irrecusable de que no hay repugnancia intrínseca entre la identidad y la representación, en dos dogmas de la religión católica; el de la visión beatífica y el de la inteligencia divina. El dogma de la visión beatífica nos enseña que el alma humana en la mansión de los bienaventurados, está unida íntimamente con Dios, viéndole cara a cara, en su misma esencia. Nadie ha dicho que esta visión se hiciese por medio de una idea, antes bien los teólogos enseñan lo contrario, entre ellos Santo Tomás. Tenemos pues la identidad unida con la representación, es decir la esencia divina representándose o más bien presentándose a sí propia a los ojos del espíritu humano. El dogma de la inteligencia divina nos enseña que Dios es infinitamente inteligente. Dios, para entender, no sale de sí mismo, no se vale de ideas distintas, se ve a sí mismo en su esencia. Dios no se distingue de su esencia; tenemos pues la identidad unida con la representación, y el ser inteligente identificado con la cosa entendida.

			Capítulo XII. Inteligibilidad inmediata

			120. No todas las cosas tienen representación activa ni aun pasiva; quiero decir que no todas están dotadas de actividad intelectual, ni son aptas para terminar el acto del entendimiento ni aun pasivamente.

			Por lo tocante a la fuerza de representación activa, que en el fondo no es más que la capacidad de entender, es evidente que son muchos los seres destituidos de ella. Alguna mayor dificultad puede haber con respecto a la representación pasiva o a la disposición para ser objeto inmediato de la inteligencia.

			121. Un objeto no puede ser conocido inmediatamente, es decir, sin la mediación de una idea, si el propio no hace las veces de esta idea, uniéndose al entendimiento que lo ha de conocer. Esta sola razón quita a todas las cosas materiales el carácter de inmediatamente inteligibles, por manera que fingiendo un espíritu a quien no se hubiese dado una idea del universo corpóreo, nada conocería de este aunque estuviese en medio del mismo por toda la eternidad.

			Resulta de esto que la materia no es ni puede ser ni inteligente ni inteligible; las ideas que tenemos de ella han dimanado de otra parte; sin cuyo auxilio podríamos estar ligados a la misma, sin conocerla nunca, ni sospechar que existiese.

			122. Aquí se me ofrece la oportunidad de exponer una doctrina de Santo Tomás sumamente curiosa. Este metafísico eminente es de parecer que requiere más perfección el ser inmediatamente inteligible que el ser inteligente, de manera que el alma humana dotada de la inteligencia no posee la inteligibilidad.

			En la primera parte de la Suma teológica, cuestión 87, artículo 1.º, pregunta el Santo Doctor si el alma se conoce a sí misma por su esencia, y responde que no, apoyando su opinión de la manera siguiente. Las cosas son inteligibles en cuanto están en acto y no en cuanto están en potencia; lo que cae bajo el conocimiento es el ser, lo verdadero, en cuanto está en acto, así como la vista percibe, no lo que puede ser colorado, sino lo que lo es. De esto se sigue que las substancias inmateriales en tanto son inteligibles por su esencia, en cuanto están en acto, y así la esencia de Dios; que es un acto puro y perfecto, es absoluta y perfectamente inteligible por sí misma, y de aquí es que por ella Dios se conoce a sí mismo y a todas las cosas. La esencia del ángel pertenece al género de las cosas inteligibles en cuanto es acto; pero como no es acto puro ni completo, su entender no se completa por su esencia. Pues aunque el ángel se conozca a sí mismo por su esencia, no conoce las demás cosas sino por ideas que las representan. El entendimiento humano, en el género de las cosas inteligibles, se halla como un ser en potencia tan solamente, por lo cual considerado en su esencia tiene facultad para entender más no para ser entendido, sino en cuanto se pone en acto. Por esta causa los platónicos señalaron a los seres inteligibles un rango superior a los entendimientos, porque el entendimiento no entiende sino por la participación inteligible; y según ellos, el que participa es menos perfecto que la cosa participada. Si pues el entendimiento humano se pusiese en acto por la participación de las formas inteligibles separadas como opinaron los platónicos, el entendimiento humano se conocería a sí mismo por la participación de ellas; pero como es natural a nuestro entendimiento en la presente vida el entender con relación a las cosas sensibles, no se pone en acto sino por las ideas sacadas de la experiencia sensible por la luz del entendimiento agente que es el acto de las cosas inteligibles; y así el entendimiento no se conoce por su esencia sino por su propio acto.

			Esta es en substancia, la doctrina de Santo Tomás; que más bien he traducido que no extractado.

			El cardenal Cayetano, uno de los entendimientos más penetrantes y sutiles que han existido jamás, pone sobre este lugar un comentario digno del texto. He aquí sus palabras: «de lo dicho en el texto resultan dos cosas. 1.ª Que nuestro entendimiento tiene por sí mismo la facultad de entender. 2.ª Que no tiene la de ser entendido; de donde se sigue que el orden de los entendimientos es inferior al de las cosas inteligibles; pues que si la perfección que de sí tiene nuestro entendimiento le basta para entender, mas no para ser entendido, se infiere que se necesita más perfección para ser entendido que para entender. Y como Santo Tomás veía que así resultaba de lo dicho, y esto a primera vista no parece ser verdad, antes se le podía objetar lo mismo como un inconveniente, por esto excluye semejante aprehensión manifestando que así lo debían admitir no solo los peripatéticos, en cuya doctrina se fundaba, sino también los platónicos».

			Más abajo, respondiendo a una dificultad de Escoto, llamado el doctor sutil, añade: «Para entender se necesita entendimiento e inteligible. La relación de aquel a este es la de lo perfectible a la propia perfección; pues que el estar el entendimiento en acto consiste en que él sea la misma cosa inteligible según se ha dicho antes; de donde se sigue que los seres inmateriales se distribuyen en dos órdenes, inteligibles e inteligentes. Y como el ser inteligible consiste un ser inmaterialmente perfectivo; resulta que una cosa en tanto es inteligible, en cuanto es inmaterialmente perfectiva. Que la inteligibilidad exija la inmaterialidad lo demuestra el que las cosas materiales no son inteligibles sino en cuanto están abstraídas de la materia... Se ha manifestado más arriba que una cosa es inteligente en cuanto es no solo ella misma sino las otras en el orden ideal; este modo de ser es en acto o en potencia, y así no es más que ser perfeccionado o perfectible por la cosa entendida».

			123. Esta teoría será más o menos sólida, pero de todos modos es algo más que ingeniosa; suscita un nuevo problema filosófico de la más alta importancia: señalar las condiciones de la inteligibilidad. Además tiene la ventaja de estar acorde con un hecho atestiguado por la experiencia, cual es, la dificultad que siente el espíritu en conocerse a sí propio. Si fuese inteligible inmediatamente, ¿por qué no se conoce a sí mismo? ¿Qué condición le falta? ¿Acaso la presencia íntima? tiene no solo la presencia sino la identidad. ¿Por ventura el esfuerzo para conocerse? la mayor parte de la filosofía no tiene otro fin que este conocimiento. Negando al alma la inteligibilidad inmediata se explica por qué es tanta la dificultad que envuelven las investigaciones ideológicas y psicológicas, señalándose la razón de la oscuridad que sentimos al pasar de los actos directos a los reflejos.

			124. La opinión de Santo Tomás sobre no ser una simple conjetura, por fundarse en algún modo sobre un hecho, puede apoyarse en una razón que en mi concepto la robustece mucho, y que tal vez puede ser mirada como una ampliación de la señalada más arriba.

			Para ser una cosa inmediatamente inteligible es menester suponerle dos calidades, 1.ª La inmaterialidad. 2.ª La actividad necesaria para operar sobre el ser inteligente. Esta actividad es indispensable; porque si bien se observa, en la operación de entender, la acción nace de la idea; el entendimiento en cierto modo está pasivo.

			Cuando la idea se ofrece, no es posible no entender; y cuando falta, es imposible entender; la idea pues fecunda al entendimiento, y este sin aquella nada puede. Por consiguiente si admitimos que un ser puede servir de idea a un entendimiento, es necesario que le concedamos una actividad para excitar la operación intelectual y que por tanto le hagamos superior al entendimiento excitado.

			De esta suerte se explica por qué nuestro entendimiento, al menos mientras nos hallamos en esta vida, no es inteligible por sí mismo para sí mismo. La experiencia atestigua que su actividad ha menester excitación.

			Entregado a sí propio como que duerme: es uno de los hechos psicológicos más constantes la falta de actividad en nuestro espíritu, cuando no han precedido influencias excitantes.

			No es esto decir que estemos destituidos de espontaneidad, y que ninguna acción sea posible sin una causa externa determinante; pero sí que el mismo desarrollo espontáneo no existiría, si anteriormente no hubiésemos estado sometidos al influjo de causas que han despertado nuestra actividad. Podemos aprender cosas que no se nos enseñan; pero nada podríamos aprender si al primitivo desarrollo de nuestro espíritu no hubiese presidido la enseñanza. Hay en nuestro espíritu muchas ideas que no son sensaciones ni pueden haber dimanado de ellas, es verdad; pero también lo es que un hombre que careciese de todos los sentidos, nada pensaría por faltarle a su espíritu la causa excitante.

			125. Me he detenido en la explicación del problema de la inteligibilidad, porque en mi concepto es poco menos importante que el de la inteligencia, por más que no se le vea tratado cual merece en las obras filosóficas. Ahora voy a reducir la doctrina anterior a proposiciones claras y sencillas; ya para que el lector se forme de ella concepto más cabal; ya también para deducir algunas consecuencias que no se han tocado en la exposición, o han sido solamente indicadas.

			1.ª Para ser una cosa inmediatamente inteligible, debe ser inmaterial.

			2.ª La materia por sí misma no puede ser inteligible.

			3.ª La relación entre los espíritus y los cuerpos, o la representación de estos en aquellos, no puede ser de pura objetividad.

			4.ª Es necesario admitir algún otro género de relación con que se explique la unión representativa del mundo de las inteligencias y del mundo corpóreo.

			5.ª La representación objetiva inmediata, supone actividad en el objeto.

			6.ª La fuerza de representarse un objeto por sí mismo a los ojos de una inteligencia, supone en aquel una facultad de obrar sobre esta.

			7.ª Esta facultad de obrar produce necesariamente su efecto; y por consiguiente envuelve una especie de superioridad del objeto sobre la inteligencia.

			8.ª Un ser inteligente puede no ser inmediatamente inteligible.

			9.ª La inteligibilidad inmediata, parece encerrar mayor perfección que la misma inteligencia.

			10.ª Aunque no todo ser inteligente sea inteligible, todo ser inteligible es inteligente.

			11.ª Dios, actividad infinita en todos sentidos, es infinitamente inteligente e infinitamente inteligible para sí mismo.

			12.ª Dios es inteligible para todos los entendimientos creados, siempre que él quiera presentarse inmediatamente a ellos, fortaleciéndolos y elevándolos de la manera conveniente.

			13.ª No hay ninguna repugnancia en que la inteligibilidad inmediata se haya comunicado a algunos espíritus, y por consiguiente el que estos sean inteligibles por sí mismos.

			14.ª Nuestra alma mientras está unida al cuerpo, no es inmediatamente inteligible, y solo la conocemos por sus actos.

			15.ª En esta falta de inteligibilidad inmediata se encuentra la razón de la dificultad de los estudios ideológicos y psicológicos, y de la oscuridad que experimentamos al pasar del conocimiento directo al reflejo.

			16.ª Luego la filosofía del «yo», o la que quiere explicar el mundo interno y externo, partiendo del «yo», es imposible, y comienza por prescindir de uno de los hechos fundamentales de la psicología.

			17.ª Luego la doctrina de la identidad universal es absurda también; pues que da a la materia inteligencia e inteligibilidad inmediata, cuando no puede tener ni uno ni otro.

			18.ª Luego el espiritualismo es una verdad que nace así de la filosofía subjetiva como de la objetiva, así de la inteligencia como de la inteligibilidad.

			19.ª Luego es necesario salir de nosotros mismos y elevarnos además sobre el universo, para encontrar el origen de la representación así subjetiva como objetiva.

			20.ª Luego es necesario llegar a una actividad primitiva, infinita, que ponga en comunicación a las inteligencias entre sí y con el mundo corpóreo.

			21.ª Luego la filosofía puramente ideológica y psicológica nos conduce a Dios.

			22.ª Luego la filosofía no puede comenzar por un hecho único, origen de todos los hechos; sino que debe acabar y acaba por este hecho supremo, por la existencia infinita, que es Dios.

			Capítulo XIII. Representación de causalidad y de idealidad

			126. A más de la representación por identidad, hay la que he llamado de causalidad. Un ser puede representarse a sí propio; una causa puede representar a sus efectos. La actividad productiva no se concibe si el principio de la acción productriz, no contiene en algún modo a la cosa producida. Por esto se dice que Dios, causa universal de todo lo que existe y puede existir, contiene en sí a todos los seres reales y posibles de una manera virtual eminente. Si un ser puede representarse a sí propio, puede representar también lo que en sí contiene; luego la causalidad, con tal que existan las demás condiciones arriba expresadas, puede ser origen de representación.

			127. Aquí haré notar cuán profundo filósofo se muestra Santo Tomás al explicar el modo con que Dios conoce las criaturas. En la Suma teológica cuestión 14, artículo 5, pregunta si Dios conoce las cosas distintas de sí mismo (alia a se) y responde afirmativamente, no porque considere a la esencia divina como un espejo, sino que apelando a una consideración más profunda, busca el origen de este conocimiento en la causalidad.

			He aquí en pocas palabras extractada su doctrina. Dios se conoce perfectamente a sí mismo; luego conoce todo su poder y por consiguiente todas las cosas a que este poder se extiende. Otra razón o más bien ampliación de la misma. El ser de la primera causa, es su mismo entender: todos los efectos preexisten en Dios, como en su causa, luego han de estar en él, en un modo inteligible, siendo su mismo entender. Dios pues, se ve a sí mismo por su misma esencia; pero las demás cosas las ve, no en sí mismas sino en sí mismo, en cuanto su esencia contiene la semejanza de todo. La misma doctrina se halla en la cuestión 12 artículo 8.º donde pregunta si los que ven la esencia divina ven en Dios todas las cosas.

			128. La representación por idealidad es la que no dimana ni de la identidad de la cosa representante con la representada, ni de la relación de causa con efecto. Nuestras ideas se hallan en este caso, pues ni se identifican con los objetos ni los causan. Nos es imposible saber si a más de esa fuerza representativa que experimentamos en nuestras ideas, existen substancias finitas capaces de representar cosas distintas de ellas y no causadas por ellas. Está por la afirmativa Leibnitz; pero como se ha visto en su lugar, su sistema de las mónadas debe ser considerado como meramente hipotético. Siendo preferible no decir nada a entretenerse en conjeturas que no podrían conducir a ningún resultado, me contentaré con asentar las proposiciones siguientes.

			1.ª Si hay algún ser que represente a otro que no sea su efecto, esta fuerza representativa no la tiene propia, le ha sido dada.

			2.ª La comunicación de las inteligencias no puede explicarse sino apelando a una inteligencia primera que siendo causa de las mismas, pueda darles la fuerza de influir una sobre otra, y por consiguiente de producirse representaciones.

			129. La causalidad puede ser principio de representación, pero no es razón suficiente de ella.

			En primer lugar, una causa no será representativa de sus efectos, si ella en sí misma no es inteligible. Así, aun cuando atribuyéramos a la materia una actividad propia, no deberíamos concederle la fuerza de representación de sus efectos, por faltarle la condición indispensable que es la inteligibilidad inmediata.

			130. Para que los efectos sean inteligibles en la causa, es necesario que esta tenga completamente el carácter de causa, reuniendo todas las condiciones y determinaciones necesarias para la producción del efecto. Las causas libres no representan a sus efectos porque estos se hallan relativamente a ellas en la sola esfera de la posibilidad. Puede realizarse la producción, pero no es necesaria; y así en la causa se verá lo posible mas no lo real. Dios conoce los futuros contingentes que dependen de la voluntad humana, no precisamente porque conoce la actividad de esta, sino porque ve en sí mismo, sin sucesión de tiempo, no solo todo lo que puede suceder sino lo que ha de suceder, pues que nada puede existir ni en lo presente ni en lo futuro sin su voluntad o permisión. Conoce también los futuros contingentes dependientes de su sola voluntad, porque desde toda la eternidad sabe lo que tiene resuelto y sus decretos son inmutables e indefectibles.

			131. Aun refiriéndonos al orden necesario de la naturaleza, y suponiendo conocida una o más causas secundarias, no es posible ver en ellas todos sus efectos con toda seguridad, a no ser que la causa obrase aisladamente o que junto con ella se conociesen todas las demás. Como la experiencia nos enseña que las partes de la naturaleza están en comunicación íntima y recíproca, no es dado suponer el indicado aislamiento, y por consiguiente la acción de toda causa secundaria está sujeta a la combinación de otras que pueden o impedir su efecto o modificarle. De aquí la dificultad de establecer leyes generales enteramente seguras en todo lo que concierne a la naturaleza.

			132. Es de notar que las consideraciones precedentes son una nueva demostración de la absurdidad de la ciencia trascendental, si se la quiere fundar en un hecho del cual dimanen todos los demás. La representación intelectual no se explica sustituyendo la emanación necesaria a la creación libre. Aun suponiendo que la variedad del universo sea puramente fenomenal, no existiendo en el fondo más que un ser siempre idéntico, siempre único, siempre absoluto, no puede negarse que las apariencias están sujetas a ciertas leyes y sometidas a condiciones muy varias. O el entendimiento humano puede ver lo absoluto de tal manera que con una intuición simple descubra todo lo que en él se encierra, todo lo que es y puede ser bajo todas las formas posibles, o está condenado a seguir el desarrollo de lo incondicional, absoluto y permanente, al través de sus formas condicionales, relativas y variables: lo primero, que es una especie de plagio ridículo del dogma de la visión beatífica, es un absurdo tan palpable tratándose del entendimiento en su estado actual, que no merece ni refutación ni contestación; lo secundo sujeta al entendimiento si todas las fatigas de la observación, destruyendo de un golpe las ilusiones que se le habían hecho concebir prometiéndole la ciencia trascendental.

			133. Nuestro entendimiento está sujeto en sus actos a una ley de sucesión, o sea a la idea del tiempo. El mismo hecho domina en la naturaleza; ya sea que así se verifique en la realidad, ya sea que el tiempo deba ser considerado como una condición subjetiva que nosotros trasladamos a los objetos; sea lo que fuere de esta doctrina de Kant, cuyo valor examinaré en el lugar debido, lo cierto es que la sucesión existe, al menos para nosotros, y que de ella no podemos prescindir. En este supuesto, ningún desarrollo infinito puede sernos conocido sino con el auxilio de un tiempo infinito. Así estamos privados por necesidad metafísica, de conocer no solo el desarrollo futuro de lo absoluto, sino el presente y el pasado. Siendo este desarrollo necesario absolutamente, según la doctrina a que me refiero, ha debido precedernos una sucesión infinita; por manera que la organización actual del universo ha de ser mirada como un punto de una escala sin límites que así en lo pasado como en lo futuro no tiene otra medida que la eternidad. Cuál sea el estado actual del mundo no lo podemos saber con sola la observación, sino en una parte muy pequeña, y por tanto nos será preciso sacarlo de la idea de lo absoluto, siguiéndole en su desarrollo infinito. Esto, aun cuando en sí no fuera radicalmente imposible, tiene el inconveniente de que no cabe en el tiempo de vida otorgado a un solo hombre, ni en la suma de los tiempos que han vivido todos los hombres juntos.

			134. Pero volvamos a la representación de causalidad. Si bien se observa, la representación ideal va a refundirse en la causal; porque no pudiendo un espíritu tener idea de un objeto que no ha producido, sino en cuanto se la comunica otro espíritu causa de la cosa representada, se infiere que todas las representaciones puramente ideales proceden directa o indirectamente, inmediata o mediatamente, de la causa de los objetos conocidos. Y como por otro lado según hemos visto ya (127), el primer Ser no conoce las cosas distintas de sí mismo, sino en cuanto es causa de ellas, tenemos que la representación de idealidad viene a refundirse en la de causalidad, verificándose en parte el principio de un profundo pensador napolitano, Vico, «la inteligencia solo conoce lo que ella hace».

			135. De la doctrina expuesta se siguen dos consecuencias que es preciso notar.

			1.º Las fuentes primitivas de representación intelectual son solo dos: identidad y causalidad. La de idealidad es necesariamente derivada de la de causalidad.

			2.º En el orden real, el principio de ser es idéntico al principio de conocer. Solo lo que da el ser puede dar el conocimiento; solo lo que da el conocimiento puede dar el ser. La causa primera, en tanto puede dar el conocimiento en cuanto da el ser; representa porque causa.

			136. La representación de idealidad, aunque enlazada con la de causalidad, es realmente distinta. Bien que la explicación de su naturaleza pertenezca al tratado de las ideas, no quiero dejar sin alguna aclaración un punto tan íntimamente ligado con el problema de la representación intelectual.

			Conciben algunos las ideas como una especie de imágenes o retratos del objeto: si bien se observa, esto no tiene sentido sino refiriéndose a las representaciones de la imaginación, es decir, a lo puramente corpóreo; y en cuyo caso, aun exige la suposición de que el mundo externo sea tal cual nos lo presentan los sentidos, lo que bajo muchos aspectos no es verdad. Para convencerse de cuán ilusoria es la teoría fundada en la semejanza de las cosas sensibles, basta preguntar ¿qué es la imagen de una relación? ¿Cómo se retratan el tiempo, la causalidad, la substancia, el ser? Hay en la percepción de estas ideas algo más profundo, algo de un orden enteramente distinto de cuanto se parece a cosas sensibles; la necesidad ha obligado a comparar el entendimiento con un ojo que ve, y a la idea con una imagen presente; pero esto es una comparación; la realidad es algo más misterioso, más secreto, más íntimo; entre la percepción y la idea hay una unión inefable; el hombre no la explica pero la experimenta.

			137. La conciencia nos atestigua que hay en nosotros unidad de ser, que el yo es siempre idéntico a sí mismo, y que permanece constante a pesar de la variedad de ideas y de actos que pasan por él como las olas sobre la superficie de un lago. Las ideas son un modo de ser del espíritu; pero ¿qué es este modo? ¿En qué consiste su naturaleza? La producción y reproducción de las ideas ¿dimana de una causa distinta que influya perennemente sobre nuestra alma y le produzca inmediatamente esos modos de ser que llamamos representaciones e ideas, o deberemos admitir que le haya sido dada al espíritu una actividad productriz de estas representaciones, bien que sujeta a la determinación de causas existentes? Estas son cuestiones que por ahora me contento con indicar (XIII).

			Capítulo XIV. Imposibilidad de hallar el primer principio en el orden ideal

			138. Lo que no hemos encontrado en la región de los hechos, tampoco lo hallaremos en la de las ideas; pues no hay ninguna verdad ideal origen de todas las verdades.

			La verdad ideal es aquella que solo expresa relación necesaria de ideas, prescindiendo de la existencia de los objetos a que se refieren; luego resulta en primer lugar, que las verdades ideales son absolutamente incapaces de producir el conocimiento de la realidad.

			Para conducir a algún resultado en el orden de las existencias, toda verdad ideal necesita un hecho al cual se pueda aplicar. Sin esta condición, por más fecunda que fuese en el orden de las ideas, sería absolutamente estéril en el de los hechos. Sin la verdad ideal, el hecho queda en su individualidad aislada, incapaz de producir otra cosa que el conocimiento de sí mismo; pero en cambio la verdad ideal separada del hecho, permanece en el mundo lógico, de pura objetividad, sin miedo para descender al terreno de las existencias.

			139. Hagamos aplicación de esta doctrina a los principios ideales más ciertos, más evidentes, y que por contenerse en las ideas que expresan lo más general del ser, deben de poseer la fecundidad que estamos buscando, si es que sea dable encontrarla.

			«Es imposible que una cosa sea y no sea a un mismo tiempo.» Ente es el famoso principio de contradicción, que sin duda puede pretender a ser considerado como una de las fuentes de verdad para el entendimiento humano. Las ideas que en él se contienen son las más sencillas y más claras que puedan concebirse; en él se afirma la repugnancia del ser al no ser, y del no ser al ser a un mismo tiempo; lo que es evidente en el más alto grado. Pero ¿qué se adelanta con este principio solo? Presentadle al entendimiento más penetrante o al genio más poderoso, dejadle solo con él, y no resultará más que una intuición pura, clarísima, si, pero estéril. Como no se afirma que algo sea, o que no sea, nada se podrá inferir en pro ni en contra de ninguna existencia; lo que se ofrece al espíritu es una relación condicional, que si algo existe repugna que no exista a un mismo tiempo y viceversa; pero si no se pone la condición de la existencia, o no existencia, el sí el no son indiferentes en el orden real, nada se sabe con respecto a ellos por grande que sea la evidencia en el orden ideal.

			Para pasar del mundo lógico al mundo de la realidad, bastará un hecho que sirva como de puente; si le ofrecemos al entendimiento, las dos riberas se aproximan, y la ciencia nace. Yo siento, yo pienso, yo existo.

			He aquí hechos de conciencia; combínese uno cualquiera de ellos con el principio de contradicción, y lo que antes eran intuiciones estériles, se desenvuelven en raciocinios fecundos que se dilatan a un tiempo por el mundo de las ideas y el de la realidad.

			140. Aun en el orden puramente ideal, el principio de contradicción es estéril si no se junta con verdades particulares del mismo orden. En la geometría, por ejemplo, se hace uso con mucha frecuencia del raciocinio siguiente. «Tal cantidad es mayor o menor que otra, o le es igual; porque de lo contrario resultaría mayor y menor, igual y desigual a un mismo tiempo, lo que es absurdo»; aquí se aplica con fruto el principio de contradicción, mas no solo, sino unido con una verdad ideal particular que hace útil la aplicación dicha. Así, en el raciocinio citado, no se podría hacer uso del principio de contradicción para probar la igualdad o la desigualdad, si antes no se hubiese probado o supuesto que existe, o no existe una de las dos; lo cual no resulta ni puede resultar del principio de contradicción que no encierra ninguna idea particular, sino las más generales que se ofrecen al entendimiento humano.

			141. Las verdades generales por sí solas, aun en el orden puramente ideal, no conducen a nada, por lo indeterminado de las ideas que contienen; y por el contrario, las verdades particulares por sí solas, tampoco producen ningún resultado, porque se limitan a lo que son, imposibilitando el discurso que no puede dar un paso sin el auxilio de las ideas y proposiciones generales. De la unión de unas con otras resulta la luz; con la separación, no se obtiene más que, o una intuición abstracta y vaga, o la contemplación de una verdad particular que, limitada a pequeña esfera, nada puede enseñar sobre los seres considerados bajo un aspecto científico.

			142. Veremos al tratar de las ideas, que nuestro entendimiento las tiene de dos clases muy diferentes: unas que suponen el espacio, y no pueden prescindir de él, como son todas las geométricas; otras que no se refieren al espacio, como son todas las no geométricas. Estos dos órdenes de ideas están separados por un abismo que solo se puede salvar procurando la aproximación con el uso simultáneo de unas y otras. El mismo orden ideal queda incompleto si no se hace la aproximación; y el orden real del universo se vuelve un caos, o por mejor decir desaparece, ni no se combinan en ambos órdenes, tanto geométrico como no geométrico, las verdades reales con las ideales. De todas las ideas geométricas imaginables, consideradas en toda su pureza ideal, no resultaría nada para el orden ideal geométrico, ni tampoco para el mundo de las realidades aun las materiales, mucho menos de las inmateriales; y por el contrario, de las ideas no geométricas por sí solas, no se podría sacar ni la idea de una recta. Esta observación acaba de demostrar que en el orden ideal no hay para nosotros la verdad única, porque si la tomamos en el orden geométrico, nos limitamos a combinaciones que no salen de él; y si en el orden no geométrico, nos falta la idea del espacio, y con ella perdemos hasta la posibilidad de concebir el mundo corpóreo.

			Capítulo XV. La condición indispensable de todo conocimiento humano. Medios de percepción de la verdad

			143. No hemos podido encontrar ni en el orden real ni en el ideal, una verdad origen de todas las demás, para nuestro entendimiento, mientras nos hallamos en esta vida. Queda pues demostrado que la ciencia trascendental propiamente dicha, es para nosotros una quimera. Nuestros conocimientos sin embargo han de tener algún punto de apoyo: éste es el que vamos a buscar ahora.

			Para la mejor inteligencia de lo que me propongo examinar, recordaré el verdadero estado de la cuestión. No busco un primer principio tal que ilumine por sí solo todas las verdades, o que las produzca, sino una verdad que sea condición indispensable de todo conocimiento; por esto no la llamo origen, sino punto de apoyo: el edificio no nace del cimiento pero estriba en él. Como un cimiento hemos de considerar el principio buscado, así como en los capítulos anteriores tratábamos de encontrar una semilla: estas dos imágenes, semilla y cimiento, expresan perfectamente mis ideas y deslindan con toda exactitud las dos cuestiones.

			144. ¿Existe un punto de apoyo para la ciencia, y para todo conocimiento, sea o no científico? Si existe, ¿cuál es? ¿Hay uno solo, o son muchos?

			Es evidente que el punto de apoyo ha de existir; si se nos pregunta el por qué de un asenso cierto, hemos de llegar al fin a un hecho o a una proposición de donde no podemos pasar; ya que no es dable admitir el proceso hasta lo infinito. El punto en que nos sea preciso detenernos, es para nosotros el primero, y por consiguiente el de apoyo para la certeza.

			145. Partiendo de un asenso dado, quizás podemos ser conducidos a principios diferentes, independientes unos de otros, todos igualmente fundamentales para nuestro espíritu; en cuyo caso no habrá un punto solo de apoyo, sino muchos.

			No creo posible determinar «a priori», si en esta parte hay para nuestro entendimiento unidad o pluralidad.

			Que la ciencia humana se haya de reducir a un principio solo, es una proposición que se afirma mas no se prueba. No existiendo en el hombre la fuente de toda verdad como se ha demostrado en los capítulos anteriores, es claro que los principios en que se funde su conocimiento han de ser comunicados. ¿Quién nos asegura que estos no sean muchos y de órdenes diferentes? ¿No cabe pues resolver nada «a priori» en la cuestión presente; es preciso descender al terreno de la observación ideológica y psicológica?

			146. Nuestro espíritu alcanza la verdad, o al menos su apariencia; es decir, que de un modo u otro tiene estos actos que llamamos percibir y sentir. Que la realidad corresponda o no a los actos de nuestra alma, nada importa por ahora; no es esto lo que buscamos; ponemos la cuestión en un terreno en que pueden caber hasta los más escépticos; ni aun estos niegan la percepción y la sensación: si destruyen la realidad, admiten al menos la apariencia.

			147. Los medios con que percibimos la verdad son de varios órdenes; lo que hace que las verdades mismas percibidas correspondan también a órdenes diferentes, paralelos por decirlo así, con los respectivos medios de percepción.

			Conciencia, evidencia, instinto intelectual o sentido común, he aquí los tres medios; verdades de sentido íntimo, verdades necesarias, verdades de sentido común, he aquí lo correspondiente a dichos medios. Estas son cosas distintas, diferentes, que en muchos casos no tienen nada que ver entre sí: es preciso deslindarlas con mucho cuidado, si se quieren adquirir ideas exactas y cabales en las cuestiones relativas al primer principio de los conocimientos humanos.

			148. El medio que he llamado de conciencia, es decir, el sentido íntimo de lo que pasa en nosotros, de lo que experimentamos, es independiente de todos los demás. Destrúyase la evidencia, destrúyase el instinto intelectual, la conciencia permanece. Para experimentar y estar seguros de que experimentamos y de lo que experimentamos, no hemos menester sino la experiencia misma. Si se supone en duda el principio de contradicción, todavía no se hará vacilar la certeza de que sufrimos cuando sufrimos, de que gozamos cuando gozamos, de que pensamos cuando pensamos. La presencia del acto o de la impresión allá en el fondo de nuestro espíritu, es íntima, inmediata, de una eficacia irresistible para hacer que nos sobrepongamos a toda duda. El sueño y la vigilia, la demencia y la cordura, son indiferentes para el testimonio de la conciencia; el error puede estar en el objeto más no en el fenómeno interno. El loco que cree contar numerosas talegas no las cuenta ciertamente, y en esto se engaña; pero tiene en su espíritu la conciencia de que lo hace, y en esto es infalible. El que sueña haber caído en manos de ladrones se engaña en lo tocante al objeto externo; mas no en lo que pertenece al acto mismo con que lo cree.

			La conciencia es independiente de todo testimonio extrínseco a ella; es de una necesidad indeclinable, de una fuerza irresistible para producir certeza; es infalible en lo que concierne a ella sola: si existe no puede menos de dar testimonio de sí misma; si no existe no lo puede dar. En ella la realidad y la apariencia se confunden: no puede ser aparente sin ser real; la apariencia por sí sola, es ya una verdadera conciencia.

			149. Comprendo en el testimonio de la conciencia todo lo que experimentamos en nuestra alma, todo lo que afecta a lo que se llama el yo humano: ideas, pensamientos de todas clases, actos de voluntad, sentimientos, sensaciones, en una palabra, todo aquello de que podemos decir: lo experimento.

			150. Es claro que las verdades de conciencia son más bien hechos que se pueden señalar, que no combinaciones enunciables en una proposición. No es esto decir que no se puedan enunciar, sino que ellas en sí mismas prescinden de toda forma intelectual, que son simples elementos de que el entendimiento se puede ocupar ordenándolos y comparándolos de varios modos, pero que por sí solos no dan ninguna luz, que ellos por sí mismos nada «representan», que solo presentan lo que son, son meros hechos, más allá de los cuales no se puede ir.

			151. La costumbre de reflexionar sobre la conciencia, y el andar mezcladas las operaciones puramente intelectuales con los hechos de simple experiencia interna, hace que no se conciba fácilmente ese aislamiento en que se encuentra por su naturaleza todo lo que es puramente subjetivo. Se quiere prescindir de la reflexión, pero se reflexiona sobre el esfuerzo mismo que se hace para prescindir de ella: nuestro entendimiento es una luz que se enciende por una parte cuando se la apaga en otra; la insistencia misma en apagarla suele hacerla más viva y centelleante. De aquí la dificultad de distinguir los dos caracteres de lo puramente subjetivo y puramente objetivo, de deslindar la evidencia de la conciencia, lo conocido de lo experimentado. Sin embargo, la separación de dos elementos tan diferentes se puede facilitar considerando que los brutos, a su modo, tienen también conciencia de lo que experimentan dentro de sí mismos: no suponiéndolos meras máquinas, es preciso otorgarles la conciencia, es decir, la presencia íntima de sus sensaciones: sin esto, ni aun la sensación se concibe; no tendrá sensación lo que no siente que siente. El bruto no reflexiona sobre lo que pasa en su interior, lo experimenta, nada más. Las sensaciones se suceden unas a otras en su alma, sin más vínculo que la unidad del ser que las experimenta; pero este no las toma por objeto y por consiguiente no las combina ni transforma de ninguna manera, las deja lo que son, simples hechos. De aquí podemos sacar alguna luz para concebir lo que son en nosotros los simples hechos de conciencia, abandonados a sí solos, en todo su aislamiento, sin ninguna mezcla de operaciones puramente intelectuales, y sin estar sujetos a la actividad reflexiva que combinándolos de varias maneras y elevándolos a la región de lo puramente ideal, nos los presenta de tal modo que nos hace olvidar su pureza primitiva. Es necesario esforzarse en percibir con toda claridad lo que son los hechos de conciencia, lo que es su testimonio; pues sin esto es imposible adelantar un paso en la investigación del primer principio de los conocimientos humanos. La confusión en este punto hace incurrir en equivocaciones trascendentales. Ocasión tendremos de notarlo en lo sucesivo; y hemos encontrado ya lastimosos ejemplos de semejantes extravíos en los errores de la filosofía del yo.

			152. La evidencia, suele decirse, es una luz intelectual: esta es una metáfora muy oportuna y hasta muy exacta si se quiere; pero que adolece del mismo defecto que todas las metáforas, las cuales, por sí solas, sirven poco para explicar los misterios de la filosofía. Luz intelectual también la encontramos en muchos actos de conciencia. En aquella presencia íntima con que una operación o una impresión se ofrece al espíritu, también hay una especie de luz clara, viva, que hiere por decirlo así el ojo del alma, y no le permite dejar de ver lo que tiene delante. Si pues para definir la evidencia nos contentamos con llamarla luz del entendimiento, la confundimos con la conciencia, o a lo menos damos ocasión, con un lenguaje ambiguo, a que otros la confundan.

			No se crea que me proponga inculpar a los que han empleado la metáfora de la luz, ni que me lisonjee de poder definir la evidencia con toda propiedad: ¿quién expresa con palabras este fenómeno de nuestro entendimiento? Al querer emplear alguna, se ofrece la de luz como la más adecuada. Porque en verdad, cuando atendemos a la evidencia, para examinar ya su naturaleza, ya sus efectos sobre el espíritu, se nos presenta naturalísimamente bajo la imagen de una luz cuyos resplandores alumbran los objetos para que nuestra alma pueda contemplarlos: pero esto, repito, no es suficiente: y así, aunque no formo el empeño de definirla con exactitud, voy a señalar un carácter que la distingue de todo lo que no es ella.

			153. La evidencia anda siempre acompañada de la necesidad, y por consiguiente de la universalidad de las verdades que atestigua. No la hay cuando no existen las dos condiciones señaladas. De lo contingente no hay evidencia, sino en cuanto está sometido a un principio de necesidad.

			Expliquemos esta doctrina comprando ejemplos tomados respectivamente de la conciencia y de la evidencia. Que hay en mí un ser que piensa, esto no lo sé por evidencia sino por conciencia. Que lo que piensa existe, esto no lo sé por conciencia sino por evidencia. En ambos casos hay certeza absoluta, irresistible; pero en el primero, versa sobre un hecho particular, contingente; en el segundo sobre una verdad universal y necesaria.

			Que yo piense es cierto para mí, pero no es preciso que lo sea para los demás; la desaparición de mi pensamiento no trastorna el mundo de las inteligencias; si mi pensamiento dejase ahora de existir, la verdad en sí misma no sufriría ninguna alteración; otras inteligencias podrían continuar y continuarían percibiéndola; ni en el orden real ni en el ideal, se echarían de menos el concierto y la armonía.

			Me pregunto a mí mismo si pienso; y en el fondo de mi alma leo que sí; me pregunto si este pensamiento es necesario, y a más de que la experiencia me dice que no, tampoco encuentro razón ninguna en que fundar la necesidad. Aun suponiendo que mi pensamiento deja de existir, veo que continúo discurriendo con buen orden; así examino lo que hubiera sucedido si yo no existiese, o lo que podría suceder en adelante, y asiento principios y saco consecuencias, sin quebrantar ninguna de las leyes intelectuales. El mundo ideal y el real se ofrecen a mis ojos como un magnífico espectáculo al cual yo asisto ciertamente, si, pero de donde puedo retirarme sin que la representación cese, ni se altere nada, ni resulte otra mudanza que la de quedar vacío el imperceptible lugar que estoy ocupando. Muy de otro modo sucede en las verdades objeto de evidencia; no es necesario que yo piense, pero es tan necesario que lo que piensa exista, que todos mis esfuerzos no bastan para prescindir por un momento de esta necesidad. Si supongo lo contrario, si colocándome en el terreno de lo absurdo finjo por un instante que queda cortada la relación entre el pensar y el ser, se rompe el vínculo que mantiene en orden al universo entero: todo se trastorna, todo se confunde, y lo que se me presenta a la vista no sé si es el caos o la nada. ¿Qué ha sucedido? Nada más sino que el entendimiento ha supuesto una cosa contradictoria, afirmando y negando a un mismo tiempo el pensar, porque afirmaba un pensamiento al cual negaba la existencia. Se ha quebrantado una ley universal, absolutamente necesaria; en faltando ella todo se hunde en el caos; la certeza de la existencia del yo afianzada en el testimonio de la conciencia, no basta a impedir la confusión: la inteligencia contradiciéndose, se ha negado a sí propia; de su palabra insensata no ha salido el ser sino la nada, no la luz sino las tinieblas; y esas tinieblas que ella ha soplado sobre todo lo existente y lo posible, vuelven a caer a torrentes sobre ella misma y la envuelven en eterna noche.

			154. he aquí fijados y deslindados los caracteres de la conciencia y de la evidencia. La primera tiene por objeto lo individual y contingente; la segunda lo universal y necesario: solo Dios, fuente de toda verdad, principio universal y necesario de ser y de conocer, tiene identificada la conciencia con la evidencia en sí propio: en aquel ser infinito que todo lo encierra, ve la razón de todas las esencias y de todas las existencias, y no le es dable prescindir de sí mismo, del testimonio de su conciencia, sin anonadarlo todo. ¿Qué quedaría en el mundo, se dice la criatura, si tú desaparecieses? y se responde a sí misma: «todo excepto tú». Si Dios se dirigiese esta pregunta, se respondería a sí propio: nada.

			155. He llamado instinto intelectual a ese impulso que nos lleva a la certeza en muchos casos, sin que medien ni el testimonio de la conciencia, ni el de la evidencia. Si se indica a un hombre un blanco de una línea de diámetro, y luego se le vendan los ojos y después de haberle hecho dar muchas vueltas a la aventura, se le pone un arco en la mano para que dispare y se asegura que la flecha irá a clavarse precisamente en el pequeñísimo blanco, dirá que esto es imposible y nadie será capaz de persuadirle tamaño dislate. ¿Y porqué? ¿Se apoya en el testimonio de la conciencia? no, porque se trata de objetos externos. ¿Se funda en la evidencia? tampoco, porque esta tiene por objeto las cosas necesarias, y no hay ninguna imposibilidad intrínseca en que la flecha vaya a dar en el punto señalado. ¿En qué estriba pues la profunda convicción de la negativa? Si suponemos que este hombre nada sabe de las teorías de probabilidades y combinaciones, que ni aun tiene noticia de esta ciencia, ni ha pensado nunca en cosas semejantes, su certeza será igual, sin embargo de que no podrá fundarla en cálculo de ninguna especie; igual la tendrán todos los circunstantes rudos o cultos, ignorantes o sabios: sin necesidad de reflexión, instantáneamente, todos dirán o pensarán: «esto es imposible, esto no se verificará». ¿En qué fundan, repito, tan fuerte convicción? Es claro que no naciendo ni de la conciencia, ni de la evidencia inmediata ni mediata, no puede tener otro origen que esa fuerza interior que llamo instinto intelectual, y que dejaré llamar sentido común o lo que se quiera, con tal que se reconozca la existencia del hecho. Don precioso que nos ha otorgado el Criador para hacernos razonables aun antes de raciocinar; y a fin de que dirijamos nuestra conducta de una manera prudente, cuando no tenemos tiempo para examinar las razones de prudencia.

			156. Ese instinto intelectual abraza muchísimos objetos de orden muy diferente; es, por decirlo así, la guía y el escudo de la razón; la guía, porque la precede y le indica el camino verdadero, antes de que comience a andar; el escudo, porque la pone a cubierto de sus propias cavilaciones, haciendo enmudecer el sofisma en presencia del sentido común.

			157. El testimonio de la autoridad humana, tan necesario al individuo y a la sociedad, arranca nuestro asenso por medio de un instinto intelectual. El hombre cree al hombre, cree a la sociedad, antes de pensar en los motivos de su fe; pocos los examinan, y sin embargo la fe es universal.

			No se trata ahora de saber si el instinto intelectual nos engaña algunas veces, en qué casos y por qué; al presente solo quiero consignar su existencia; y con respecto a los errores a que nos conduce, me contentaré con observar que en un ser débil como es el hombre, la regla se dobla muy a menudo; y que así como no es posible encontrar en él lo bueno sin mezcla de lo malo, tampoco es dable hallar la verdad sin mezcla de error.

			158. Si bien se observa, no objetivamos las sensaciones sino en fuerza de un instinto irresistible. Nada más cierto, más evidente a los ojos de la filosofía que la subjetividad de toda sensación; es decir, que las sensaciones son fenómenos inmanentes, o que están dentro de nosotros y no salen fuera de nosotros; y sin embargo, nada más constante que el tránsito que hace el género humano entero de lo subjetivo a lo objetivo, de lo interno a lo externo, del fenómeno a la realidad. ¿En qué se funda este tránsito? Cuando los filósofos más eminentes han tenido tanta dificultad en encontrar el puente, por decirlo así, que une las dos riberas opuestas, cuando algunos de ellos cansados de investigar han dicho resueltamente que no era posible encontrarle, ¿lo descubrirá el común de los hombres desde su más tierna niñez? es evidente que el tránsito que hacen no puede explicarse por motivos de raciocinio, y que es preciso apelar al instinto de la naturaleza.

			Luego hay un instinto que por sí solo nos asegura de la verdad de una proposición, a cuya demostración llega difícilmente la filosofía más recóndita.

			159. Aquí observaré lo errado de los métodos que aíslan las facultades del hombre, y que para conocer mejor el espíritu, le desfiguran y mutilan. Es uno de los hechos más constantes y fundamentales de las ciencias ideológicas y psicológicas, la multiplicidad de actos y facultades de nuestra alma, a pesar de su simplicidad atestiguada por la unidad de conciencia. Hay en el hombre como en el universo un conjunto de leyes cuyos efectos se desenvuelven simultáneamente, con una regularidad armoniosa; separarlas equivale muchas veces a ponerlas en contradicción; porque no siendo dado a ninguna de ellas el producir su efecto aisladamente, sino en combinación con las demás, cuando se les exige que obren por sí solas, en vez de efectos regulares, producen monstruosidades las más deformes. Si dejáis sola en el mundo la ley de gravitación no combinándola con ninguna fuerza de proyección, todo se precipitará hacia un centro; en vez de esa infinidad de sistemas que hermosean el firmamento, tendréis una mole ruda e indigesta: si quitáis la gravitación y dejáis la fuerza de proyección, los cuerpos todos se descompondrán en átomos imperceptibles, dispersándose cual éter levísimo por las regiones de la inmensidad.

			Capítulo XVI. Confusión de ideas en las disputas sobre el principio fundamental

			160. En mi concepto hay varios principios que con relación al entendimiento humano pueden llamarse igualmente fundamentales, ya porque todos sirven de cimiento en el orden común y en el científico, ya porque no se apoyan en otro; no siendo dable señalar uno que disfrute de esta calidad como privilegio exclusivo. Al buscarse en las escuelas el principio fundamental, suele advertirse que no se trata de encontrar una verdad de la cual dimanen todas las otras; pero sí un axioma tal que su ruina traiga consigo la de todas las verdades, y su firmeza las sostenga, al menos indirectamente; de manera que quien las negare pueda ser reducido por demostración indirecta o «ad absurdum»; es decir, que admitido dicho axioma, se podrá conseguir que quien niegue los otros sea convencido de hallarse en oposición con el que había reconocido como verdadero.

			161. Mucho se ha disputado sobre si era este o aquel principio el merecedor de la preferencia; yo creo que hay aquí cierta confusión de ideas, nacida en buena parte, de no deslindar suficientemente testimonios tan distintos como son el de la conciencia, el de la evidencia y el del sentido común.

			El famoso principio de Descartes «yo pienso, luego soy»; el de contradicción, «es imposible que una cosa sea y no sea a un mismo tiempo»; el otro que llaman de los cartesianos, «lo que está contenido en la idea clara y distinta de una cosa, se puede afirmar de ella con toda certeza»; son los tres principios que han dividido las escuelas. En favor de todos ellos se alegaban razones poderosísimas, y hasta concluyentes contra el adversario, atendido el terreno en que estaba colocada la cuestión.

			Si no estáis seguros de que pensáis, argüiría un partidario de Descartes, no podéis estarlo ni aun del principio de contradicción, ni tampoco de la legitimidad del criterio de la evidencia; para saber todo esto, es necesario pensar; quien afirma o niega, piensa; sin suponer el pensamiento, no son posibles ni la afirmación ni la negación. Pero admitamos el pensamiento; tenemos ya un punto de apoyo, y de tal naturaleza, que lo encontramos en nosotros mismos, atestiguado por el sentido íntimo, imponiéndonos con una eficacia irresistible la certeza de su existencia. Establecido el fundamento, veamos cómo se puede levantar el edificio: para esto, no es necesario salir del pensamiento propio; allí está el punto luminoso para guiarnos en el camino de la verdad; sigamos sus resplandores, y fijado un punto inmóvil hagamos salir de él el hilo misterioso que nos conduzca en el laberinto de la ciencia. Así, nuestro principio es el primero, es la basa de todos los demás, posee una fuerza propia para sostenerse y la tiene sobrante para comunicar firmeza a los otros.

			Este lenguaje es razonable ciertamente; pero hay la desgracia de que la convicción que pudiera producir, está neutralizada con otro lenguaje no menos razonable, en sentido directamente opuesto. He aquí cómo pudiera contestar un sostenedor del principio de contradicción. Si nos dais por supuesto que es imposible que una cosa sea y no sea a un mismo tiempo, será posible que a un mismo tiempo penséis y no penséis; vuestra afirmación pues «yo pienso» no significa nada; porque junto con ella se puede verificar la opuesta «yo no pienso». En tal caso, la ilación de la existencia queda destruida; porque aun admitiendo la legitimidad de la consecuencia «yo pienso, luego existo», como por otra parte sabríamos que es posible esta otra premisa, «yo no pienso», la deducción no tendría lugar. Sin el principio de contradicción tampoco vale nada el otro: «lo que está contenido en la idea clara y distinta de una cosa se puede afirmar de ella con toda certeza»: porque si a un mismo tiempo es posible el ser y el no ser, una idea podrá ser clara y oscura, distinta y contusa; un predicado podrá estar contenido en un sujeto y no contenido; podrá haber certeza e incertidumbre; afirmación y negación; luego esta regla no sirve para nada.

			Y tiene mucha razón el que discurre de este modo; pero lo curioso es, que el tercer contrincante las alegará igualmente fuertes contra sus dos adversarios. ¿Cómo se sabe, podrá preguntar, que el principio de contradicción es verdadero? claro es que no lo sabemos sino porque en la idea del ser vemos la imposibilidad del no ser a un mismo tiempo y viceversa; luego no estáis seguros del principio de contradicción sino aplicando mi principio: «lo que está contenido en la idea clara y distinta de una cosa, se puede afirmar de ella con toda certeza». Si nada puede sostenerse en cayendo al principio de contradicción, y este se funda en el mío, el mío es el cimiento de todo.

			162. Los tres tienen razón y no la tiene ninguno. La tienen los tres, en cuanto afirman que negado el respectivo principio se arruinan los demás; no la tiene ninguno, en cuanto pretenden que negados los demás no se arruina el propio. ¿De dónde pues nace la disputa? de la confusión de ideas, de que se comparan principios de órdenes muy diferentes, todos de seguro muy verdaderos, pero que no pueden parangonarse por la misma razón que no se compara lo blanco con lo caliente, disputando si una cosa tiene más grados de calor que de blancura. Para la comparación, se necesita cierta oposición en los extremos; pero estos deben tener algo común; si son enteramente disparatados, la comparación es imposible.

			El principio de Descartes es la anunciación de un simple hecho de conciencia; el de contradicción es una verdad conocida por evidencia; y el otro es la afirmación de la legitimidad del criterio de la evidencia misma; es una verdad de reflexión que expresa el impulso intelectual por el que somos llevados a creer verdadero lo que conocemos con evidencia.

			La importancia de la cuestión exige que examinemos por separado los tres principios; así lo haré en los capítulos siguientes.

			Capítulo XVII. La existencia y el pensamiento. Principio de descartes

			163. ¿Estoy seguro de que existo? sí. ¿Puedo probarlo? no. La prueba supone un raciocinio; no hay raciocinio sólido sin principio firme en que estribe; y no hay principio firme, si no está supuesta la existencia del ser que raciocina.

			En efecto: si quien discurre no está seguro de su existencia, no puede estarlo ni de la existencia de su propio discurso; pues no habrá discurso si no hay quien discurre. Luego sin este supuesto no hay principios sobre que fundar, no hay nada; no hay más que ilusión, y bien mirado, ni ilusión siquiera, pues no hay ilusión si no hay iluso.

			Nuestra existencia no puede ser demostrada: tenemos de ella una conciencia tan clara, tan viva, que no nos deja la menor incertidumbre; pero probarla con el raciocinio es imposible.

			164. Es una preocupación, un error de fatales consecuencias, el creer que podemos probarlo todo con el uso de la razón; antes que el uso de la razón están los principios en que ella se funda; y antes que uno y otro, está la existencia de la razón misma, y del ser que raciocina.

			Lejos de que todo sea demostrable, se puede demostrar que hay cosas indemostrables. La demostración es una argumentación en la cual se infiere de proposiciones evidentes una proposición evidentemente enlazada con ellas. Si las premisas son evidentes por sí mismas, no consentirán demostración; si suponemos que ellas a su vez sean demostrables, tendremos la misma dificultad con respecto a las otras en que se funde la nueva demostración; luego, o es preciso detenerse en un punto indemostrable, o proceder hasta lo infinito, lo que equivaldría a no acabar jamás la demostración.

			165. Y es de observar que la indemostrabilidad, por decirlo así, no es propia únicamente de ciertas premisas: se la halla en algún modo en todo raciocinio, por su misma naturaleza, prescindiendo de las proposiciones de que se compone. Sabemos que las premisas A y B son ciertas; de ellas inferiremos la proposición C. ¿Con qué derecho? Porque vemos que C se enlaza con las A y B. ¿Y cómo sabemos esto? Si es con evidencia inmediata, por intuición: he aquí otra cosa indemostrable: el enlace de la conclusión con las premisas. Si es por raciocinio, fundándonos en los principios del arte de raciocinar, entonces hay dos consideraciones, ambas conducentes a demostrar la indemostrabilidad. 1.ª Si los principios del arte son indemostrables, tenemos ya una cosa indemostrable; si lo son, al fin hemos de valernos de otros que les sirvan de basa, y o pararnos en alguno que no consienta demostración, o proceder hasta lo infinito. 2.ª ¿Cómo sabemos que los principios del raciocinio se aplican a este caso? ¿Será por otro raciocinio? resultan los mismos inconvenientes que en el caso anterior. ¿Será porque lo vemos así? ¿Porque es evidente con evidencia inmediata? henos aquí en otro punto indemostrable.

			Estas reflexiones no dejan ninguna duda de que el pedir la prueba de todo es pedir lo imposible.

			166. El ser que no piensa, no tiene conciencia de sí mismo: la piedra existe, mas ella no lo sabe, y en un caso semejante se encuentra el hombre mismo cuando todas sus facultades intelectuales y sensitivas se hallan en completa inacción. La diferencia de estos dos estados se concibe muy bien recordando lo que acontece al pasar de la vigilia a un sueño profundo, y al volver de este a la vigilia.

			El primer punto de partida para dar un paso en nuestros conocimientos, es esta presencia íntima de nuestros actos interiores, prescindiendo de las cuestiones que suscitarse puedan sobre la naturaleza de ellos. Si todo existiese como ahora, y existiesen infinitos mundos diferentes del que tenemos a la vista, nada existiría para nosotros, si nos faltasen esos actos interiores de que estamos hablando. Seríamos como el cuerpo insensible colocado en la inmensidad del espacio, que se halla lo mismo ahora que si todo desapareciese alrededor de él, y no percibiría mudanza alguna aun cuando él propio se sumiese de nuevo en el abismo de la nada. Al contrario, si suponemos que todo se aniquila excepto este ser que dentro de nosotros siente, piensa y quiere; todavía queda un punto donde hacer estribar el edificio de los humanos conocimientos: este ser, solo en la inmensidad, se dará cuenta a sí mismo de sus propios actos, y según el alcance de sus facultades intelectuales, podrá arrojarse a innumerables combinaciones que tengan por objeto lo posible, ya que no la realidad.

			167. Se ha combatido mucho el famoso principio de Descartes: «“Yo” pienso, luego “existo”»; el ataque es justo y concluyente, si en efecto el filósofo hubiese entendido su principio en el sentido que se le acostumbra dar en las escuelas. Si Descartes le hubiese presentado como un verdadero raciocinio, como un entimema en que asentado el antecedente dedujera la consecuencia, claro es que el argumento claudicaba por su basa, estaba en el aire. Porque, cuando él dijera: «Voy a probar mi existencia con este entimema: yo pienso, luego soy», se le podía objetar lo siguiente: vuestro entimema se reduce a un silogismo en esta forma: «Todo lo que piensa existe; es así que yo pienso, luego existo». Este silogismo, en el supuesto de una duda universal, en que no se dé por supuesta ni aun la misma existencia, es inadmisible en sus proposiciones y en la trabazón de ellas. En primer lugar: ¿cómo sabéis que todo lo que piensa existe?

			—Porque nada puede pensar sin existir.

			—Y esto ¿cómo se sabe?

			—Porque lo que no existe no obra.

			—Y esto ¿cómo se sabe? Suponiendo que de todo se duda, que nada se sabe, no se pueden saber estos principios; de otra suerte faltamos a la suposición de la duda universal, y por consiguiente nos salimos de la cuestión. Si alguno de estos principios se ha de admitir sin prueba, tanto valía admitir desde luego la existencia propia, y ahorrarse el trabajo de probarla con un entimema.

			En segundo lugar: ¿cómo sabéis que pensáis? Se os puede hacer el siguiente argumento, retorciendo el vuestro, como dicen los dialécticos: nada puede pensar sin existir, vuestra existencia es dudosa, tratáis de probarla, luego no estáis seguros de pensar.

			168. Queda pues en claro que el principio de Descartes es insostenible tomado como un verdadero raciocinio; y siendo tan fácil de alcanzar su flaqueza, parece imposible que no la viese un entendimiento tan claro y penetrante. Es probable pues que Descartes entendió su principio en un sentido muy diferente, y voy a exponer en pocas palabras el que en mi juicio debió de darle el ilustre filósofo. Suponiéndose por un momento en una duda universal, sin aceptar como cierto nada de cuanto sabía, se concentraba dentro de sí mismo, y buscaba en el fondo de su alma un punto de apoyo donde hacer estribar el edificio de los conocimientos humanos. Claro es que, aun haciendo abstracción de todo cuanto nos rodea, no podemos prescindir de nosotros mismos, de nuestro espíritu que se presenta a sus propios ojos con tanta mayor lucidez, cuanto es mayor la abstracción en que nos constituimos con respecto a los objetos externos.

			Ahora bien, en esa concentración, en ese acto de ensimismarse, retrayéndose el hombre de todo por temor de errar, e interrogándose a sí mismo, si hay algo cierto, si hay algo que pueda servir de apoyo, si hay un punto de partida en la carrera de los conocimientos, lo primero que se ofrece es la conciencia del pensamiento, la presencia misma de los actos de nuestra alma, de eso que se llama pensar. He aquí si no me engaño la mente de Descartes; «yo quiero dudar de todo; me retraigo de afirmar como de negar nada; me aíslo de cuanto me rodea, porque ignoro si esto es algo más que una ilusión. Pero en este mismo aislamiento me encuentro con el sentimiento íntimo de mis actos interiores, con la presencia de mi espíritu: yo pienso, luego soy: yo pienso, así lo experimento de una manera que no me consiente duda, ni incertidumbre; luego soy, es decir, ese sentimiento de mi pensamiento me hace sabedor de mi existencia».

			169. Así se explica cómo Descartes no presentaba su principio cual un mero entimema, cual un raciocinio común; sino como la consignación de un hecho que se le ofrecía el primero en el orden de los hechos; y cuando del pensamiento infería la existencia, no era con una deducción propiamente dicha, sino como un hecho comprendido en otro, expresado por otro, o mejor diremos, identificado con él. He dicho «identificado», porque en realidad es así en concepto de Descartes; y esto acaba de confirmar lo que he asentado anteriormente, que el filósofo no presentaba un raciocinio, sino que consignaba un hecho. Sabido es que, según él, la esencia del espíritu es el mismo pensamiento, de suerte que así como otras escuelas filosóficas distinguen entre la substancia y su acto, considerando al espíritu en la primera clase y al pensamiento en la segunda, Descartes sostenía que no había distinción alguna entre el espíritu y el pensamiento, que era una misma cosa: que el pensamiento constituía la esencia del alma. «Aunque un atributo, dice, sea suficiente para hacernos conocer la substancia, hay sin embargo en cada una de ellas, uno que constituye su naturaleza y esencia, y del cual dependen todos los demás. La extensión en longitud, latitud y profundidad, constituye la esencia de la substancia corpórea; “y el pensamiento constituye la naturaleza de la substancia que piensa”.» (Descartes, Principios de la filosofía, 1.ª Part.) De esto se infiere que Descartes al asentar el principio «yo pienso, luego existo»; no hacía más que consignar un hecho atestiguado por el sentido íntimo; y tan simple le consideraba, tan único por decirlo así, que en el desarrollo de su sistema, identificó el pensamiento con el alma, y la esencia de esta con su misma existencia. Sintió el pensamiento, y dijo: «Este pensamiento es el alma; soy yo». No trato de apreciar ahora el valor de esta doctrina, y sí tan solo de explicar en qué consiste.

			Capítulo XVIII. Más sobre el principio de descartes. Su método

			170. Descartes al anunciar y explicar su principio, no siempre se expresó con la debida exactitud, lo cual dio motivo a que se interpretasen mal sus palabras. Al paso que señalaba la conciencia del propio pensamiento y de la existencia, como la basa sobre la cual debían estribar todos los conocimientos, empleaba términos de los cuales se podía inferir que no solo quería consignar un hecho, sino que intentaba presentar un verdadero raciocinio. Sin embargo, leyendo con atención sus palabras, y cotejándolas unas con otras, se ve que no era esta su idea; aunque tal vez no habría inconveniente en decir que no se daba exacta cuenta a sí propio de la diferencia que acabo de indicar, entre un raciocinio y la simple consignación de un hecho; y que al concentrarse en sí mismo, no tuvo un conocimiento reflejo bastante claro del modo con que se apoyaba en su principio fundamental.

			Para convencernos de esto, examinemos sus mismas palabras. «Mientras desechamos de esta manera todo aquello de que podemos dudar, y que hasta fingimos que es falso, suponemos fácilmente que no hay Dios, ni cielo, ni tierra, y que ni aun tenemos cuerpo, pero no “alcanzamos a suponer que no existimos”, mientras dudamos de la verdad de todas estas cosas; porque tenemos tanta repugnancia a concebir que lo que piensa no existe verdaderamente al mismo tiempo que piensa; que no obstante las suposiciones más extravagantes, no podemos dejar de creer que esta conclusión “yo pienso, luego soy” no sea verdadera, y por consiguiente la primera y la más cierta que se presenta al que conduce sus pensamientos con orden.» (Descartes, Principios de la filosofía, P. 1. § 6 y 7.)

			En este pasaje nos encontramos con un verdadero silogismo: «Lo que piensa existe; yo pienso, luego existo».

			«Tenemos, dice Descartes, tanta repugnancia a concebir, que lo que piensa no existe mientras piensa», lo que equivale a decir: «Lo que piensa existe»; esto en términos escolásticos, se llama establecer la mayor; luego continúa que «no obstante las suposiciones más extravagantes, no podemos dejar de creer que esta conclusión “yo pienso, luego soy” sea verdadera»; lo que equivale a poner la menor y la consecuencia del silogismo. Se conoce que Descartes estaba algo preocupado con la idea de querer probar, al mismo tiempo que trataba de consignar. Este era el prurito general de su época; y aun los más ardientes reformadores se preservan con mucha dificultad de la atmósfera que los rodea. En todo el curso de sus meditaciones se encuentra este mismo espíritu, bien que enlazado admirablemente con el de observación.

			Pero al través de esas explicaciones oscuras o ambiguas, ¿qué es lo que se descubre? ¿Cuál es el pensamiento que se halla en el fondo del sistema de «Descartes», prescindiendo de sí él se daba o no a sí mismo exacta cuenta de lo que experimentaba? helo aquí. «Yo por un esfuerzo de mi espíritu, puedo dudar de la verdad de todo; pero este esfuerzo tiene un límite en mí mismo. Cuando la atención se convierte sobre mí, sobre la conciencia de mis actos interiores, sobre mi existencia, la duda se detiene, no puede llegar a tal punto, encuentra una “tal repugnancia”, que las suposiciones más extravagantes no alcanzan a vencer.» Esto es lo que indican sus mismas palabras, mas al consignar este hecho se eleva a una proposición general, muy verdadera sin duda, saca una consecuencia, muy legítima también; pero que para nada eran necesarias en el caso presente, y que o explicaban mal su misma opinión o la hacían vacilar.

			171. Si bien se observa, no hacía más Descartes en este punto, que lo que hacen todos los filósofos; y por más extraño que pueda parecer, no estaba en desacuerdo con los jefes de la escuela metafísica diametralmente opuesta: la de Locke y Condillac. En efecto: que el hombre al querer examinar el origen de sus conocimientos, y los principios en que estriba su certeza, se encuentra con el hecho de la conciencia de sus actos internos, que esta conciencia produce una certeza firmísima, y que nada podemos concebir más cierto para nosotros que ella, es un hecho en que están de acuerdo todos los ideólogos, y que todos asientan, bien que con diferentes palabras. Cuanto más se medita sobre estas materias, más se descubre en ellas la realización de un principio confirmado por la razón y la experiencia, de que muchas verdades no son nuevas, sino presentadas de una manera nueva; que muchos sistemas no son nuevos, sino formulados de una manera nueva.

			172. La misma duda universal de Descartes, cuerdamente entendida, es practicada por todo filósofo; con lo cual se ve que las bases de su sistema, combatidas por muchos, son en el fondo adoptadas por todos. ¿En qué consiste el método de Descartes? todo se reduce a dos pasos: 1.º Quiero dudar de todo. 2.° Cuando quiero dudar de mí mismo no puedo.

			Examinemos estos dos pasos, y veremos que con Descartes los da todo filósofo.

			¿Por qué Descartes quiere dudar de todo? Porque se propone examinar el origen y la certeza de sus conocimientos; quiere llamar a examen todo su saber, y por lo mismo no puede empezar suponiendo nada verdadero. Si supone algo, ya no examinará el origen y los motivos de la certeza de todo; pues exceptúa aquello que supone verdadero. Le es preciso no suponer, como tal, nada; antes por el contrario suponer que no sabe nada de nada; sin esto no puede decir que examina los fundamentos de todo. O no hay tal cuestión filosófica, que sin embargo se la encuentra en todos los libros de filosofía, o es necesario emplear el método de Descartes.

			¿Pero en qué consiste esta duda? Racionalmente hablando ¿puede ser una duda real y verdadera? No: esto es imposible, absolutamente imposible. El hombre, por ser filósofo, no alcanza a destruir su naturaleza: y la naturaleza se opone invenciblemente a esta duda, tomada en el sentido riguroso.

			173. ¿Qué es pues esta duda? Nada más que una «suposición», una «ficción», suposición y ficción que hacemos a cada paso en todas las ciencias, y que en realidad no es más que la no atención a un convencimiento que abrigamos. Esta duda se la emplea para descubrir la primera verdad en que estriba nuestro entendimiento; a cuyo fin basta que la duda sea ficticia; no hay ninguna necesidad de que sea positiva; porque es evidente, que lo mismo se logra dudando efectivamente de todo, no admitiendo absolutamente nada, que diciendo: «si supongo que no tengo por cierto nada, que no sé nada, que no admito nada». Un ejemplo aclarará esta explicación hasta la última evidencia. Quien conozca los rudimentos de geometría sabrá que en un triángulo al mayor lado se opone el mayor ángulo, y está absolutamente cierto de la verdad del teorema: pero si se propone dar a otro la demostración, o repetírsela a sí propio, prescinde de dicha certeza, procede como si no la tuviera, para manifestar que se la puede fundar en algo.

			En todos los estudios ejecutamos a cada paso esto mismo. Son vulgares las expresiones: «esto es así, es evidente; pero supongamos que no lo sea; ¿qué resultará?». «Esta demostración es concluyente, pero prescindamos de ella, supongamos que no la tenemos, ¿cómo podríamos demostrar lo que deseamos?» Los argumentos ad absurdum tan en uso en todas las ciencias, y muy particularmente en las matemáticas, estriban no solo en prescindir de lo que conocemos, sino en suponer una cosa directamente contraria a lo que conocemos. «Si la línea A, dice a cada paso el geómetra, no es igual a la B, será mayor o menor; supongamos que es mayor: etc. etc.» Por manera que para la investigación de la verdad prescindimos frecuentemente de lo que sabemos, y hasta suponemos lo contrario de lo que sabemos. Aplíquese este sistema a la investigación del principio fundamental de nuestros conocimientos y resultará la duda universal de Descartes, en el único sentido que puede ser admisible en el tribunal de la razón, y posible a la humana naturaleza.

			Es probable que el ilustre filósofo la entendía en el mismo sentido, si bien es menester confesar que sus palabras son ambiguas. No se concibe qué objeto podía proponerse en entenderlas de diferente modo, supuesto que no trataba de otra cosa que de allanar el camino a la investigación de la verdad. Con su manera de expresarse dio lugar a disputas, que con alguna mayor claridad se habrían evitado. Así como Descartes no se explicaba con la claridad suficiente, sus adversarios no le estrechaban quizás con toda la precisión y nervio que podían. En mi concepto, para resolver la cuestión bastaba dirigirle esta pregunta: «¿Entendéis que al comenzar las investigaciones filosóficas, haya de haber un momento en que real y efectivamente dudemos de todo; o juzgáis bastante el prescindir de la certeza, suponiendo que no la tenemos, como se hace con frecuencia en todos los estudios?».

			174. Descartes se encontró en el caso de todos los reformadores. Están dominados de una idea; y la expresan tan fuertemente, que al parecer no consienten otra a su lado. Todo en su lenguaje es absoluto, exclusivo.

			Prevén la lucha que habrán de sostener, quizás la experimentan ya; y así concentran toda su fuerza en la idea cuyo triunfo se proponen, y llegan a perder de vista todo lo que no es ella. No se puede inferir que el reformador no tenga otras que modifiquen notablemente la principal; mas para hacer frente a sus adversarios que le dicen: «Esto es absolutamente falso», él dice: «Esto es verdadero absolutamente». La historia y la experiencia nos presentan innumerables ejemplos de estas exageraciones.

			La idea dominante de Descartes era arruinar la filosofía que a la sazón reinaba en las escuelas; y daba el impulso tan fuerte que hacía temblar el mundo. Véase cómo expresaba su desdén para con muchos que se apellidan filósofos. «La experiencia enseña, que los que hacen profesión de filósofos, son frecuentemente menos sabios y razonables que otros que no se han aplicado nunca a este estudio» (Prefacio de los Principios de filosofía).

			175. La segunda parte del método de Descartes, consiste en tomar el pensamiento propio por punto de partida, estableciendo que al esforzarse el hombre por dudar de todo, encuentra un límite en la conciencia de su pensamiento, de su existencia. Es evidente, que este es el fenómeno que naturalmente resta inmóvil en la mente del observador, después de haber procurado dudar de todo. Al menos no podrá dudar de que duda; y por consiguiente de su pensamiento; siendo de notar que este es un argumento que se ha hecho siempre a los escépticos, lo que equivalía a emplear el método de Descartes, esto es, a consignar como un fenómeno innegable una certeza superior a todas las extravagancias: la conciencia de sí mismo.

			Cuando Descartes decía «yo pienso» entendía por esta palabra todo acto interno, todo fenómeno presente al alma inmediatamente; no hablaba del pensamiento tomado en un sentido puramente intelectual, sino que comprendía todo aquello de que tenemos conciencia inmediata. «Por la palabra “pensar”, dice, entiendo todo aquello que se hace en nosotros, de tal suerte, que lo percibimos inmediatamente por nosotros mismos; así es que aquí el pensar no significa tan solo entender, querer, imaginar, sino también sentir. Porque si digo que veo o que ando, y de ahí infiero que existo, si entiendo hablar de la acción que se hace con mis ojos o mis piernas, esta conclusión no es tan infalible, que no ofrezca algún motivo de duda, ya que puede suceder que yo crea ver o andar sin que abra los ojos, ni me mueva de mi sitio; pues que esto me acontece cuando duermo, y quizás podría acontecer lo mismo si yo no tuviese cuerpo; pero si entiendo hablar únicamente de la acción de mi pensamiento o del sentimiento, es decir, del conocimiento que hay en mí, por el cual me parece que veo o ando, esta conclusión es verdadera tan absolutamente que no me es posible dudar de ella, a causa de que se refiere al alma, única que tiene la facultad de sentir o bien de pensar, de cualquier modo que esto sea» (Principios de filosofía, 1.ª Part., § 9).

			176. Este pasaje manifiesta bien claro las ideas de Descartes; lo arruinaba todo con la duda, pero había una cosa que resistía a todos los esfuerzos: la conciencia de sí mismo. Y esta conciencia la tomaba él como punto de apoyo, sobre el cual y con toda certeza, pudiera levantar de nuevo el edificio de las ciencias, Locke y Condillac no han hecho otra cosa: han seguido un camino muy diferente del de Descartes: pero el punto de partida ha sido el mismo. Oigamos a Locke. «En primer lugar examinaré cuál es el origen de las ideas, nociones, o como se las quiera llamar, que el hombre percibe en su alma, y que su propio sentimiento le hace descubrir en ella» (Ensayo sobre el entendimiento humano. Prólogo). «Pues que el espíritu no tiene otro objeto de sus pensamientos y raciocinios que sus propias ideas, las cuales son la única cosa que el contempla o que puede contemplar, es evidente que nuestro conocimiento se funda todo entero sobre nuestras ideas» (Ibíd. Lib. 4, Cap. 1). «Sea que nos remontemos hasta los cielos, por hablar metafóricamente, dice Condillac, sea que descendamos a los abismos, no salimos de nosotros, y jamás percibimos otra cosa que nuestro propio pensamiento» (Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos. Cap. 1).

			177. Todos los trabajos ideológicos comienzan pues por la consignación del hecho de la conciencia de nuestras ideas; y no puede ser de otro modo con respecto a su certeza. El hombre al trastornarlo todo, al arruinarlo todo, al anonadarlo todo, se encuentra consigo mismo, que es quien trastorna, arruina y anonada.

			Cuando haya llegado a dudar de la existencia de Dios, del mundo, de sus semejantes, de su cuerpo, en medio de aquella inmensa soledad se encuentra todavía a sí mismo. El esfuerzo por anonadarse a sus propios ojos, solo sirve para hacerle más visible: es una sombra que no muere con ningún golpe, y que por cada herida que se le abre, despide nuevos torrentes de luz. Si duda que siente, siente al menos que duda; si duda de esta duda, siente que duda de la misma duda; por manera que en dudando de los actos directos entra en una serie interminable de actos reflejos que se encadenan por necesidad unos con otros, y se desenvuelven a la vista interior como los pliegues de un lienzo sin fin.

			Capítulo XIX. Lo que vale el principio: yo pienso. Su análisis

			178. El principio de Descartes considerado como un entimema, ya hemos visto que no puede aspirar al título de fundamental. En todo raciocinio hay premisas y consecuencia, y para que sea concluyente son necesarias la verdad de las primeras y la legitimidad de la segunda. Decir que un raciocinio puede ser principio fundamental, es una contradicción manifiesta.

			Pero si tomamos el principio de Descartes en el sentido explicado anteriormente, esto es, no como un raciocinio sino como la consignación de un hecho, la contradicción cesa; y es cuestión digna de examinarse la de si merece o no el título de principio fundamental y de qué manera. En los capítulos anteriores se ha esclarecido ya en parte esta materia, pero no hasta tal punto que se la pueda dar por suficientemente dilucidada: más bien se han presentado reflexiones preliminares para aclarar el estado de la cuestión que no se la ha resuelto cumplidamente.

			179. La proposición «yo pienso» no expresa, como se ha notado ya, el solo pensamiento propiamente dicho; abraza los actos de la voluntad, los sentimientos, las sensaciones, los actos e impresiones de todas clases que se realizan en nuestro interior, comprende todos los fenómenos que presentes a nuestro espíritu con presencia inmediata, nos son atestiguados por el sentido íntimo o por la conciencia.

			Nada que distinga entre las varias clases de actos o impresiones puede servirnos de principio fundamental; la distinción supone el análisis, y el análisis no existe sin reflexión. No se reflexiona sin reglas y sin objeto conocidos ya: por consiguiente admitir clasificaciones en el primer principio, es despojarle de su carácter, es contradecirse.

			180. Conviene no confundir lo expresado por la proposición «yo pienso» con la proposición misma; el fondo y la forma son aquí cosas muy diferentes; pudiendo la naturaleza de esta hacer concebir ideas equivocadas sobre aquel. El fondo es un hecho simplicísimo; la forma es una combinación lógica que encierra elementos muy heterogéneos. Esto necesita explicación.

			El hecho de conciencia considerado en sí mismo, prescinde de relaciones, no es nada más que el mismo, no conduce a nada más que a sí mismo, es la presencia del acto o de la impresión, o más bien es el acto mismo, la impresión misma, que están presentes al espíritu. Nada de combinación de ideas, nada de análisis de conceptos; cuando se llega a esto último, se sale del terreno de la conciencia pura y se entra en las regiones objetivas de la actividad intelectual. Pero como el lenguaje es para expresar los productos de esa actividad; como no está vaciado, por decirlo así, en el molde de la conciencia pura sino en el del entendimiento, nos es imposible hablar sin alguna combinación lógica o ideal. Si quisiéramos encontrar una expresión de la conciencia pura sin mezcla de elementos intelectuales, deberíamos buscarla, no en el lenguaje, sino en el signo natural del dolor o de la alegría o de una pasión cualquiera; solo en este caso se expresa con espontaneidad y sin combinaciones de elementos ajenos, que pasa algo en nuestro espíritu, que tenemos conciencia de alguna cosa; pero desde el momento en que hablamos, expresamos algo más que la conciencia pura; el verbo externo indica el interno, producto de la actividad intelectual, concepto de ella, que envuelve ya un sujeto y un objeto, y que por tanto se halla ya en una región muy superior a la de la conciencia pura.

			181. Para demostrar la verdad de lo que acabo de decir, examinemos la expresión «yo pienso». Esta es una verdadera proposición que sin alterarse en lo más mínimo, puede presentarse bajo una forma rigurosamente lógica: «yo soy pensante». Aquí encontramos sujeto, predicado y cópula. El sujeto es el «yo», es decir que nos hallamos ya con la idea de un ser, sujeto de actos e impresiones, posesor de una actividad significada en el predicado; ese «yo», pues, se nos ofrece como algo muy superior al orden de la conciencia pura, es nada menos que la idea de substancia. Analicemos más detenidamente lo que en él se encierra.

			Tenemos en primer lugar la unidad de conciencia; el yo carece de sentido, si no significa algo que es uno e idéntico, a pesar de la pluralidad y diversidad que en él se realizan. La unidad experimental de conciencia trae consigo por consecuencia precisa la unidad del ser que la experimenta. Este ser es el sujeto en que se realizan las variaciones, sin lo cual no su podría decir: yo. Tenemos pues, que en una expresión tan simple están envueltas las ideas de unidad y de su relación a la pluralidad, de substancia, y de su relación a los accidentes; es decir que la idea del «yo», bien que expresiva de una unidad simplicísima, es compuesta bajo el aspecto lógico, encerrando varias cosas del orden ideal, y que no se hallan en la conciencia pura. La idea del yo propiamente dicha, aunque común en cierto modo a todos los hombres, es en sí misma altamente filosófica, por encerrar una combinación de elementos que pertenecen al orden intelectual puro.

			182. El predicado pensante es la expresión de una idea general, comprensiva, no solo de todo pensamiento, sino también de todo fenómeno que afecta inmediatamente al espíritu. Estos fenómenos considerados en lo que tienen de común, bajo la idea general de presentes al espíritu, vienen significados en la palabra pensante.

			La relación del predicado con el sujeto, o la conveniencia de pensante al «yo», expresa también un análisis digno de atención. Por el pronto se echa de ver una descomposición del concepto del yo en dos ideas: la de sujeto de varias modificaciones, y la de pensante; sin esto la proposición carece de sentido, o mejor, su expresión se hace imposible. La idea de sujeto, envuelve las de unidad y de substancia; y la de pensante encierra la de actividad o bien la de pasividad (permítaseme la expresión) acompañada de conciencia.

			183. Para que la proposición sea posible, es preciso suponer que la descomposición de las ideas ha comenzado en algún punto: es decir, que o en la del yo hemos encontrado la de «pensante», o en esta última la del yo. Colocándonos en el «yo», prescindiendo de «pensante», nos encontramos con la idea de sujeto o de substancia en general, donde por más que cavilemos no alcanzaremos a descubrir la de pensante. El yo en sí, no se nos manifiesta, le conocemos por el pensamiento, y por tanto en este debemos fijar el punto de partida, y no en aquel; de lo que se infiere que en dicha proposición, lo primitivamente conocido, es más bien el predicado que el sujeto; y que de los dos conceptos, el del sujeto tiene más bien el carácter de contenido que el de continente.

			En efecto: el yo nace, digámoslo así, para sí mismo, con la presencia del pensamiento; si la actividad intelectual se concentra para buscar su primer apoyo, se encuentra no con el yo puro, sino con sus actos; es decir, con su pensamiento. Este último es por consiguiente el objeto primitivo de la actividad intelectual reflexiva; este es su primer elemento de combinación, su primer dato para la resolución del problema. Fijando la vista en este elemento, descubre una unidad en medio de la pluralidad, descubre un ser que continúa el mismo en medio del flujo y reflujo de los fenómenos de la conciencia: esta identidad se la atestigua de una manera irresistible la conciencia misma. La idea del yo pues está sacada del pensamiento, y por consiguiente más bien nace el sujeto del predicado que no el predicado del sujeto.

			184. El pensamiento de donde se saca la idea del «yo», no es el pensamiento en general, sino realizado, existente en nosotros mismos. Pero esta realidad es infecunda, si no se ofrece al espíritu bajo una idea general; porque es evidente que el yo no sale de un acto solo, pues que es la unidad sujeto de la pluralidad. Para llegar a la idea del yo necesitamos la unidad de conciencia, y esta no la conocemos sino en cuanto la tenemos experimentada, es decir, en cuanto percibimos la relación de lo uno a lo múltiplo, de un sujeto a sus modificaciones.

			Tanta elaboración es necesaria para producir una expresión tan sencilla como «yo pienso»; por donde se echa de ver con cuánta razón he distinguido entre el fondo y la forma, y cuán inconsideradamente proceden los que confunden cosas tan diversas. Así, y por falta del debido análisis, se dan en la filosofía saltos inmensos pasando de un orden a otro, confundiendo las ideas y embrollando las cuestiones.

			185. Para dilucidar completamente la materia examinaré las relaciones de la existencia con el pensamiento; examen que será muy fácil teniendo presentes las observaciones anteriores.

			Es cierto que concebimos la existencia anterior al pensamiento: nada puede pensar sin existir, la existencia es para el pensamiento una condición indispensable; pensar y no existir, es una contradicción manifiesta. Pero lo que se ofrece primitivamente a nuestro espíritu, no es la existencia sino el pensamiento; y este no en abstracto, sino determinado, experimental, empírico como se dice ahora. La idea de existencia es general, comprende a todo ser, y la conciencia no puede comenzar por ella; ora lleguemos a esta idea por abstracción, ora sea una forma preexistente en nuestro espíritu, no es lo primero que se nos ocurre; o para hablar con más exactitud, no es el último punto que encontramos al seguir con movimiento retrógrado el hilo de nuestros conocimientos para descubrir su punto de partida. Este es la conciencia, que después de objetivada, y habiendo sufrido el análisis del concepto que ofrece, nos presenta la idea de existencia como contenido en ella.

			Se infiere de esto, que el «luego existo», no es rigurosamente hablando una consecuencia del «yo pienso», sino la intuición de la idea de existencia en la de pensamiento. Hay aquí dos proposiciones «per se notæ» como dicen los escolásticos; una general: «lo pensante es existente»; otra particular; «yo pensante, soy existente». La primera pertenece al orden puramente ideal, es de evidencia intrínseca, independientemente de toda conciencia particular; la segunda participa de los dos órdenes; real e ideal; real, en cuanto encierra el hecho particular de la conciencia; ideal, en cuanto incluye una combinación de la idea general de la existencia con el hecho particular: pues solo así es concebible la unión del predicado con el sujeto.

			186. Ahora será sumamente fácil resolver todas las cuestiones que se agitan en las escuelas.

			Primera cuestión. ¿El principio «yo pienso» depende de otro? Debe responderse con distinción: si se entiende por este principio el simple hecho de la conciencia, es evidente que no. Para nuestro entendimiento, no hay nada anterior a nosotros; todo lo que conocemos, en cuanto conocido por nosotros, supone nuestra conciencia; si la suprimimos, lo destruimos todo; y si ensayamos el destruirlo todo, ella permanece indestructible: no depende pues de nada, no presupone nada.

			Si por el principio «yo pienso» se entiende una proposición, en tal caso no puede haber dimanado sino de un raciocinio, o más bien de un análisis: y así no puede ser el principio fundamental de nuestros conocimientos.

			187. Segunda cuestión. Faltando los demás principios, ¿falta también el presente? Aplíquese la misma distinción: como simple hecho, no; como proposición, sí. Niéguese todo, incluso el principio de contradicción, la conciencia subsiste. Pero negado el principio de contradicción, queda destruida toda proposición; toda combinación es absurda; el análisis, la relación del predicado con el sujeto, son palabras vacías de sentido.

			188. Tercera cuestión. Admitido el principio «yo pienso», ¿puede ser conducido a la verdad al menos indirectamente, quien niegue los demás? Es menester distinguir: o se trata de reducirle por raciocinio o por observación; es decir, o se le quiere combatir con argumentos o se trata de llamarle la atención sobre sí propio, como se hace con un hombre distraído o con uno que padece enajenación mental. Lo segundo se puede hacer; lo primero no. Quien niega todos los principios incluso el de contradicción, hace imposible todo raciocinio; en vano pues se discurre contra él. Ensayémoslo.

			Tú piensas, se le dirá; al menos así lo afirmas cuando admites el principio «yo pienso».

			Es verdad.

			Luego debes admitir también el principio de contradicción.

			¿Por qué?

			Porque de otro modo podrías pensar y no pensar a un mismo tiempo.

			No hay inconveniente.

			Pero entonces destruyes tu pensamiento...

			¿Por qué?

			¿Piensas? ¿No es verdad?

			Cierto.

			Según tú mismo, es posible que no pienses al mismo tiempo.

			Estamos conformes.

			Luego destruyes tu pensamiento: porque cuando no piensas se destruye el «yo pienso»; y como todo esto es simultáneo, resulta que destruyes tu propio pensamiento.

			Nada de eso: lo que hay en el argumento que se me objeta es que se supone verdadero lo que yo niego; incurriéndose en el sofisma que los dialécticos llaman petición de principio. En efecto, por lo mismo que niego el principio de contradicción, no admito que el no ser destruya al ser, ni el ser al no ser; y por consiguiente, que el no pienso pueda destruir el yo pienso. Cuando se me arguye en este sentido, se supone lo mismo que se busca; se me ataca por principios que yo no reconozco. En vuestro sistema, en que el ser destruye al no ser y viceversa, es cierto que el pensar y el no pensar son incompatibles; pero en mis principios el caso es muy sencillo, como según ellos no es imposible que una cosa sea y no sea a un mismo tiempo, cuando no pienso no dejo de pensar.

			Este lenguaje es absurdo, pero consecuente: negado el principio, la deducción es necesaria; y si se le replica que en tal caso no puede ni hacer el raciocinio que se acaba de oír, podrá él contestar, que tampoco pueden raciocinar los adversarios; o que si se quiere, no halla inconveniente en que se raciocine y no se raciocine.

			No hay otro medio de reducir a un hombre extraviado de esta manera que el de la observación; se ha salido de la razón y por tanto es imposible volverle a ella por medio de ella misma. Las observaciones que se le dirigen han de ser más bien un llamamiento, una especie de grito para despertar la razón, que no una combinación para reconstruirla; es un hombre dormido o desvanecido a quien se llama y se toca para volverle en sí, no un adversario con quien se disputa.

			Capítulo XX. Verdadero sentido del principio de contradicción. Opinión de Kant

			189. Antes de examinar el valor del principio de contradicción como punto de apoyo de todo conocimiento, será bien fijar con exactitud su verdadero sentido. Esto me obliga a entrar en algunas consideraciones sobre una opinión de Kant manifestada en su «Crítica de la razón pura», a propósito de la forma con que el principio de contradicción ha sido enunciado hasta el presente en todas las escuelas filosóficas. Conviene el metafísico alemán en que sea cual fuere la materia de nuestro conocimiento y de cualquier modo que se le refiera el objeto, es condición general aunque puramente negativa, de todos nuestros juicios, el que no se contradigan mutuamente; de otro modo, aun sin orden al objeto, no son nada en sí mismos. Asentada esta doctrina advierte que se llama principio de contradicción el siguiente: «un predicado que repugna a una cosa no le conviene»; observando enseguida que este es un criterio universal de toda verdad, aunque puramente negativo; mas que por lo mismo pertenece exclusivamente a la lógica, pues que vale para los conocimientos puramente como conocimientos en general, sin relación a su objeto, y declara que la contradicción los hace desaparecer completamente. «Hay sin embargo, continúa, una fórmula de este célebre principio puramente formal y desprovisto de contenido, fórmula que encierra una síntesis confundida mal a propósito con el principio mismo, y sin la menor necesidad. Hela aquí; es imposible que una cosa sea y no sea a un mismo tiempo. A más de que la certeza apodíctica ha sido añadida inútilmente aquí (por la palabra “imposible”), certeza que debe de sí misma estar comprendida en la proposición, este juicio se halla además afectado por la condición del tiempo y significa en algún modo lo siguiente: una cosa = A, que es alguna cosa = B, no puede al mismo tiempo ser no B; pero puede muy bien ser sucesivamente lo uno y lo otro (B y no B). Por ejemplo, un hombre que es joven no puede ser viejo a un mismo tiempo; pero este mismo hombre puede muy bien ser joven en un tiempo y ser viejo o no ser joven en otro; es así que el principio de contradicción, como principio puramente lógico, no debe restringir su significado a relaciones de tiempo; luego esta fórmula es del todo contraria al objeto del principio mismo. La equivocación nace de que se comienza por separar el predicado de una cosa del concepto de ella; y enseguida se une a este mismo predicado su contrario, lo que no da jamás una contradicción con el sujeto sino únicamente con su predicado que le está unido sintéticamente; contradicción que ni aun tiene lugar sino en cuanto el primer predicado y el segundo son puestos al mismo tiempo. Si digo, un hombre que es ignorante no es instruido, la condición al mismo tiempo debe estar expresada, porque el que es ignorante en un tiempo puede muy bien ser instruido en otro. Pero si digo, ningún hombre ignorante es instruido, la proposición será analítica, porque el carácter de la ignorancia constituye ahora el concepto del sujeto, en cuyo caso la proposición negativa dimana inmediatamente de la proposición contradictoria, sin que la condición al mismo tiempo deba intervenir. Por esta razón he cambiado más arriba la fórmula del principio de contradicción, de manera que por ella fuese explicada claramente la naturaleza de una proposición analítica» (Lógica trascendental, libro 2.º Cap. 2.º sección 1.ª).

			190. El lector no comprenderá bien el sentido de este pasaje, ya de suyo no muy claro, si no sabe lo que Kant entiende por proposiciones analíticas y sintéticas; lo explicaré. En todos los juicios afirmativos la relación de un predicado con un sujeto es posible de dos maneras: o el predicado pertenece al sujeto como contenido en él, o le es completamente extraño, aunque en realidad esté ligado con él mismo. En el primer caso, el juicio es analítico, en el segundo sintético. Los juicios analíticos afirmativos son aquellos en que la unión del predicado con el sujeto es concebida por identidad; al contrario se llaman sintéticos aquellos en que dicha unión está concebida sin identidad. Kant aclara su idea con los ejemplos siguientes. «Cuando digo todos los cuerpos son extensos, este es un juicio analítico, pues no necesito salir del concepto de cuerpo para encontrarle unida la extensión; me basta descomponerle, es decir, que es suficiente el tener conciencia de la diversidad que pensamos siempre en este concepto, para encontrar en él el predicado de que se trata. Este es pues un juicio analítico. Al contrario, cuando digo, todos los cuerpos son pesados, aquí el predicado es una cosa del todo diferente de lo que pienso en general por el simple concepto de cuerpo: la unión pues de semejante predicado da un juicio sintético» (Crítica de la razón pura. Introducción § 1).

			Échase de ver fácilmente la razón de la nueva nomenclatura empleada por el filósofo alemán. Llama analíticos a los juicios en que basta descomponer el sujeto para encontrar en él el predicado, sin necesidad de añadirle nada que no estuviese ya pensado en el concepto mismo del sujeto, a lo menos oscuramente; y apellida sintéticos o de composición, aquellos en que es preciso añadir algo al concepto del sujeto, pues que el predicado no se encuentra en este concepto por más que se le descomponga.

			191. Esta división de juicios en analíticos y sintéticos es muy nombrada en la filosofía moderna, sobre todo entre los alemanes; y de seguro no falta quien se imagina que este es un descubrimiento del autor de la «Crítica de la razón pura»; la misma novedad del nombre puede dar origen a la equivocación. Sin embargo, en todos los autores escolásticos que olvidados y cubiertos de polvo yacen ahora en el fondo de las bibliotecas, se habla de juicios analíticos y sintéticos; bien que no con estos nombres. Se decía que los juicios eran de dos especies: unos en que el predicado estaba contenido en la idea del sujeto y otros en que no; a las proposiciones que expresaban los juicios de la primera clase se las llamaba «per se notæ» o conocidas por sí mismas, a causa de que entendida la significación de los términos se veía que el predicado estaba contenido en la idea o en el concepto del sujeto. Se les daba también el nombre de primeros principios, y a la percepción de ellos se la llamaba «inteligencia, intellectus», distinguiéndola de la razón en cuanto esta versaba sobre los conocimientos de evidencia mediata o de raciocinio.

			Véase si dejan algo que desear ni en claridad ni en precisión, los siguientes textos de Santo Tomás. «Una proposición es conocida por sí, “per se nota”, cuando el predicado está incluido en la razón del sujeto, como el hombre es animal; pues que animal es de la esencia del hombre. Si pues todos conocen lo que es el sujeto y el predicado, la proposición será conocida por sí, para todos; como se ve en los primeros principios de las demostraciones cuyos términos son cosas comunes que nadie ignora, como ser y no ser; todo y parte y otras semejantes» (1.ª Part. Quest. 2. Art. 1.º).

			«Cualquiera proposición cuyo predicado es de la esencia del sujeto, es conocida por sí, bien que puede suceder que no lo sea para quien ignore lo que significa la definición del sujeto: así esta proposición, “el hombre es racional”, es de su naturaleza conocida por sí; pues quien dice hombre dice racional» (1.ª 2.ª Quest. 94. Art. 2).

			192. Por estos ejemplos, y otros muchos que sería fácil aducir, se ve que la distinción entre los juicios analíticos y sintéticos era vulgar en las escuelas muchos siglos antes de Kant. Los analíticos eran todos los que se formaban por evidencia inmediata; y sintéticos, los que resultaban de evidencia mediata, ya fuese esta del orden puramente ideal, ya dependiese en algún modo de la experiencia. Se sabía muy bien que hay conceptos de sujeto en los cuales está pensado el predicado, a lo menos en confuso: y por esto se explicaba esta unión o identidad, diciendo que las proposiciones en que se enunciaba, eran «per se notæ ex terminis». El predicado en los juicios analíticos está ya en el sujeto; nada se le añade según Kant; solo se le explica: «Quien dice hombre dice “racional”»; así habla Santo Tomás: la idea es la misma que la del filósofo alemán.

			193. Pero volvamos al examen de si debe o no mudarse la fórmula en que hasta ahora se ha expresado el principio de contradicción.

			La primera observación de Kant se refiere a la palabra imposible por juzgarla añadida inútilmente, ya que la certeza apodíctica que se quiere expresar, debe estar comprendida en la misma proposición. Kant formula el principio de esta manera: «un predicado que repugna a una cosa no le conviene». ¿Qué se entiende por la palabra imposible? «Posible e imposible absolutamente, se dice por la relación de los términos: posible porque el predicado no repugna al sujeto; imposible, cuando el predicado repugna al sujeto»; así se expresa Santo Tomás (1 P. Quest. 25. Art. 3.) y con él todas las escuelas; luego la imposibilidad es la repugnancia del predicado al sujeto, luego ser una cosa imposible es ser repugnante, luego emplea Kant el mismo lenguaje que reprende en los otros. La fórmula común podría expresarse de esta manera: «que una cosa sea y no sea al mismo tiempo, repugna; o bien hay repugnancia entre el ser y el no ser; o bien el ser excluye al no ser»; todo viene a parar a lo mismo, y nada más expresa Kant cuando dice: un predicado que repugna a una cosa, no le conviene.

			194. Tratándose de un criterio universal, hay más exactitud en la fórmula común que en la de Kant. Esta ciñe el principio a la relación de predicado y sujeto, y por consiguiente le encierra en el orden puramente ideal, no valiendo para el real sino por una especie de ampliación. Esta ampliación aunque muy legítima y muy fácil, no la necesita la fórmula común: con decir, el ser excluye al no ser, abraza lo ideal y lo real, y presenta al entendimiento la imposibilidad, no solo de los juicios contradictorios, sino también de las cosas contradictorias.

			Kant admite que este principio es la condición sine qua non de la verdad de nuestros conocimientos, de manera que debemos tener cuidado de no ponernos jamás en contradicción con él so pena de anonadar todo conocimiento. Hágase la prueba: a un hombre que no se haya ocupado a fondo de estas materias, aunque sepa muy bien lo que se entiende por predicado y sujeto, dénsele las dos fórmulas; ¿cuál de ellas se le presentará como más fácil para todos los usos así en lo externo como en lo interno? es claro que no será la de Kant. Que una cosa no puede ser y no ser a un mismo tiempo, al instante se ve con toda generalidad, y se aplica el principio a todos los usos así en el orden real como en el ideal. Se trata de un objeto externo y se dice: esto no puede ser y no ser a un mismo tiempo; se trata de juicios contradictorios, de ideas que se excluyen, y se dice sin dificultad: esto no puede ser, porque es imposible que a un mismo tiempo una cosa sea y no sea. Pero no se ve con la misma facilidad y prontitud cómo se hace el tránsito del orden ideal al real, o cómo pueden tener uso en el orden de los hechos las ideas puramente lógicas de sujeto y predicado. Luego la fórmula común, a más de ser igualmente exacta que la de Kant, es más sencilla, más inteligente, y más fácilmente aplicable.

			¿Pueden desearse calidades mejores para un criterio universal, para la condición sine qua non de la verdad de nuestros conocimientos?

			195. Hasta aquí he dado por supuesto que la fórmula de Kant expresaba realmente el principio de contradicción; pero esta suposición es cuando menos inexacta. No cabe duda que sería una contradicción el que un predicado que repugnase a un sujeto, le conviniese; y en este sentido se puede decir que el principio de contradicción está de algún modo expresado en la fórmula de Kant. Mas esto no es suficiente: porque de lo contrario sería preciso decir que todo axioma expresa el principio de contradicción, pues no es posible negar ningún axioma sin una contradicción. La fórmula del principio debe expresar directamente la exclusión recíproca, la repugnancia entre el ser y el no ser; esto es lo que se quiere significar; jamás se ha entendido otra cosa por el principio de contradicción. Kant en su nueva fórmula no expresa directamente esta exclusión: lo que expresa es, que cuando de la idea de un sujeto está excluido el predicado, este no le conviene. Si bien se mira, lejos de que esta fórmula exprese el principio de contradicción, es la famosa de los cartesianos: lo que está comprendido en la idea clara y distinta de una cosa, se puede afirmar de ella con toda certeza. En substancia las dos fórmulas expresan lo mismo, y solo se distinguen por dos diferencias puramente accidentales: 1.ª en que la de Kant es más concisa; 2.ª en que la de este filósofo es negativa y la de los cartesianos afirmativa.

			196. Kant viene a decir: «lo que está excluido de la idea clara y distinta de una cosa, se puede negar de ella».

			Predicado que repugna a un sujeto, es lo mismo que lo que está excluido de la idea de una cosa; «no le conviene», es lo mismo que «se puede negar de él». Y como por otra parte es evidente que el principio de los cartesianos debe entenderse en ambos sentidos, afirmativo y negativo, pues que al decir que lo que está comprendido en la idea clara y distinta de una cosa, se puede afirmar de la misma, entendían también que cuando una cosa estaba excluida, se podía negar; resulta que Kant dice lo mismo que ellos; así intentando corregir a todas las escuelas, ha incurrido en una equivocación no muy a propósito para abonar su perspicacia.

			Claro es que la misma fórmula de Kant implica esta otra: el predicado contenido en la idea de un sujeto, le conviene. Esta proposición es también condición «sine qua non», de todos los juicios analíticos afirmativos: pues estos desaparecen, si no conviene al sujeto lo que está en su idea. En tal caso, no hay diferencia ni aun aparente entre la fórmula de Kant y la de los cartesianos; solo hay variedad en los términos: la proposición es exactamente la misma. Por donde se echa de ver que antes de afirmar que en el punto más claro y más fundamental de los conocimientos humanos, se han expresado mal todas las escuelas, es necesario andar con mucho tiento: testigo la originalidad de la fórmula de Kant.

			197. No fue más feliz el autor de la «Crítica de la razón pura» al censurar la condición «a un mismo tiempo», que se añade generalmente a la fórmula del principio de contradicción. Ya que él se tomó la libertad de creer que ningún filósofo antes de él había expresado de la manera conveniente este principio, permítaseme decir que él no entendió bien lo que querían significar los otros. No creo que con decir esto cometa una profanación filosófica; si para ciertos hombres Kant es un oráculo, todos los filósofos juntos y la humanidad entera son también oráculos que deben ser oídos y respetados.

			Según el mismo Kant, el principio de contradicción es condición sine qua non de todos los conocimientos humanos. Si pues esta condición ha de servir para su objeto, es necesario que se la exprese de un modo aplicable a todos los casos. Nuestros conocimientos no se componen únicamente de elementos necesarios, sino que admiten en buena parte ideas enlazadas con lo contingente; pues como hemos visto ya, las verdades puramente ideales no conducen a nada positivo si no se las hace descender al terreno de la realidad. Los seres contingentes están sometidos a la condición del tiempo; y todos los conocimientos que a ellos se refieren, deben contar siempre con esta condición. Su existencia se limita a un determinado espacio de tiempo; y conforme a esta determinación es preciso pensar y hablar de la misma. Aun las propiedades esenciales están afectadas en cierto modo por la condición del tiempo; porque si bien prescinden de él, si se las considera en general, no es así cuando están realizadas, es decir, cuando dejan de ser una pura abstracción y son una cosa positiva. He aquí pues la razón, y razón bien poderosa y profunda, de que todas las escuelas hayan juntado la condición del tiempo con la fórmula del principio de contradicción: razón bien profunda, repito, y que es extraño se escapase a la penetración del filósofo alemán.

			198. La importancia de la materia reclama todavía ulteriores aclaraciones. Lo esencial en el principio de contradicción, es la exclusión del ser por el no ser y del no ser por el ser. La fórmula debe expresar este hecho, esta verdad que se nos ofrece con evidencia inmediata y que es contemplada por el entendimiento con una intuición clarísima que no consiente duda ni oscuridad de ninguna especie.

			El verbo ser puede tomarse de dos maneras: sustantivamente, en cuanto significa la existencia, y copulativamente, en cuanto expresa la relación de un predicado con un sujeto. Pedro es; aquí el verbo es significa la existencia de Pedro, y equivale a esta otra: Pedro existe. El triángulo equilátero es equiángulo; aquí el verbo es se toma copulativamente; pues no se afirma que exista ningún triángulo equilátero, y solo se establece la relación de la igualdad de los ángulos con la igualdad de los lados, prescindiendo absolutamente de que existan unos ni otros.

			El principio de contradicción debe extenderse a los casos en que el verbo ser es copulativo y a los en que es sustantivo; porque cuando decimos que es imposible que una cosa sea y no sea, no hablamos únicamente del orden ideal o de las relaciones entre predicados y sujetos, sino también del orden real: si no se refiriese a este último tendríamos que el mundo entero de las existencias estaría falto de la condición indispensable para todo conocimiento sino también para todo ser en sí mismo, prescindiendo de que sea conocido y de que sea inteligente. ¿Qué fuera un ser real que pudiese ser y no ser? ¿Qué significa una contradicción realizada? luego el principio se ha de extender no solo al verbo ser como copulativo, sino también como sustantivo. Todas las existencias finitas, inclusa la nuestra, son medidas por una duración sucesiva; luego si la fórmula del principio de contradicción no ha de ser inaplicable a todo cuanto conocemos en el universo, ha de estar acompañado de la condición del tiempo. De todas las cosas finitas que existen se ha verificado que no existían y de todas se podría verificar que no existiesen: de ninguna se afirmaría con verdad que su no existencia fuese imposible; esta imposibilidad nace de la existencia en un tiempo dado, y solo con respecto a este tiempo se la puede afirmar. Luego la condición del tiempo es absolutamente necesaria en la fórmula del principio de contradicción, si esta fórmula ha de poder servirnos para lo existente, es decir, para lo que tienen de objeto real nuestros conocimientos.

			199. Veamos ahora lo que sucede en el orden puramente ideal, donde el verbo ser se toma copulativamente.

			Las proposiciones del orden puramente ideal son de dos clases: unas tienen por sujeto una idea genérica que con la unión de la diferencia, puede pasar a una especie determinada; otras tienen por sujeto la misma especie, o sea la idea genérica junto con la determinación de la diferencia. La palabra «ángulo» expresa la idea genérica comprensiva de todos los ángulos, idea que unida con la diferencia correspondiente, puede constituir las especies de ángulo recto, agudo u obtuso. Sucédenos a cada paso el modificar la idea genérica de varias maneras; y como en esto entra por necesidad una sucesión en que se nos representan distintos conceptos que todos tienen por base la idea genérica, resulta que consideramos a esta como un ser que sucesivamente se transforma. Para expresar esta sucesión puramente intelectual, empleamos la idea de tiempo; y he aquí una de las razones que justifican el empleo de esta condición aun en el orden puramente ideal. Así decimos: un ángulo no puede ser a un mismo tiempo recto y no recto; porque encontramos que la idea de ángulo puede estar sucesivamente determinada por la diferencia que le constituye recto y no recto; pero estas determinaciones no pueden coexistir ni aun en nuestro concepto, por cuya razón no afirmamos la imposibilidad absoluta de la unión de la diferencia con el género, sino que la limitamos a la condición de la simultaneidad.

			En esta proposición: un ángulo recto no puede ser obtuso; el sujeto no es la idea genérica sola, sino unida con la diferencia recto. En el concepto del sujeto formado de estas dos ideas, ángulo y recto, vemos la imposibilidad de que se les una la idea obtuso. Esto sin ninguna condición de tiempo, y en este caso tampoco se la expresa. Se dice con frecuencia: un ángulo no puede ser al mismo tiempo recto y obtuso; pero jamás se dice el ángulo recto no puede «a un mismo tiempo» ser obtuso, sino absolutamente: el ángulo recto no puede ser obtuso.

			200. Observa Kant que la equivocación dimana de que se comienza por separar el predicado de una cosa del concepto de esta cosa, y que enseguida se le junta a este mismo predicado su contrario, lo que no da jamás una contradicción con el sujeto sino con el predicado que le está unido sintéticamente; contradicción que no tiene lugar sino en cuanto el primero y el segundo predicado están puestos a un mismo tiempo. Esta observación de Kant es en el fondo muy verdadera; pero adolece de dos defectos: el que se la presenta como original cuando no dice sino cosas muy sabidas; y el que se le emplea para combatir una equivocación que no existe sino en la mente del filósofo que pretende quitarla a los demás. Las dos proposiciones analizadas en el párrafo anterior confirman lo que acabo de decir: el ángulo no puede ser recto y no recto. Aquí la condición del tiempo es necesaria porque la repugnancia no está entre el predicado y el sujeto sino entre los dos predicados. El ángulo puede ser recto o no recto, con tal que esto se verifique en tiempos diferentes. El ángulo recto no puede ser obtuso; aquí la condición del tiempo no debe ser expresada, porque entrando en el concepto del sujeto la idea «recto», está enteramente excluida la de obtuso.

			201. Si el principio de contradicción hubiese de servir únicamente para los juicios analíticos, esto es, para aquellos en que el predicado está contenido en la idea del sujeto, la condición del tiempo no debiera ser expresada nunca; pero como este principio ha de guiarnos también para todos los demás juicios, se sigue que en la fórmula general no podía prescindirse de una condición absolutamente indispensable en la mayor parte de los casos. En el estado actual de nuestro entendimiento, mientras nos hallamos en esta vida, el no prescindir del tiempo es la regla, el prescindir la excepción: ¿y se quería que una fórmula general se refiriese solo a la excepción y dejase en olvido la regla?

			202. No se concibe la razón que pudo mover a Kant a ilustrar esta materia con los ejemplos arriba citados.

			No cabe decir cosas más comunes e inoportunas que las añadidas por este filósofo cuando ilustra la materia con algunos ejemplos. «Si digo, un hombre que es ignorante no es instruido, la condición al mismo tiempo debe estar expresada; porque el que es ignorante en un tiempo, puedo muy bien ser instruido en otro.» Esto a más de ser común e inoportuno, es sobre manera inexacto. Si la proposición fuese: un hombre no puede ser ignorante e instruido; entonces la condición al mismo tiempo debiera añadirse, porque no dándose preferencia a ningún predicado con respecto al otro, se indicaría el motivo de la repugnancia, que es de predicado a predicado y no de predicado a sujeto. Pero en el ejemplo aducido por Kant, «el hombre que es ignorante no es instruido», el sujeto no es solo hombre, sino hombre ignorante; el predicado instruido recae sobre el hombre modificado con el predicado ignorante; y por consiguiente la expresión del tiempo no es necesaria ni se la emplea en el lenguaje común.

			Hay mucha diferencia entre estas dos proposiciones: el hombre que es ignorante no es instruido; el hombre que es ignorante, no puede ser instruido. En la primera, la condición del tiempo no debe estar expresada por las razones dichas: en la segunda sí, porque hablándose de la imposibilidad de un modo absoluto, se negaría al ignorante hasta la potencia de ser instruido.

			203. El otro ejemplo de Kant es el siguiente: «Pero si digo, ningún hombre ignorante es instruido, la proposición será analítica, porque el carácter de la ignorancia constituye ahora el concepto del sujeto y por tanto la proposición negativa se deriva inmediatamente de la proposición contradictoria sin que la condición al mismo tiempo deba intervenir». No se ve la razón porque establece Kant tanta diferencia entre estas dos proposiciones: un hombre que es ignorante no es instruido; ningún hombre ignorante es instruido; en ambas el predicado no se refiere tan solo a hombre, sino a hombre ignorante, y tanto vale decir hombre que es ignorante, como hombre ignorante. Si pues la expresión del tiempo no es necesaria en la una, tampoco lo será en la otra.

			Si la idea de ignorante afecta al sujeto mismo, el predicado está necesariamente excluido, porque las ideas de instrucción y de ignorancia, son contradictorias: entonces nos hallamos con la regla de los dialécticos de que en materias necesarias, la proposición indefinida equivale a la universal.

			De esta discusión resulta que la fórmula del principio de contradicción debe ser conservada tal como está, y que no debe suprimirse la condición del tiempo, porque de otro modo se inutilizaría la fórmula para muchísimos casos.

			Capítulo XXI. Si el principio de contradicción merece el título de fundamental; y en qué sentido

			204. Aclarado ya el verdadero sentido del principio de contradicción, veamos si merece el título de fundamental, reuniendo todos los caracteres exigidos para esta dignidad científica. Estos son tres: primero, que no se apoye en otro principio. Segundo, que cayendo él, se arruinen todos los demás. Tercero, que permaneciendo él firme, pueda argüirse de una manera concluyente contra quien niegue los demás, reduciéndole a buen camino por demostración, al menos indirecta.

			205. Para resolver cumplidamente todas las cuestiones que se refieren al principio de contradicción, asentaré algunas proposiciones acompañándolas con la demostración correspondiente.

			PRIMERA PROPOSICIÓN

			Si se niega el principio de contradicción, se desploma toda certeza, toda verdad, todo conocimiento.

			Demostración. Si una cosa puede ser y no ser a un mismo tiempo, podemos estar ciertos y no ciertos, conocer y no conocer, existir y no existir; la afirmación puede estar junto con la negación, las cosas contradictorias pueden hermanarse, las distintas identificarse, las idénticas distinguirse; la inteligencia es un caos en toda la extensión de la palabra; la razón se trastorna, el lenguaje es absurdo, el sujeto y el objeto se chocan en medio de espantosas tinieblas, toda luz intelectual se ha extinguido para siempre. Todos los principios están envueltos en la ruina universal; y la misma conciencia vacilaría, si al hacer esta suposición absurda no se hallase sostenida por la invencible mano de la naturaleza. Pero en medio de la absurda hipótesis, la conciencia que no desaparece porque no puede desaparecer, se siente arrastrada también por el violento torbellino que lo arroja todo a las tinieblas del caos; en vano se esfuerza por conservar sus ideas, todas desaparecen por la fuerza de la contradicción; en vano hace brotar otras nuevas para sustituirlas a las que va perdiendo, desaparecen también; en vano busca objetos nuevos, desaparecen también; y ella misma no continúa sino para sentir la imposibilidad radical de pensar nada; solo ve a la contradicción que señoreada de la inteligencia, destruye con fuerza irresistible cuanto se quiera levantar.

			SEGUNDA PROPOSICIÓN.

			206. No basta que no se suponga falso el principio de contradicción; es preciso además suponerle verdadero, si no se quiere que se arruine toda certeza, todo conocimiento, toda verdad.

			Demostración. Las razones alegadas con respecto a la proposición anterior podrían reproducirse por entero.

			En el primer caso se supone negada la verdad del principio; en el segundo no se le da por verdadero ni por falso; pero es evidente que la indiferencia no basta; porque desde el momento en que el principio de contradicción no esté fuera de toda duda, volvemos a caer en las tinieblas, debemos dudar de todo.

			No quiero decir que para tener certeza de cualquiera cosa, sea necesario pensar explícitamente en dicho principio; pero sí que debemos tenerle por firmemente asentado, que no podemos abrigar sobre él la menor duda, y que en viendo alguna cosa ligada con él mismo, es preciso considerarla como asida de un punto inmóvil; la menor vacilación, el más ligero «quién sabe»!... sobre este principio, lo arruina todo: la posibilidad de un absurdo es ya por sí misma un absurdo.

			TERCERA PROPOSICIÓN

			207. Es imposible encontrar un principio que nos asegure de la verdad del de contradicción.

			Demostración. Hemos visto que en todo conocimiento es necesario suponer la verdad del principio de contradicción; luego ninguna puede servir para demostrarle a él. En cualquiera raciocinio que con este objeto se haga, habrá por necesidad un círculo vicioso; se probará el principio de contradicción con otro principio que a su vez supondrá siempre el de contradicción. Tendremos pues un edificio que estribará sobre un cimiento y un cimiento que estribará sobre el mismo edificio.

			CUARTA PROPOSICIÓN.

			208. A quien niegue el principio de contradicción, no se le puede reducir directa ni indirectamente por ningún otro.

			Demostración. Sería curioso oír los argumentos dirigidos contra un hombre que admite la posibilidad del sí y del no en todo. Cuando se le reduzca al sí, no se le hará perder el no, y viceversa. Es imposible no solo argumentar, sino hablar, ni pensar en suposición semejante.

			QUINTA PROPOSICIÓN.

			209. No es exacto lo que suele decirse que con el principio de contradicción podamos argüir de una manera concluyente contra quien niegue los demás.

			Adviértase que solo digo que «no es exacto»; porque en efecto creo que en el fondo es verdadero, pero mezclado con alguna inexactitud. Para manifestarlo examinemos el valor de la demostración que se da en casos semejantes. En forma de diálogo las razones, las contestaciones y las réplicas se presentarán con más claridad y viveza. Supongamos que uno niega este axioma. El todo es mayor que la parte.

			Si usted niega esto, admite que una cosa puede ser y no ser a un mismo tiempo.

			Esto es lo que se me ha de probar.

			El todo de usted será todo y no lo será, y la parte será parte y no parte.

			¿Por qué?

			En primer lugar, será todo, porque así se supone.

			Admitido.

			Al mismo tiempo no lo será...

			Negado.

			No lo será porque no será mayor que su parte.

			Buen modo de argumentar; esto es una petición de principio: yo comienzo por afirmar que el todo no es mayor que su parte, y usted me arguye en el supuesto contrario; pues me dice que el todo no será todo si no es mayor que su parte. Si yo concediese que el todo es mayor que su parte, y luego negase esta propiedad, entonces incurriría en contradicción haciendo un todo que según mis principios no sería todo; pero como ahora niego que el todo haya de ser mayor que su parte, debo negar también que deje de ser todo, por no ser mayor que su parte.

			210. ¿A quien discurre de esta manera qué se le puede replicar? nada absolutamente en forma de raciocinio; lo que se puede hacer es llamarle la atención hacia el absurdo en que se coloca; pero esto no argumentando, sino determinando con toda exactitud el sentido de las palabras y analizando los conceptos que por ellas se expresan. Esto es lo único que se puede y debe hacer. La contradicción existe, es cierto; y lo que conviene es que la vea el que ha incurrido en la misma; para lo cual, o será suficiente la explicación de los términos y el análisis de los conceptos, o no bastará nada.

			Veámoslo en el mismo ejemplo. El todo es mayor que su parte. ¿Qué es todo? es el conjunto de las partes, es las partes mismas reunidas. En la idea del todo entran pues las partes. ¿Qué significa mayor? Una cosa se dice mayor que otra, cuando además de contener cantidad igual a esta, contiene alguna otra; el siete es mayor que el cinco, porque a más de contener el mismo cinco, contiene también el dos. El todo contiene a la parte y además a las otras partes, luego en la idea de todo entra la idea de ser mayor que su parte. Así se podría reducir a quien negase este principio: método que más bien que de argumentación, podría llamarse de explicación de términos y análisis de conceptos, porque es claro que no se ha hecho más que definir aquellos y descomponer estos.
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