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      Apresentação


      Todos trazem dentro de si, em maior ou menor grau, um espírito aventureiro. Gostamos dessa adrenalina própria das surpresas e descobertas. É bom sentir aquele frio na barriga do desconhecido e do inesperado, e é melhor ainda quando essa aventura vem de encontro com a nossa própria história e identidade.


      Foi assim, em meio a tantas cidades, viagens, seres desconhecidos, caminhos e belíssimas paisagens, que fui trilhando junto com o Hiago, personagem principal deste livro, um caminho de descoberta de mim mesma, de mergulho em um mundo que sempre esteve aqui, bem perto, mas que às vezes, na correria do nosso dia, deixamos passar despercebido. Foi maravilhoso identificar na minha história rastros de um amor infinito e incondicional que a cada dia se manifesta, ainda que eu não lhe corresponda. Foi surpreendente e, por algum momento, assustador, identificar em mim a luta que se trava entre o bem e o mal, entre a mulher nova e a mulher velha, para conseguir chegar a ser quem eu realmente devo ser e atingir o Reino Uranôn.


      Ao ler cada página deste livro, fui surpreendida pela imensa criatividade com que Tiago Marcon foi desenvolvendo cada tema. Convivo com o Tiago diariamente, somos companheiros de missão no “Bem da Hora” (programa que apresentamos juntos na TV Canção Nova), por isso conheço muitas de suas qualidades, mas, sinceramente, não imaginava que de sua cabeça pudesse sair tamanha e – cá entre nós – tão bela “viagem”! Além disso, me encantou demais sua capacidade de unir temas reais que percorrem o Querigma a situações fictícias, mas que, tão bem desenvolvidas, nos levaram a crer na essência de cada temática. Sua pesquisa a respeito dos nomes de cada cidade e personagens dá à história esse tom de mistério que desperta em nós, leitores, o desejo de mergulhar na trama e conhecer melhor cada ponto dessa trajetória.


      É verdade que acompanhei desde o início o processo de escrita dessa obra, dei alguns palpites, por vezes algumas sugestões, que o Tiago, sempre muito aberto e desejoso de acertar, colhia com as pessoas que convivem com ele. Penso que, também por isso, esse livro é tão rico: a história estava ali, dentro do seu coração, mas nunca esteve fechada. Ele nunca foi fechado na forma como pretendia desenvolvê-la. A história não só estava na cabeça do Tiago, mas, sobretudo, estava em seu coração, porque, além das ideias, posso atestar que o Tiago colocou sentimento e alma nesse livro.


      Fiquei muito feliz e lisonjeada quando me convidou para fazer a apresentação. Confesso que não me senti digna disso, mas, ao concluir a leitura, ainda sob o efeito das emoções dos últimos capítulos, respirei fundo e pensei: que responsa!!


      E ei-la aqui, em suas mãos, uma belíssima obra, uma empolgante viagem, uma contagiante história. Desejo que você não somente mergulhe neste livro, mas, assim como Hiago e seus amigos, consiga também chegar ao destino tão esperado: o Reino Uranôn.


      Boa leitura e boa viagem!


      Andréa Taisa de Moura Camargos (Déia)
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      I

      o inesperado


      Aquele parecia ser mais um dia comum, e eu já sabia como as coisas aconteceriam. Mesmo lugar, mesmas pessoas, mesma rotina: mais um período de férias com nenhum traço de novidade.


      Mas o inusitado aconteceu.


      Não sei se a maioria das pessoas pensa como eu, mas nunca havia dado muito crédito à existência de um mundo sobrenatural. Enganei-me durante muito tempo, até o dia em que as vendas foram tiradas dos meus olhos, e eu comecei a perceber que aquilo que é real não se limita apenas ao que é visível e palpável, mas vai muito além.


      Naquele começo de férias, não podia imaginar que em breve tudo mudaria – tanto em meu interior quanto no meu exterior – e que eu encontraria aquilo que sempre busquei, mesmo sem saber que buscava. Naquelas férias, descobri que um segundo pode virar uma eternidade quando visitamos o lugar que eu visitei.


      ***


      Fechei o zíper da mala com aquilo que seria suficiente para passar alguns dias fora de casa e entrei no carro dos meus pais, que me levariam até a rodoviária. O destino era o mesmo há alguns anos, mas essa seria minha primeira viagem sem eles.


      Bilhetes já comprados, despedi-me deles, ocupei meu lugar no ônibus e, pela janela, os vi aguardando minha partida. Minha mãe estava chorosa, mas tinha um sorriso nos lábios, por saber que eu estava indo para um bom lugar – na opinião dela, o melhor ao qual eu poderia ir. Meu pai, com seu jeito seguro, parecia orgulhoso por me ver partir e viajar só.


      Naquele momento, me dei conta de que eles compreendiam que eu estava crescendo, já que permitiram que eu viajasse sozinho pela primeira vez.


      Depois de acenar com a mão até perdê-los de vista, coloquei os fones de ouvido, pensando em curtir um som pelas quatro horas seguintes, tempo que eu levaria para chegar ao meu destino, sem dar margem de assunto a ninguém. Esse era o meu plano, mas ele foi imediatamente frustrado pela pessoa que ocupou a poltrona ao lado, uma senhora que, sem demora, puxou conversa:


      – Olá! Tudo bem?


      – Tudo – respondi de forma seca e direta, na esperança de que ela não se prolongasse.


      – Você está indo para onde?


      Fiz de conta que não ouvi.


      – Ei – ela insistiu, falando um pouco mais alto, provavelmente imaginando que eu não a ouvira por causa dos fones. – Para onde você está indo?


      – Para a casa dos meus avós. – Disposto a não abandonar meu plano inicial de ouvir música durante toda a viagem, voltei a olhar pela janela.


      – Ah, a casa dos avós, como é bom! Gosto muito quando meus netos me visitam... Se bem que já faz alguns anos desde a última visita deles. Gosta de viajar?


      Percebi que era melhor responder e tentar terminar logo a conversa, senão corria o risco de que ela durasse as quatro horas de viagem:


      – Depende do lugar para onde vou.


      – Eu sempre gostei muito de viajar, pois toda viagem reserva surpresas inusitadas – ela respondeu empolgada.


      – Espero que a senhora tenha razão.


      – Bem, vou descansar um pouco – disse, virando-se para o lado. – Uma boa viagem para nós.


      Para minha surpresa, valeu a pena ter logo respondido as perguntas. E tinha sido ainda mais rápido do que eu imaginava! Satisfeito, fiz o mesmo: virei-me para o lado e apaguei.


      De repente, o motorista freou bruscamente, derrubando várias bolsas do bagageiro, e informou aos passageiros:


      – Fim da linha, todos precisam descer!


      – Como assim? – ouvi vozes ao meu redor, dos outros passageiros, reclamando. – Nós não fomos nem até a metade do caminho!


      – Daqui para frente, cada um precisa achar o seu caminho e encontrar o seu destino. Todo mundo descendo – disse o motorista sério e apressando a todos.


      Sem entender, os passageiros desceram um por um, reclamando, pegando suas bagagens, querendo uma explicação. Eu não tinha nem noção de onde estava, nem de qual direção devia seguir para chegar ao meu destino, mas os segui para fora do ônibus.


      Depois de todos descerem, o ônibus deu meia-volta e retornou pelo caminho pelo qual tínhamos vindo. Por alguns momentos, todos ficaram ali, parados, perdidos, embora conscientes de que isso não nos adiantava de nada e de que precisávamos decidir para onde íamos.


      Olhei ao redor e percebi que estávamos em uma região totalmente deserta, sem nada à vista, nem mesmo uma placa. Várias pessoas tentavam ligar de seus celulares, para parentes ou amigos, mas não havia sinal. A única coisa que havia diante de nós era uma encruzilhada, com caminhos que levavam a direções contrárias e muito diferentes entre si. Um deles era muito largo, asfaltado, atrativo, enquanto o outro era o oposto: estreito, de terra, de difícil acesso.


      Aonde aqueles caminhos nos levariam? Como escolher? A maioria logo pegou suas bagagens e, com muita convicção, começou a seguir em direção ao caminho largo; era o mais fácil de ser trilhado, portanto, deveria levar a um bom lugar.


      Quando olhei para o lado, vi a senhora que conversara comigo no ônibus e perguntei-lhe:


      – E a senhora, para onde vai? Por qual caminho?


      Ela refletiu por alguns segundos e então respondeu:


      – Eu vou por este aqui. – E apontou para o caminho mais difícil.


      – Mas esse caminho é muito estreito! – argumentei. – Ninguém está indo por aí. Por que a senhora não vai pelo outro? É mais seguro ir com os outros...


      Ela olhou nos meus olhos e respondeu, determinada:


      – Espaçoso é o caminho que conduz à perdição, e numerosos são os que por aí entram, e apertado é o caminho da vida, e raros são os que o encontram.


      – O quê?! – Perguntei, sem entender o que ela tinha dito.


      No entanto, sem nenhuma demonstração de que me ouvira, ela pegou sua bagagem de modo decidido e foi em direção ao caminho estreito. Eu fiquei ali parado, sozinho, olhando para os dois caminhos e pensando no que ela me dissera. Então, finalmente tomei uma decisão, peguei minhas coisas e fui em direção ao...


      – ÚLTIMA PARADA! – Acordei assustado com alguém falando alto. Fora um sonho! – Por favor, todos devem desembarcar.


      Desorientado e confuso, olhei para o lado e vi que a senhora já havia descido. Ainda sonolento, peguei minhas coisas, olhei pela janela e imediatamente localizei meu avô, que estava me esperando.


      Nossa, fora um sonho tão real...


      Desci do ônibus e fui recebido com um caloroso abraço do meu avô. Fazia muito frio, muito mais do que na minha cidade, embora elas ficassem a poucas horas de distância uma da outra. Quando saí de casa, estava um pouco frio, mas, naquele momento, o vento gelado parecia uma navalha, e, para completar, uma garoa fina e gelada caía sobre nós. Enquanto nos dirigíamos ao carro, meu avô tirou seu quente casaco de couro e o colocou sobre mim.


      – Fez boa viagem? – perguntou.


      – Sim, fiz, passou bem rápido.


      – E seus pais, como estão?


      – Bem.


      – Vamos ligar para eles avisando que você chegou bem. Sua avó está em casa, ansiosa, esperando você. E olha que ela já fez muita coisa boa hoje, preparando tudo para sua chegada.


      Passando pelas ruas pacatas, vi que, aparentemente, nada havia mudado. A pequena cidade continuava silenciosa, e o único barulho que se podia ouvir vinha dos poucos carros na rua e do vento que agitava as árvores. Filetes de fumaça saíam da chaminé de casas antigas, as lojas da cidade já estavam fechadas, embora ainda estivéssemos no fim da tarde, e poucas pessoas andavam pelas ruas. Timidamente, alguns raios de sol cortavam as nuvens cinzentas que ameaçavam chuva, mas a maior parte da cidade estava sombreada.


      Passamos em frente à única praça da cidade, na qual ficava a antiga igreja frequentada pelos meus avós e por toda a população da cidade. As ruas eram largas, porém a maioria não era asfaltada. Logo que as vi, lembrei-me do sonho que tive e perguntei-me se haveria alguma ligação nisso. Imediatamente, no entanto, descartei a ideia, concluindo que isso era apenas coisa da minha cabeça.


      Paramos no único mercado da cidade para comprar leite, a pedido da minha avó, que iria fazer o delicioso bolo de fubá com goiaba que ela sempre soube fazer tão bem – só de imaginá-lo, já ficava com água na boca –, e depois andamos por mais alguns minutos, passando pelo conhecido trilho do trem que cortava a cidade. Uma vez por dia, o trem passava por ali, e algumas vezes fazia uma parada de algumas horas. Meu avô sempre me levou para ver de perto o trem, dizendo que um dia eu poderia andar nele, mas até então isso não havia acontecido. Mais alguns minutos, e finalmente chegamos à casa deles. Minha avó, ao escutar o barulho do carro, foi logo nos encontrar na entrada:


      – Bem-vindo, querido! – Ela exclamou com um sorriso enorme no rosto, me puxando para um abraço. – Nossa, como eu estava ansiosa pela sua chegada. Venha, entre, vamos sair deste frio.


      Fui levado ao quarto de visitas, que já considerava meu, pois todos os anos eu o ocupava, e ali comecei a desfazer a mala. Tudo na casa estava do mesmo jeito, no mesmo lugar; os vários quadros com fotos de toda a família espalhados pela casa, os móveis antigos, mas tudo extremamente limpo e arrumado.


      – O jantar já está quase pronto – gritou minha avó.


      Olhei para o relógio, incrédulo. Era fim de tarde, e, pela janela, podia ver que estava apenas começando a escurecer.


      – Mas é cedo ainda, vó!


      – Você sabe que seu avô gosta de jantar cedo. Termine de desfazer sua mala e depois venha para cá.


      Contrariado, desfiz minha mala e segui em direção à cozinha. Percebi o quanto meus avós estavam felizes por eu estar ali, e desejei também me sentir assim. Não que eu não quisesse estar na companhia deles; mas eu não fazia ideia do que iria fazer para passar o tempo em uma cidade onde não havia nem mesmo um shopping! Não conseguia imaginar como seriam as próximas semanas longe da minha casa, dos meus amigos, dos lugares que gosto de frequentar.


      Terminado o jantar, assistimos um pouco à TV; depois, fui para o quarto, me enrolei nas grossas e pesadas cobertas e apaguei.


      ***


      Toc, toc, toc.


      Afundando o rosto no travesseiro, tentei me convencer de que aquele barulho de batidas vinha de qualquer lugar do mundo, menos da porta do meu quarto. Mas a voz que ouvi depois frustrou essa tentativa:


      – O café já está pronto, hora de acordar! – anunciou meu avô com uma voz forte, de alguém que já estava acordado há algumas horas.


      Erguendo o rosto do travesseiro, relutantemente, encarei o relógio antigo que ficava na mesa de cabeceira: oito horas! Oito horas da madrugada! De um domingo!


      – Ah, só mais um pouquinho – resmunguei, bocejando.


      Toc, toc, toc.


      – Vou continuar batendo até você se levantar – ele cantarolou e riu, como se estivesse achando tudo muito engraçado.


      Por alguns segundos, avaliei minhas opções. O frio que entrava pelas frestas da porta e o barulho de uma chuvinha insistente me convidavam a não sair da cama. Mas um cheiro maravilhoso de café e pão quentinho vinha da cozinha, e, diante da fome que isso despertou em mim, o sono não teve nenhuma chance: foi vergonhosamente derrotado.


      E assim eu acordei naquela manhã fria de inverno.


      Os barulhos vindos da cozinha anunciavam que um novo dia já tinha começado. Para mim, ele começava naquele momento, mas, para meus avós, ele começara às cinco da manhã, mesmo sendo domingo.


      Com coragem, me arrastei para fora da cama, enrolado na coberta e com os cabelos no melhor estilo “juba de leão”, e segui assim mesmo até a cozinha. Meu avô já estava sentado à mesa, no seu lugar de sempre, aquele que acredito que eternamente será dele.


      – Bom dia! – Disse ele com uma voz empolgada.


      – Bom dia, vô – respondi, com meu cérebro ainda dormindo.


      – Vamos tomar café, que está fresquinho. Estávamos só esperando você chegar. Dormiu bem?


      – Sim, só não queria ter acordado.


      – As férias foram feitas para se aproveitar, e não para ficar hibernando na cama. Tinha planejado, para hoje, um passeio pelo campo, mas me esqueci de avisar a São Pedro, e ele nos preparou este dia nublado e chuvoso, então vamos precisar adiar nosso passeio – disse meu avô com uma pitada de bom humor, bem característica dele.


      Sempre admirei meu avô por isso: mesmo quando tudo dá errado, ele encontra uma maneira de não se abater. Eu, por outro lado, já estava frustrado só de pensar que teria de ficar o dia inteiro trancado em casa, longe de tudo e de todos. Em um dia chuvoso como aquele, em uma cidade tão pequena como a de meus avós, eu não encontraria sinal de Internet nem se subisse no telhado. Portanto, adeus, jogos online; adeus, esperança de contato com a civilização. O jeito era me conformar.


      Minha avó já havia deixado na mesa, além do café pronto, seu famoso bolo de fubá com goiaba e um pão com manteiga e mel, cortado em pequenas tiras, como sempre fazia: por mais incrível que pareça, ninguém é capaz de cortar o pão como ela, o que provavelmente é uma daquelas habilidades que só as avós têm.


      No entanto, ela continuava de um lado para outro, sem parar um instante, já pensando no que ia fazer para o almoço, mesmo não sendo, ainda, nem nove horas da manhã. Meu avô, enquanto isso, tranquilamente contava histórias de antigamente.


      – O que você mais gosta de fazer? – perguntou, interessado, antes de dar uma risadinha e completar: – Além de dormir, claro.


      – Curto também jogos online, futebol, assistir a filmes e ler – respondi, ignorando a piadinha.


      – Quando eu tinha sua idade, o que eu mais gostava de fazer era empinar pipa. Eu era o melhor do bairro, todo mundo queria ter umas aulinhas comigo – ele contou, com um tom saudosista. – Se quiser, posso dar umas dicas para você, algum dia desses – completou, entusiasmado.


      – Então é melhor o senhor combinar com São Pedro antes – respondi com um leve tom de provocação, fazendo meu avô rir com energia.


      – Ah, garoto esperto. Você se parece muito com seu avô, aprende direitinho. – Então, ele se levantou, levando sua xícara consigo. – Mas vamos lá, termine logo o café, que daqui a pouco temos de sair, e não podemos nos atrasar.


      – Oi? – perguntei, sem entender, erguendo as sobrancelhas – Sair? O senhor acabou de dizer que precisaríamos adiar o passeio. Aonde vamos com esse frio?


      – Que dia é hoje, meu neto? – ele deixou sua xícara na pia e virou-se para mim.


      – Meu segundo dia de férias – respondi, como se o meu calendário escolar fosse obviamente mais importante do que aquele que aponta os dias do mês.


      – Sim, mas que dia da semana é hoje? – retrucou ele, com paciência.


      – Bom, embora não pareça, já que me fizeram sair da cama tão cedo, é domingo.


      Imediatamente, ele arqueou as sobrancelhas, tentando me indicar algo:


      – Então é dia de... – e deixou a frase incompleta, para que eu respondesse.


      É claro, tinha me esquecido. Domingo, na casa dos meus avós, faça sol, faça chuva, sempre foi dia de ir à igreja. Era mais fácil faltar toda a cidade do que eles.


      – É dia de ir à igreja, vô. Já estava me esquecendo – respondi sem um pingo de entusiasmo.


      – Então, termine o café e vá logo se arrumar. Se der, passe um pente nesse cabelo. Só se, sabe como é, não for cair seu braço. – Rindo da própria piada, ele passou por mim, faz um cafuné em minha cabeça, bagunçando ainda mais meu cabelo, e saiu em direção à garagem, para tirar o carro.


      Estava explicado por que minha avó estava naquela correria toda para adiantar o almoço.


      Quando saí pela porta, percebi que o frio aumentara, o que há alguns minutos eu teria julgado impossível. Eram nove horas da manhã, e o único movimento ao nosso redor era o do vento. Mesmo àquela hora, ainda era possível ver a geada sobre o gramado do quintal, e nuvenzinhas brancas se formavam diante de nosso rosto enquanto respirávamos.


      Tirando meus avós e eu, não havia mais ninguém na rua, nem mesmo um cachorro. Tinha quase certeza de que, àquela hora e com aquele tempo horrível, nem mesmo a igreja devia estar aberta. Mas, lá fomos nós.


      O frio era tanto, que até o carro do meu avô protestava diante da perspectiva de sair de casa. O motor resmungava, tossia, reclamava; mas, por fim, esquentou, e o carro pegou.


      Quando chegamos à porta da igreja, os sinos começaram a bater, e o som ecoou por toda a pequena cidade do interior. As pessoas, em grupos seguidos um do outro, iam chegando: eram avós, pais, crianças, mas não muitos adolescentes: contando comigo, éramos apenas dois, e eu tinha certeza de que meu companheiro de faixa etária também havia sido arrastado para fora da cama.


      – Que bom, não chegamos atrasados – disse meu avô, aliviado. Acho que ele nunca se atrasara; eu, pelo mesmo, nunca vi isso acontecer.


      Resolutos, meus avós atravessaram toda a extensão da igreja, escolhendo um lugar na primeira fileira. Revirei os olhos, achando isso um exagero: um passo a mais, e estaríamos no altar.


      As portas foram fechadas e a celebração começou. Confesso que minha atividade favorita nunca foi ir à missa, mas sempre achei muito interessante o que acontecia lá. Não entendia tudo muito bem, ou melhor, não lembrava muito bem o que aprendera na catequese sobre suas diversas partes e o significado do que acontecia. Algumas coisas eram sempre iguais, outras diferentes, como as leituras que faziam, e eu não conseguia prestar muita atenção em tudo. Depois de uns minutos, acabava divagando sobre o que ia fazer depois ou planejando mentalmente minha semana.


      Mas, nesse dia, o padre falou sobre algo que ficou martelando na minha cabeça: era a história de um homem que encontrou um tesouro em um campo e vendeu tudo o que tinha para comprá-lo.


      Fiquei pensando: que tesouro valia tanto a ponto de levar alguém a vender tudo o que tinha para comprá-lo? Não falei nem perguntei nada, mas fiquei o restante do tempo tentando imaginar que tesouro era aquele.


      Além disso, o padre também nos fez três perguntas, mas sem nos dar as respostas: “Quem somos? Para onde vamos? Por que existimos?” Já me perguntara isso algumas vezes, mas nunca dera tanta importância a essas questões. Dessa vez, no entanto, foi diferente: era como se essas perguntas gritassem dentro de mim, me incomodando, e só houvesse uma maneira de calá-las: achar as respostas.


      ***


      Na hora da comunhão, minha avó fez um sinal para irmos para a fila. Embora ninguém tivesse levantado ainda, fui atrás dela. Depois, voltei para o banco em silêncio, viajando, tentando descobrir que tesouro era aquele que o padre mencionara e quais eram as resposta das perguntas que ele fizera.


      Quando a missa terminou, saímos da igreja e constatamos que o frio continuava tão forte quanto antes e que a garoa se transformara em uma chuva forte. Corremos para o carro, conscientes de que a melhor coisa a se fazer era voltar logo para casa, fugindo daquele frio.


      – E então, querido, gostou da missa? – minha avó me perguntou, fechando a porta do carro.


      – Ah, gostei. O padre era outro na última vez em que eu estive aqui.


      – Sim, este está aqui há pouco tempo, mas é um homem muito sábio. Gosto das palavras dele.


      Inclinando-me por entre os bancos, aproveitei para perguntar:


      – Vó, a senhora sabe sobre qual tesouro o padre estava falando na missa? Ou então sabe as respostas das perguntas que ele fez?


      – Sim, sei – responde, brevemente. – Já ouvi falar sobre o tesouro e já procurei essas respostas.


      – E onde está esse tesouro? – perguntei, mais animado. – Que tipo de tesouro é?


      – Cada um precisa descobrir por conta própria.


      – Ah, vó, pare com isso. Se a senhora já sabe, pode me contar.


      – Nada disso, você quem vai descobrir. Você não é esperto? – perguntou, com um tom desafiador.


      – Então me conte pelo menos as respostas das perguntas que o padre fez.


      Sua resposta foi o silêncio. Resolvi, então, apelar para o meu avô.


      – Vô, o senhor vem há tanto tempo à missa que também já deve ter ouvido falar desse tesouro, não é?


      – Estou com sua avó – ele respondeu, com uma gargalhada.


      – Puxa, é só uma resposta – reclamei, impaciente, voltando a me recostar no bando de trás e cruzando os braços.


      – Não, não se trata de uma simples resposta, mas de uma experiência – continuou minha avó, com seu tom de suspense.


      Então percebi que eles não iriam se render tão facilmente.


      Em outras situações, deixaria para lá, afinal, era só uma simples resposta, mas acho que nunca me sentira tão incomodado com algo. Não sabia por quê. Nunca sentira isso antes e, mesmo que eu quisesse, sabia que não conseguiria me livrar da inquietude que estava dentro de mim.


      – Onde eu posso encontrar a resposta, então?


      – Lá em casa eu mostro para você – disse minha avó, com aquele mesmo discreto sorriso.


      Chegamos à casa deles quase onze horas da manhã. Minha avó logo foi para a cozinha, colocar as panelas no fogo, agindo como se tivesse esquecido o que havíamos conversado no carro.


      Vendo que nada conseguiria com ela, fui para perto do meu avô:


      – E aí? Onde encontro a resposta?


      – Resposta? Do quê? – franzindo a testa, fez-se de desentendido.


      – Ô, vô. Eu sei que o senhor já tem uma idade boa, mas sua memória ainda não está falhando tanto assim.


      Ele me lançou um olhar de deboche e então fez um sinal com a mão, apontando para um antigo móvel de madeira da sala. Sem entender, perguntei:


      – Está na gaveta do móvel?


      Ele fez que não com a cabeça e apontou novamente, mais precisamente para o livro que estava em cima do móvel. Ele era grande e já estava ali há muito tempo. Desde criança o via ali: lembro-me de que gostava de ver as gravuras em meio a tantas palavras.


      As páginas eram brancas, com exceção daquelas que ficavam sempre abertas e, por isso, tinham uma cor escurecida, amarelada. Sempre achei interessante o que minha avó fazia, colocando ao lado do livro um vaso de flores, que estava sempre trocando para que nunca murchassem, e uma vela acesa, que cuidava para não apagar. Curioso, fui até ela e perguntei:


      – Vó, por que a senhora sempre coloca essas flores e essa vela perto desse livro antigo?


      Ela parou o que estava fazendo na cozinha e, com o pano de prato ainda em uma das mãos, me seguiu até a sala. Percebi que ela ia me dizer algo importante, pois ela não costumava parar de fazer o almoço por qualquer coisa:


      – Porque ele não é um livro simples e antigo. Ele é novo. Veja as flores ao lado dele; elas dizem o quanto ele é vivo. E a vela mostra o quanto este livro é capaz de iluminar. Nele você pode encontrar as respostas que procura.


      Sem perder tempo, perguntei:


      – A do tesouro? E também todas as outras?


      – Sim – respondeu.


      – Mas se esse livro é tão importante – perguntei, desconfiado – por que ele está tão empoeirado?


      Sem graça, minha avó assoprou o pó do livro e usou o pano de prato que ainda tinha em mãos para espaná-lo:


      – É porque deveríamos usá-lo mais.


      – Então posso usá-lo? Posso tirá-lo do lugar dele? – perguntei, hesitante. Se o livro era mesmo tão importante, era melhor perguntar antes de pegá-lo, não é mesmo?


      – Claro – ela respondeu, estendendo-me o livro.


      – Vó – eu chamei, quando a vi virar-se para voltar à cozinha. – Em qual página encontro a resposta?


      – Não vou lhe dizer a página, mas posso lhe dar uma dica: onde está o seu tesouro, aí está o seu coração. – Ela respondeu antes de virar-se para voltar à cozinha, deixando claro que não iria dizer mais nada.


      A dica, obviamente, não me ajudava em nada. Portanto, sem perder mais tempo, peguei o pesado livro, fui para o quarto, entrei e fechei a porta. A chuva continuava a cair lá fora, e o frio não dava uma trégua, então até fiquei contente com o enigma, que me manteria ocupado até o tempo melhorar.


      Sentei-me na cama, com as pernas dobradas, e acomodei o livro no meu colo. Quando o abri, percebi uma folha dobrada, envelhecida e amarelada, esquecida entre duas páginas. Logo pensei que se tratava de alguma anotação, ou de algum documento dos meus avós, então o abri já me levantando novamente, para levá-lo para eles.


      Mas não se tratava de uma simples anotação, nem de um bilhete qualquer ou de algum tipo de documento. Mas sim de um mapa.


      Olhei atentamente aquelas linhas rabiscadas, tentando entender o que queriam dizer. A princípio, pensei que ele talvez tivesse sido feito por meu avô; poderia ser o mapa de alguma estrada antiga, ou talvez de algum lugar desconhecido que ele desbravara. Meu avô sempre fora um aventureiro.


      Mas, observando melhor, notei que não podia ser apenas isso. Meus olhos se fixaram cada vez mais, e havia algo diferente ali que me intrigava, ou melhor, me provocava. Tratava-se de um trajeto, um percurso, que passava por cidades com nomes estranhos e desconhecidos. Era como se o mapa, mesmo não tendo boca e sendo obviamente só um mapa, falasse comigo, tentasse me dizer algo! Sabia que isso era loucura, mas ao mesmo tempo me senti inquieto e curioso, instigado a descobrir do que se tratava aquele mapa. E se nele estivessem as respostas que eu buscava? Será que meus avós tinham razão? Será que aquele era o caminho que me levaria às respostas?


      Por alguns segundos, caminhei de um lado para o outro no quarto, com o mapa nas mãos. Não sabia ao certo o que fazer com ele, e é difícil explicar as sensações que se passavam dentro de mim.


      O relógio de parede antigo, com números romanos, presente da minha bisavó, marcava pouco mais de onze horas da manhã, e o cheiro da comida deliciosa que estava sendo preparada se espalhava pela casa, mas sentia algo muito estranho acontecendo comigo. É como se eu estivesse prestes a viver algo completamente novo.


      Como acontece quando sabemos que vamos receber um presente ou que vamos encontrar uma pessoa querida que não vemos há muito tempo, uma expectativa tomou conta de mim e fez meu coração acelerar.


      Desviei os olhos do mapa, ainda em minhas mãos, e olhei para o livro, que deixara em cima da cama. Podia estar delirando, mas ele já não me parecia velho: parecia estar ganhando cor e vida, diante de meus olhos.


      Franzindo a testa e apertando os olhos, tentei focalizá-lo melhor, procurando compreender por que sentia como se eu não estivesse só naquele quarto, como se houvesse outra pessoa ali olhando para mim!


      Pensei em voltar ao mapa, e me preocupar com o livro depois, mas, no segundo em que desviei o olhar, pensei ter visto, de relance, uma luz emanando de sua capa!


      Tudo aconteceu muito rapidamente. Larguei o mapa, assustado, e voltei-me para o livro. Mas não vi mais nada ali, somente a mesma capa de antes. Corri até ele e segurei-o bem perto do meu rosto, tentando enxergar algo a mais. Abri o livro e folheei suas páginas. Nada! Certamente tinha enlouquecido.


      Toc, toc, toc.


      Escutei alguém bater à porta e respondi sem desviar os olhos do livro: – Sim?


      – Corra, venha até a janela para ver o que está passando – disse meu avô, entusiasmado.


      – Estou indo, vô. – Não queria sair dali naquele momento, mas me parecia rude, para não dizer cruel, rejeitar um convite tão cheio de entusiasmo.


      Deixei o livro aberto sobre a cama, saí do quarto e fui em direção à janela da sala, onde meu avô já me aguardava. De onde estava, já conseguia ouvir o barulho alto de um apito. Era o trem, que quase todos os dias pela manhã, mais ou menos naquele horário, passava com seus vários vagões por ali, a alguns metros da casa deles. Esta cena se repetiu muitas e muitas vezes durante minha infância. Quando, ainda muito pequeno, não alcançava a janela, meu avô me pegava no colo para poder ver o trem que passava. Eu sempre ficava admirado com seu tamanho, e meu maior sonho era um dia não apenas vê-lo, mas embarcar nele, para fazer uma longa viagem. Todas as vezes que fui passar as férias na casa dos meus avós, levava comigo a esperança de um dia fazer uma viagem assim. Daquela vez, era diferente: embora tivesse a expectativa de viajar para outros lugares, não a deixava crescer.


      Passado o trem, voltei ao quarto, um pouco mais desanimado, recém-lembrado das espetaculares viagens que eu talvez nunca chegasse a fazer. Era complicado explicar isso ao meu avô, já que me chamar para ver o trem se tornara uma tradição, e ele realmente achava que eu me divertia com isso. Mas aquele trem era apenas um lembrete de que eu não ia a lugar algum. De alguma forma, aquele trem fazia eu me sentir estacionado.


      Olhei novamente o relógio, que agora marcava onze e quinze, e o Grande Livro, ainda aberto em cima da cama, recostado sobre os travesseiros. Abaixei-me, recolhi o mapa que derrubara no chão, guardei-o no bolso e virei-me para fechar a porta.


      No momento em que a porta encostou no batente, a coisa mais estranha da minha vida aconteceu: uma luz forte subitamente encheu o quarto, e um vento impetuoso começou a soprar e arrastar papéis, roupas e outras coisas menores. Apertando os olhos, por conta do clarão, e erguendo um dos braços para proteger meu rosto do vento, virei-me novamente para a cama, onde o livro aberto repousava. O que vi deixaria qualquer pessoa de queixo caído.


      Ele não era mais apenas um livro. Era um grande portal, aberto sobre a cama, de onde vinham tanto a luz quanto o vento. O vento era tão forte, aliás, que puxava todas as minhas coisas para o portal. Abaixando-me, segurei-me em uma das pernas da cama, para não ser tragado também.


      Havia um lugar luminoso por trás do portal. Eu podia vê-lo, de relance, se forçasse os olhos contra a luz e o vento. Sentia uma mistura de medo e de empolgação, de incompreensão e de curiosidade, de êxtase e de alegria. Uma alegria pura, diferente para mim, porque eu tinha certeza de que encontrara algo muito, muito importante.


      Senti-me como se meus olhos se abrissem a uma nova dimensão, uma nova realidade, completamente diferente da que eu conhecera até então. Era como se, até aquele instante, eu estivesse cego, e de repente recuperasse a visão. E então, quando meus olhos se acostumaram um pouco com a luz, vi um vulto parado ao meu lado e arquejei, de susto.


      – Calma, não tenha medo – ele falou com uma voz doce e melodiosa.


      Continuei calado, confuso. Tudo parecia muito real, mas, naquele momento, eu tentava me convencer de que era um sonho ou delírio. Sabe como é, isso explicaria muita coisa.


      – Estou aqui para ajudá-lo. Você está surpreso porque, agora que seus olhos se abriram, você consegue me ver, mas a verdade é que sempre estive ao seu lado.


      Ainda agarrado ao pé da cama para não ser sugado, perguntei, com uma voz ofegante devido ao choque:


      – Quem é você? Como me conhece? O que está acontecendo aqui?


      – Eu fui designado para acompanhá-lo e estarei ao seu lado até o fim – ele respondeu com tranquilidade. – Conheço você muito bem e só estou aqui para ajudá-lo. Não tenha medo, solte-se.


      Quando ele disse para eu me soltar, notei que o vento não produzia nenhum efeito sobre ele, não o sugava. Ele tinha total domínio de si.


      – Mas como me ajudar? Eu não pedi ajuda a ninguém! E nunca vi você antes... – retruquei, ainda confuso.


      – É assim com a maioria das pessoas: não recorrem a nós, não pedem nossa ajuda, mas estamos sempre presentes, prontos para ajudar, e, na medida em que nos dão liberdade, intervimos. Nem tudo que é real conseguimos ver, mas facilmente passamos a perceber, se acreditarmos.


      – Mas de que mundo você é? Existem outros iguais a você? – Era inacreditável que, em uma situação daquelas, eu continuasse a fazer perguntas. Já estava ficando com os braços exaustos pela força que fazia, tentando me segurar, e o vento continuava forte e persistente.


      – Sou de um mundo que não é imaginação, mas que não se vê apenas com os olhos, que se experimenta com o coração e que, quando se acredita, se entende com a razão. Sim, somos muitos; se muitos são os homens, em maior número somos nós. Está pronto?


      – Pronto para quê? – perguntei.


      – Para viajarmos – respondeu, como se fosse óbvio.


      – Como assim, viajarmos? Estou sendo sugado.


      – Não é você que sempre quis viajar e conhecer muitos lugares? – questionou-me, falando com autoridade, como que se há muito tempo me conhecesse.


      – Sim, mas como você sabe disso?


      – Já não disse que conheço você? E então, vamos?


      – Mas para onde? – insisti, ainda querendo entender.


      – Vamos buscar suas respostas, descobrir o tesouro. Não era isso que você queria?


      – Sim, mas não imaginei que para encontrar simples respostas precisaria passar por tudo isso.


      – E é aí que você se engana, porque não são simples respostas que você busca; são respostas verdadeiras, e estas, para serem encontradas, precisam de um pouco mais de profundidade e esforço. Agora, vamos, solte-se e deixe-se conduzir. Confie em mim.


      Sem dizer mais nada, me estendeu a mão, aguardando a minha resposta. Percebi que não conseguiria entender tudo e que, se quisesse alguma resposta, precisaria ter a coragem de me lançar. Por mais que nunca o tivesse visto antes, sentia certa segurança nele, e ele me passava confiança, como se realmente ele tivesse estado ao meu lado durante toda a minha vida. Na verdade, eu já estava acreditando naquilo que ele havia me dito, portanto, deixei meu medo de lado e dei-lhe minha resposta, com o simples e confiante gesto de me soltar, agarrando-me na sua mão. Com a outra mão, ainda consegui pegar minha mochila, que estava jogada embaixo da cama, e então fomos sugados. Em uma velocidade assustadora, passamos pelo livro – ou melhor, pelo portal na qual ele havia se transformado – e por uma espécie de túnel, de onde vinha a luz, e chegamos a um lugar totalmente diferente.


      Caímos os dois no chão, o portal desapareceu, e o livro ficou caído ao meu lado. Estávamos na entrada de uma cidade, e percebi isso porque diante de nós havia uma placa, onde se lia:


      “Bem-vindos à cidade Ágape!”
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