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    A Dulcinéa de Oliveira dedico este livro:




    uma mulher que lutou na vida e pela vida.




    Esposa de Reinaldo por mais de quatro décadas,




    mãe exemplar de Yêda e Dinazinha.




    Para mim, foi uma amiga atenciosa e generosa.




    Sua presença ilumina este livro.


  




  

    Em outro alguém estou nascendo.




    A minha festa,




    o meu nascer poreja a cada instante




    em cada gesto meu que se reduz




    a ser retrato,




    espelho,




    semelhança




    de gesto alheio aberto em rosa.




    Carlos Drummond de Andrade, Nascer de novo.
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    um solo para reinaldO de oliveira




    Luís Augusto da Veiga Pessoa Reis




    Reinaldo de Oliveira e Antonio Cadengue, frente a frente. Este livro resulta do encontro desses dois grandes nomes da cultura pernambucana, dois verdadeiros mestres da arte teatral, dois bravos amantes da inexplicável aventura de viver. Trajetórias muito distintas, de homens muito distintos, mas com importantes traços em comum, como, por exemplo: a coragem de ser e de agir conforme suas convicções; o compromisso de valorizar cada oportunidade dada pelo destino; e a inteligência de reconhecer a beleza e o valor das coisas e das pessoas, mesmo diante da diferença. Reinaldo, médico-cirurgião, e Cadengue, graduado em psicologia, tornam-se exímios observadores do ser humano, no corpo e na alma. Entendem, como entendiam os gregos antigos, que a arte, particularmente o teatro, sempre foi, em grande medida, uma ação de saúde. Não por acaso, para ambos, não há vida fora da arte.




    Em comum entre eles, existem ainda o peso de um profundo amor pelo pai e o impacto da figura paterna, como presença ou como ausência, como amparo ou como desafio, na construção de suas personalidades e na definição de seus itinerários. Desse modo, além de toda a sua relevância para a preservação da memória cultural de Pernambuco, este livro nos oferece, numa camada menos visível, o belo diálogo entre dois homens maduros, muito diferentes entre si, que se encontram para, juntos, de alguma forma, prestarem contas de suas vidas ao pai que cada um teve, pais também muito diferentes entre si. Um pai muito famoso, altamente disciplinado, festejado por seus extraordinários talentos artísticos e intelectuais, o pai de Reinaldo. Um pai absolutamente comum, pouco rigoroso, sem demonstrar ambição de obter reconhecimento público por suas virtudes, o pai de Cadengue. Assim, nas entrelinhas, ao longo de todo o relato, parecemos escutar: “Pai, olha o que sou! Olha o que fiz!”. E os dois pais, de lá do outro lado da vida, embora cientes de que as contribuições de um pai para o sucesso de seu filho costumem ser superestimadas, sorriem satisfeitos, orgulhosos de suas prodigiosas crianças.




    É, portanto, uma escuta muito sensível e atenta a que Antonio Cadengue faz das lembranças de Reinaldo de Oliveira para a produção deste “perfil biográfico”. Uma escuta de admiração e de respeito. Como pesquisador, que brilhantemente estudou o Teatro de Amadores de Pernambuco, investigando em profundidade a vida e a obra de Valdemar de Oliveira, pai de Reinaldo, Cadengue estava especialmente preparado para essa interlocução. Como ser humano, já conhecedor das grandes alegrias e das grandes tristezas da vida, entre elas as que dizem respeito às relações entre pai e filho, estava apto, como poucos, a compreender a riqueza e a complexidade das recordações e da elocução do seu entrevistado.




    Cumprindo com esmero os objetivos propostos aos livros que compõem esta Coleção Memória, da Cepe Editora, Cadengue nos oferece, por meio da história de Reinaldo de Oliveira, uma quantidade impressionante de informações sobre a vida pública e sobre a vida privada no Recife do século XX. São nomes, paisagens, objetos, hábitos... Pequenos detalhes que se somam, como num grande mosaico, para nos ajudar a recompor décadas de intensas mudanças sofridas pela sociedade pernambucana. Nesse propósito, a pluralidade e a intensidade das realizações de Reinaldo nos possibilitam uma aproximação com diversos aspectos de nossa história recente, em particular com as áreas da cultura e da arte.




    Tal e qual o seu pai, em paralelo à carreira na Medicina, Reinaldo se notabiliza, sobretudo, como homem de teatro. Mas suas atividades criativas transcendem à arte dramática. De modo semelhante a Valdemar de Oliveira, também transita exitosamente pela literatura e pela música. Como cidadão, mais uma vez seguindo os passos do pai, procura contribuir para amenizar os problemas sociais de nossa região, por meio de ações humanitárias e beneficentes geradas em sua ativa liderança no Rotary Club de Pernambuco. Nos jornais do Recife, com boa fé e desembaraço, expõe suas ideias e seus pontos de vistas, numa escrita invariavelmente prazerosa. No âmbito das relações familiares, sabe amar e se fazer amado, encarando com humildade e força os maiores desafios que a vida lhe apresenta. Sabe também cultivar boas e duradouras amizades, tornando-se querido e respeitado por uma grande quantidade (e diversidade) de pessoas. Desafetos? Deve os ter, mas não abre muito espaço para que eles apareçam no tablado de suas memórias.




    Cadengue nos repassa esses conteúdos de maneira generosa e transparente, como se apenas compartilhasse conosco, sem pressa, o prazer de ouvir Reinaldo narrar a sua própria história. Entretanto, de modo sutil, pressentimos a cada página o crescente maravilhamento do autor deste livro diante de todas as virtudes do seu biografado. Curiosamente, como intelectual e, em especial, como encenador, Cadengue sempre nutriu particular interesse por personagens erráticos, fracassados, obscuros, contraditórios. Praticamente todo o seu trabalho nos palcos enfoca o mundo dos que vivem às margens, dos que sofrem discriminações, dos que não se enquadram nas expectativas da sociedade, dos que duvidam de si e de todos, dos que não são amados. Reinaldo de Oliveira, agora transfigurado numa espécie de personagem a ser posto em cena, revela-se exatamente o oposto de tudo isso, por ter a clareza de que vem cumprindo, com talento e honradez, todos os papéis sociais para os quais é escalado. E eis que, de modo inesperado, Cadengue se flagra genuinamente encantado com a vida dessa pessoa tão cheia de qualidades, desse cidadão tão adaptado ao seu ambiente, desse homem tão em concordância com o que dele se espera – até mesmo nos seus perdoáveis pecados.




    Então, fascinado pela história desse filho exemplar, rebento de uma das “nossas melhores famílias pernambucanas”, para usar uma expressão cara aos fundadores do Teatro de Amadores de Pernambuco, Antonio Cadengue, senhor da cena, traz Reinaldo de Oliveira ao proscênio, joga sobre ele um elegante foco de luz e o deixa falar. Ao fundo, de vez em quando, a melodia de um velho frevo-canção é tocada ao piano. Pronto. O espetáculo está pronto.


  




  

    Nota preliminar




    Este livro resulta, sobretudo, de entrevistas realizadas com Reinaldo de Oliveira, além do suporte de livros, artigos de jornal, blogs e entrevistas concedidas pelo próprio. Estabeleceu-se uma amizade, não sem alguma precaução, entre o entrevistador e o entrevistado. Seus depoimentos, a partir de uma série de questões que eu lhe levava, foram muito argutos, porque tem uma memória prodigiosa e tudo que tivemos que suprimir ou editar foi sob sua consulta. Confesso que os “causos” de Reinaldo, por si só, constituem “biografemas” à parte. Mas sempre que possível, e de forma prudente, eu os inseri. Tive o cuidado de preservar os nomes grafados à maneira antiga – como Prytaneu, Gymnasio, Agamemnon, Octávio, Adhelmar – signo da memória afetiva de Reinaldo de Oliveira, que insiste em mantê-los tal e qual como conviveu com eles e consigo guarda na memória.




    Não se trata nem de uma biografia, nem de uma autobiografia, mas de um “perfil biográfico” que exigiu uma composição detalhada, das várias situações vividas pelo biografado. Acredito que haja algum encantamento neste livro, proporcionado pelo intercâmbio de experiências com os leitores. Há alguma poesia nesta prosa. A narrativa não se entrega fácil, ela é incompleta, esburacada, abrindo-se em várias direções. Seu teor maior é o inacabamento, daí ter o leitor de misturar partes do todo para ver como se locomove nesta topografia.
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    Não foi possível conversar com várias pessoas que permitiriam ampliar a visão sobre Reinaldo, nem pude observá-lo no seu cotidiano, sequer refletir sobre suas opiniões, embora, aqui e ali, elas se façam presentes. Mas um perfil não resvala para um debate: não levantei questões, nem formulei hipóteses. Apenas tentei conhecê-lo o mais que pude em suas facetas, ao longo de sua trajetória de vida: afinal, Reinaldo completou 87 anos e eu não teria o menor direito de julgar suas qualidades e seus defeitos. Estive mais interessado no que ele me revelava, confessava em suas entrevistas e nos livros que publicou, de contos e crônicas. Não se deu nenhuma colisão entre nós, podendo até mesmo ser lido como um “perfil chapa-branca” ou, uma short-term biography, ou seja, uma “biografia de curta duração” que evoca o protagonista e alguns atores coadjuvantes de seu entorno. Busquei, sim, momentos preciosos, a meu ver, que supus serem necessários narrar, a partir de suas próprias falas: seus antepassados, infância, adolescência, maturidade; formação acadêmica; profissionalização médica; atuação docente universitária; relacionamentos amorosos e casamentos; participação em sodalícios; rememoração de amizades que se perderam no tempo e, sobretudo, por seus pendores teatrais e musicais. Como seu pai, seguindo as pegadas dele, tornou-se também um “homem de sete instrumentos”.




    Interessou-me em Reinaldo de Oliveira, sobretudo, o homem, o artista, aquele que pensa e que sente, que se envolve com a experiência e a significação da existência e, especialmente, por ser um homem de teatro que, além de médico, dedicou-se ao “teatro amador”, quando muitos no Recife e fora dele passaram a vê-lo como uma “pálida cópia do teatro profissional”, no dizer de Marie-Madelaine Mervant-Roux. Interessou-me o Reinaldo de Oliveira que deu prosseguimento ao trabalho do pai, Valdemar de Oliveira, que soube honrar os princípios que nortearam até hoje o Teatro de Amadores de Pernambuco, o TAP, fundado em 1941, sem descuidar-se dos aspectos éticos e estéticos, nunca declinando da importância do texto dramático.




    Acrescentei aqui e ali algum dado histórico relevante levantado por ele mesmo, sempre pensando no leitor. Portanto, como diz Louis-Jean Calvet, na introdução à biografia de Roland Barthes, vai-se aqui em busca de reencontrar a história de Reinaldo de Oliveira, com a intenção de simplesmente narrá-la. Portanto, “convém ler estas páginas, como tentativa de reconstrução de um itinerário.” Um itinerário digno.




    [image: ]


  




  

    Valdemar por Reinaldo




    Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.




    Se a noite me atribui poder de fuga,




    sinto logo meu pai e nele ponho




    o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.




    Está morto, que importa? Inda madruga




    e seu rosto, nem triste nem risonho,




    é o rosto, antigo, o mesmo. E não enxuga




    suor algum, na calma de meu sonho.




    Carlos Drummond de Andrade, Encontro.




    Valdemar de Oliveira, nascido a 2 de maio de 1900, “num primeiro andar da Rua da Imperatriz – era o nº 46 – no coração do Recife”, morre em 1977, em decorrência de uma queda, que provoca fraturas do ilíaco, iniciando o penoso período de dores que o levam à morte a 18 de abril. Uma perda profundamente sentida por parentes e amigos; por colegas, por admiradores, pela classe teatral do Brasil inteiro, haja vista a repercussão que obtém, tanto em nível regional, quanto em nível nacional. O Recife perde, em maio de 1976, o ator e diretor teatral Clênio Wanderley; em junho, perde o romancista, dramaturgo e encenador Hermilo Borba Filho; em dezembro, o Recife está de luto e vive um clima melancólico: parte da vida inteligente da cidade está se indo, parte importante da memória se apagando. Aguarda-se o surgimento de uma outra intelligentsia.




    ∗∗∗∗∗




    18 de abril de 1977: morre Valdemar de Oliveira. O Teatro de Amadores de Pernambuco publica no Diario de Pernambuco, no dia seguinte, a nota que se segue:




    Nenhum golpe poderia nos atingir com mais rudeza. Agora, nós que fazemos o Teatro de Amadores de Pernambuco, somente caminhando com decisão e o apoio de todos a quem conclamamos, nesta hora, seremos dignos do exemplo que nos legou Valdemar de Oliveira, que continuará sempre vivo, inspirando nossas ações. Esse, pois, o nosso compromisso: sermos fiéis a Valdemar de Oliveira, mantendo bem acesa a chama do idealismo que ele nos confiou.




    Reinaldo faz extensa narrativa dos momentos finais de seu pai, em artigo publicado no Diario de Pernambuco, de 22 de maio do mesmo ano, quatro dias após a morte, “Valdemar de Oliveira – últimos dias”. Este artigo, aqui, serve de bússola.




    No dia 10 de fevereiro daquele ano, Valdemar de Oliveira, em casa de seu filho Fernando, faz gravações para o espetáculo que homenagearia o compositor Nelson Ferreira, falecido em dezembro do ano passado. Trabalhava há duas semanas coletando dados para o que o preito a seu amigo fosse o mais completo possível. Teria lugar a homenagem no Nosso Teatro, sob os auspícios da Universidade Federal de Pernambuco, através do TAP. Ao terminar as gravações, conta Reinaldo de Oliveira: “Lembra-se da necessidade de ir à Reitoria buscar o pagamento dos músicos contratados. Desce os dois degraus que separam o terraço da calçada. Para. Lembra-se de me comunicar convite de Bóris Kerstman para que eu pronuncie uma palestra no Rotary. Volta-se, sobre o batente com o pé direito e sob as vistas da nora Betty, escorrega. O impacto da perna, com o chão, provoca-lhe fratura e luxação da articulação do quadril. Ele mesmo fez o diagnóstico, com dores terríveis: – ‘Quebrei minha perna e houve luxação. Observe: está mais curta’. Acompanho-o na opinião. Está lívido, caído ao chão. Pode-se dizer que é todo branco. Da prata de seus cabelos ao terno de linho, do qual poucas vezes se separa. Uma ambulância o transporta, meia hora depois, sob um clima de dor e revolta. Mesmo assim nos ordena: – ‘O espetáculo de hoje, à noite, tem que ir!’”




    E, atendendo ao seu desejo, o espetáculo acontece. A luxação leva-o a uma intervenção cirúrgica. Deve passar pelo menos 60 dias de repouso. Teme-se então que suas reservas musculares não suportem tão longa inatividade. Reinaldo continua a narrar a agonia e a morte de Valdemar: “Quatro dias se passam de evolução normal. Surgem dois fatos graves: dores fortes, abdominais, e ascensão das taxas de ureia e de creatinina. Os exames comprovam: crise aguda de vesícula biliar, da qual jamais se queixara em toda a sua vida, e insuficiência renal. Impõe-se transferência da Clínica Ortopédica de Acidentados para o Hospital Agamemnon Magalhães. Já na unidade de terapia intensiva, tem os cuidados médicos redobrados e as visitas lhe são proibidas”.




    Aparentes melhoras e, em seguida, hemorragias intestinais que se estendem por dez dias. Agrava-se a insuficiência renal e o transferem para o Hospital Geral de Urgências, onde é possível a hemodiálise. Da ambulância, onde toma sangue no percurso, direto para a sala de operação. Diz Reinaldo: “Acredito tenha sido esse o dia decisivo de sua vida, ou de sua morte. Ali se estabelece o seu destino. Na operação, nada é localizado que justifique o sangramento. Após duas horas de buscas, ante a perplexidade dos colegas por fato tão raro, fecham-no”.




    A hemorragia não para, mas já se diagnosticam os locais de sangramento. Faz-se uma segunda intervenção cirúrgica, oito horas após a primeira. Faltam-lhe condições de operabilidade. Está anêmico e fraco, mas reage bem e seu quadro torna-se animador. Reinaldo de Oliveira diz que é impressionante como o seu pensamento participa das ações que agora não pode executar: “Até nos momentos de pós-anestesia, quando a sua mente vaga, ainda, pelo infinito do desconhecido, faz referência a assuntos de suas preocupações: ‘–... e os portugueses se reuniram ali mesmo, em Olinda, nos terrenos onde hoje se acham...’ É assunto de sua conferência a ser pronunciada... nunca mais. Ou: ‘– ele deve entrar pela direita alta e depois descer ao centro...’ Faz a marca de alguma peça imaginária que jamais montará”.




    Seu quadro piora por uma infecção nas feridas operatórias. O uso de antibióticos é comedido, para não causar maiores problemas renais. Há alguma melhora. Sai da UTI e vai para um quarto onde possa ver o céu. Por telefone, chega a notícia de que sua monografia Capoeira – um teatro do passado obtém o primeiro lugar no I Concurso Nacional de Monografias, promovido pelo Serviço Nacional de Teatro. “Foi a última alegria que ele teve. Mesmo assim se lamentou ‘– Ora... eu já poderia estar escrevendo a segunda parte...’”




    Nos dias seguintes, entra em um mutismo que preocupa a todos. Quando fala ao seu médico clínico, é um desabafo: “Sou um canceroso e sei que vou morrer!” Embora não se configure nenhuma malignidade, as provas de que dispõe, como médico, levam-no a esta constatação. No dia 28 de março, acorda bem, mas à noite sua fisionomia muda. Chama Reinaldo: “– Por que não montam A ceia dos cardeais para o 4 de abril? Ou outra peça em um ato como 29 graus à sombra, de Courteline? – Só se for você dirigindo, meu pai”.




    Suas taxas de ureia sobem. Sente dores muito fortes. Sofre um desequilíbrio metabólico. Sua recuperação parece não ser mais possível. Desolado, pede para que nada mais tentem. E, passando o filho pelo braço, lhe diz: “Reinaldo, meu filho: faça a sua parte”.




    Uma parada cardiorrespiratória confirma a inevitabilidade da morte. Fica descerebrado. A família resolve comunicar aos amigos e à cidade, o seu estado. Dá-se uma romaria de amigos ao hospital. Um deles, Nelson Chaves, amigo de infância e de universidade, fica atônito diante do quadro que vê: “Valdemar de Oliveira descerebrado? Não acredito!” Outro amigo, Lael Sampaio, diante do Crucifixo na parede, no quarto em que está hospitalizado, diz: “– Cristo: Valdemar de Oliveira é digno de um milagre”.




    Não houve o milagre. Por volta das vinte horas do dia 18 de abril, o coração de meu pai cansou de trabalhar sozinho. Aos poucos, sem alarde. Foi diminuindo o seu ritmo. Ao seu lado, nós, seus irmãos, aceitando o alívio que começa a ter, a única melhora real que consegue na longa caminhada. Morre tranquilo. Seus olhos não precisam ser cerrados. Guardam dentro de si, a verdade maior, da qual ninguém se pode afastar.




    Uma lágrima, um adeus e um beijo, ainda quente.




    Dos médicos, entre ortopedistas, cirurgiões, analistas, anestesistas, nefrologistas, clínicos, não cito nenhum nome. Um apenas, não posso deixar de falar: Chicão, como faz questão de ser chamado o Dr. Francisco Trindade Barreto. Nosso irmão Chicão, meu filho Chicão como se acostuma a chamá-lo minha mãe, dono de uma extraordinária dimensão humana, que consegue fazer da Medicina uma poesia.




    Meu pai se vai nos deixando tranquilos. De dívidas, só as de gratidão, que procuraremos pagar na esperança de um dia podermos, também, morrer devendo.




    ∗∗∗∗∗
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    Seis anos após a sua inauguração, o Nosso Teatro passa a chamar-se Teatro Valdemar de Oliveira. A solenidade ocorre no dia 23 de maio de 1977. As homenagens iniciam-se no saguão do teatro onde são postas quatro placas comemorativas: uma indicando da mudança do nome, e três outras oferecidas pelo Serviço Nacional de Teatro (SNT), pela Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) e pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), através de Orlando Miranda, de Djalma Bittencourt e do Reitor Paulo Maciel, respectivamente.




    Em seguida, no palco, Reinaldo de Oliveira toma posse como diretor-geral do grupo, afirmando em seu discurso que, embora a responsabilidade lhe pese, a estrutura preparada pelo pai, e que agora recebe, renova sua fé no teatro e tenta substituir o insubstituível. Discursam ainda Orlando Miranda, diretor do SNT, que destaca a personalidade vibrante de Valdemar, e o professor Paulo Frederico Maciel, reitor da UFPE que, na oração proferida, “mostrou duas coisas muito sugestivas: uma, que cada tijolo daquela casa de espetáculos traz o sangue de Valdemar, outra, que o homem múltiplo que ele foi se singulariza no homem de teatro, que [...] numa verdadeira missão universitária, [...] se impôs com o bom e alto e sadio teatro”.
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    Na solenidade, é assinado um convênio entre o TAP e o SNT, por meio do qual se trocam mútuos benefícios, extensivos a outros grupos teatrais: companhias vindas do Sul, grupos semiprofissionais e amadores, ligados à Federação Nacional de Teatro Amador (Fenata), teriam descontos especiais. Entretanto, as pautas passam a ser controladas pela direção do TAP. Orlando Miranda também faz a entrega do prêmio que Valdemar de Oliveira ganha do SNT, por seu estudo sobre o Teatro Capoeira, no concurso de monografias. Finalmente, naquela mesma noite, o TAP estreia sua nova peça: A ceia dos cardeais, de Júlio Dantas, realizando o último desejo de Valdemar. Mas não se trata de simples volta às suas atividades teatrais. Como diz Reinaldo, “volta de outro modo: – coberto de luto, sofrendo, vendo em tudo a sombra fugidia de Valdemar de Oliveira, que ali deixou a sua alma, a sua inteligência, a sua tenacidade. Nesse retorno o TAP redobra as suas responsabilidades. Pois agora, é um legado moral e artístico, que obriga os sucessores a uma tarefa maior”.




    Agora, a luta reinicia. Difícil, imaginam. Mas não exatamente impossível, como afirma Reinaldo: “O nosso público está acostumado ao nosso tipo de espetáculo. A marca do TAP permanecerá gravada em cada realização, como uma garantia da sua honestidade de propósitos e do desejo de elevar, cada vez mais, o nível artístico de nossa terra”. No fatídico dia de seu acidente, a homenagem planejada por Valdemar de Oliveira para Nelson Ferreira consta de uma dramatização da descida de Nelson do céu em que os dois amigos, ao se encontrarem, iniciam um diálogo, no qual o compositor conta de sua vida e evoca suas músicas. Indaga José de Souza Alencar, Alex: “Quem sabe se não estão agora, Valdemar e Nelson, não contando a vida de cada um deles, mas reencontrados, nesse grande mistério que é a eternidade?”.
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    Do retrato de família




    O retrato não me responde,




    ele me fita e se contempla




    nos meus olhos empoeirados.




    E no cristal se multiplicam




    os parentes mortos e vivos.




    Já não distingo os que se foram




    dos que restaram. Percebo apenas




    a estranha ideia de família




    viajando através da carne.




    Carlos Drummond de Andrade, Retrato de família.




    Primeiro filho de Valdemar de Oliveira e Esmeraldina da Rosa Borges de Oliveira, Reinaldo da Rosa Borges de Oliveira, vem ao mundo em 28 de junho de 1930. Duas famílias se cruzam neste relato: os Oliveira e os Rosa Borges. Seu pai, Valdemar de Oliveira, reverbera nele até hoje, assim como em Valdemar reverberavam várias características de seu avô, Bianor de Oliveira, especialmente aquelas ligadas à disciplina que se impôs na vida pessoal e profissional.




    Evocações longínquas




    Bianor de Oliveira, seu avô, é “um belo rapaz de olhos azuis e trunfa loura, muito cioso de seu bigode”, diz Valdemar de Oliveira em seu livro de memórias Mundo submerso. Nascido em 3 de novembro de 1864, bem antes da abolição da escravatura, vive até mesmo depois da proclamação da República e da Revolução de 1930, dois dias antes do Natal de 1936, quando Reinaldo tem apenas seis anos. Para o pai de Reinaldo, Bianor é um homem que tem a virilidade como norte educacional. Princípio imposto ao franzino Valdemar, constantemente na cama devido à frágil saúde, a despeito da rígida educação paterna.




    Esta influência paterna é decisiva em sua vida. Diz em suas memórias: “Cresci tomado por um profundo respeito pelo meu pai. Ele simbolizava, para mim, a Força, o Poder, a Autoridade”. Força, poder e autoridade canalizados para fazer do filho “um homem de verdade”. Daí, os exercícios, a ginástica, as “experiências” que é obrigado a vivenciar: “Ir do Recife a Olinda de bicicleta pelos Arrombados; assistir à matança de bois, os bichos soltos, eu me escondendo dos pilares do matadouro da Cabanga; submeter-se a longos exercícios de ginástica e de esgrima”. A justificativa é sempre a mesma, obsessivamente, “não quero ‘maricas’ na família”.
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    O pai de Valdemar de Oliveira temia que o filho se “amulherasse”. Tem uma obsessão, de que seja maléfica à sua formação a influência de tantas “saias” – as quatro mães que o acompanham, cada uma amor e zelo, à sua maneira. A mãe legítima, Dona Maria da Penha (1872–1971) – a Mamãe Oquinha –, que não chega a pesar sobre a formação de sua personalidade. A segunda mãe, a tia paterna Dona Clotilde de Oliveira, fundadora do Colégio Prytaneu (1894–1929), onde Valdemar faz seus primeiros estudos, e que, na realidade, o cria como filho. Sob o pretexto da necessidade de um novo clima psicológico, Valdemar se muda, praticamente, para o Colégio e até dorme no quarto da tia: “Vozes amigas ajudavam o meu destino: Clotilde não tinha filhos, poderia cuidar de mim talvez melhor, porque não lhe faltavam recursos financeiros, além do que estaríamos todos sempre juntos, como no mesmo lar. Mamãe Oquinha foi cedendo, mas, a qualquer afirmativa em contrário, se abespinhava: – Não! Eu não dei o meu filho! Nunca!”
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    Para seu pai, mãe ele só tem uma: era mãe Cabocota. Mas, quem dele merece, na verdade, o nome de mãe – de mãe tout court – é sua tia Clotilde: “Era minha tia, mas, em meu coração e em minha boca, era mamãe”. A mãe e professora que lhe ensina as primeiras letras e as primeiras contas, e cuja morte significa para ele um momento de dor, a dor mais profunda, ficando em sua sensibilidade algo de lúgubre. Afirma que aguenta em silêncio o desespero, sofre com consciência sua desgraça, chora horas perdidas pelas pequenas ingratidões que lhe faz e que, com a morte, tudo se amplia enormemente. Dona Maria Adélia da Câmara Lima, a outra mãe, é grande amiga e colaboradora de Dona Clotilde, também educadora responsável pelo Colégio Prytaneu – a sua vice-diretora. Valdemar a chama carinhosamente de “a minha Dedé”. É ela que o embala quando criança e que o acolhe em seu regaço nos momentos de fúria de seu pai; também é ela que acrescenta, sempre, à sua mesada da Bahia (onde vai cursar Medicina, em 1917), alguma cédula; que o quer mais que a ninguém no mundo; e que vai morar com ele e Diná, quando estes se casam. Além disso, Dedé também é para os filhos de Valdemar – Reinaldo e Fernando de Oliveira – o que era outrora para ele, escondendo-os dos seus castigos, molhando-lhes os dedos com algumas cédulas, querendo-os como a dois netos, que a chamam de “Vevelha”. E, ao fim de longo padecimento, em sua casa morre, em 12 de outubro de 1945. Há ainda a “mãe preta”, Leopoldina, de quem não recorda, a não ser pelo depoimento de outras pessoas: “Ia nos braços de Leopoldina, é o que dizem, porque, dessa outra mãe, em cujos seios negros bebi o primeiro leite, nem a mais leve lembrança me ficou”. Por fim, a mademoiselle Angeline Ladévèse, professora do Instituto Rudy, contratada em Paris, pelo Colégio Prytaneu, para lecionar cursos especiais de francês e de piano. Uma mulher que também exerce uma influência decisiva na vida de Valdemar de Oliveira, por lhe desvendar novos horizontes, fazendo-o ver o mundo para além do círculo fechado do Recife, dando-lhe notável educação pianística e incentivando-o a cursar Direito e seguir a carreira de diplomata, profissão que não abraça. Quatro mulheres, a despeito dos temores paternos e contrariando-os, enchem o mundo de Valdemar de Oliveira de amor, de ternura, de cuidados e de conhecimentos, contrapondo-se à rigidez de um pai que, mesmo assim, é querido e respeitado por suas qualidades e que, pouco a pouco, se vai chegando, amigo, ao filho.




    Bianor, ateu, anticlerical convicto, fato que o leva naturalmente à Maçonaria, em 1894 (chegando ao grau 33, da Loja Vigilância e Segredo, no Recife), quando vai casar-se, para não se submeter à confissão, manda alguém em seu lugar. Não admite que mulher ou filhos confessem seus pecados a um “safado de batina”. Mas é ele quem contrata, de seu bolso, artesãos para cuidar da pintura dos anjos na capela e, ele mesmo, estofa as paredes do sacrário e prega estrelinhas de metal prateadas. Este homem mantém o Gymnasio Brasileiro, onde se praticam ginástica sueca e esgrima; é professor de ginástica no Colégio Prytaneu, no Salesiano, no Gymnasio do Recife, no Liceu de Artes e Ofícios, entre outras instituições educacionais; trabalha como rábula e conferente da Alfândega, sempre dando lições de honestidade e honradez aos filhos. Seus dois últimos anos de vida se passam na mesa de operações. Sofre de um câncer de próstata.
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    Na última operação, não resiste. Valdemar lembra seus últimos momentos: “Quando, noite fechada, sente a aproximação da morte – as gotas de sangue que compassadamente caíam do seu curativo eram como as lentas passadas da Visita infalível – aceitou a presença de um padre, à sua cabeceira. Foi a sua primeira comunhão”.




    Esta figura patriarcal do Recife, em fins do século XIX, frequenta os pastoris e “bois” do Poço da Panela e é tido como um “terror”, entre a rapaziada do seu tempo. Não pelas bebedeiras, mas pelos barulhos que provoca; afinal, há sempre de pontificar sua masculinidade: o temperamento de “ser homem”, ao seu modo e ao modo de seu espaço-tempo. É valente e não leva desaforo para casa, por isso deve ser sempre ágil e decidido; melhor dizendo, deve desforrar-se de qualquer agravo que receba. Para sua defesa pessoal, aprende com Nicolau do Poço, um valentão temido na redondeza, as artes da capoeira, ou melhor, os golpes da capoeira, além de praticar cotidianamente a ginástica (que só abandona nos últimos anos de vida), e tem consigo um punhal, para proteger-se.




    De certa feita, o jovem Bianor resolve, com sua “súcia”, como Valdemar de Oliveira chama o bando que o acompanha, acabar com um pastoril. Dançam as pastoras dos cordões encarnado e azul e todos apreciam a formosura das garotas. Eis que o “Velho” do pastoril entra em cena e corteja a Diana, de maneira derreada demais, curvando-se ante ela. No meio dos aplausos surge uma voz que grita: “– Fora o velho!” Voam tamboretes da plateia para o palco, e um deles alcança o candeeiro e todos mergulham na escuridão. No meio desta balbúrdia, surge um subdelegado de polícia que recrimina o rapaz pelas arruaças e, sobretudo, por ele ser noivo da filha do juiz de Direito, Antônio Henrique de Almeida, que a ele leva o caso. O subdelegado diz ao juiz que não prendeu Bianor, por ser noivo de sua filha. O juiz o recrimina: “Pois fez mal. Devia ter cumprido o seu dever! Se não tem força moral, demita-se”.




    Antônio Henrique de Almeida, casado com Maria da Penha Henrique de Almeida, concede a mão de sua filha mais velha, Etelvina Flora, a Bianor de Oliveira. Tempos depois Etelvina morre, como muitas mulheres naqueles tempos: de parto. Mais adiante, o velho juiz fica sabendo que Bianor está a namorar sua segunda filha, Maria da Penha. O magistrado confidencia aos íntimos: “– Não quero melhor marido para Maria”.




    Casam-se no dia 20 de junho de 1896. Formam um casal avançado para a época, andando de bicicletas pelas ruas esburacadas, mal calçadas do Recife, montados em suas Raleighs. Provavelmente, no final dos Oitocentos (século XIX), Bianor adquire as bicicletas que, em 1898, são lançadas no mercado, e vêm a tornar-se uma das mais divulgadas e emblemáticas bicicletas de eixo cardã – a Columbia Chainless – modelos 50 de homem e 51 para senhora. Nessas belas bicicletas Raleigh, Bianor e Maria fazem pose em uma foto que consta do Mundo submerso.




    O pai: Valdemar, homem de sete instrumentos




    Para o poeta Carlos Drummond de Andrade, no seu poema Distinção: “O Pai se escreve sempre com P grande/ em letras de respeito e de temor/ se é Pai da gente”. Logo, para Reinaldo, seu pai é seu tudo em tudo, seu mestre, paterno e paternal.




    Valdemar de Oliveira (1900–1977), pai de Reinaldo, é um homem das ciências, das letras e das artes; da beleza e da grandiosidade das ideias e ações; ou, no dizer de Potiguar Matos, “um apolíneo, na postura e nas ideias, um cético perdido nos trópicos, mas sem decepar as raízes profundas que o ligavam a sua terra”. Médico, bacharel em direito, professor, higienista, musicólogo, escritor, ator e diretor de teatro, crítico de arte, Valdemar é o que se costuma chamar – um homem de sete instrumentos, como ele próprio, ironicamente, se autodefine:




    Sete instrumentos toca, otimamente:




    bacharel – ninguém nele confiou!




    Poeta – rimas faz, impunemente!




    Pianista – não toca mais, deixou...




    Professor – já faliu, precocemente!




    Jornalista – coitado! - fracassou!




    Chofer, pode matar, até, a gente,




    que outrora como médico, poupou.




    Como ator, foi-não-foi, lá se embaraça:




    se quer fazer chorar, a gente ri,




    ou soluça a plateia – se diz graça...




    Coitadinho! O que tinha a dar, já deu,




    dentro do lema: ‘sem pensar em si’...




    Mas, quem será? Não é ninguém... Sou eu.




    Formado em Medicina e Direito, dedica-se também ao ensino. Pesquisador de História Natural, tudo o interessa: geologia, mineralogia, zoologia, biologia e botânica. Dentro destes assuntos, escreve várias obras didáticas. Músico, compositor, pianista, crítico de música e teatro, articulista, memorialista e poeta. No teatro, trabalha como diretor, ator, cenógrafo e dramaturgo. Além de ser membro da Academia Brasileira de Música e Presidente da Academia Pernambucana de Letras (por 12 mandatos), tendo participado ativamente da vida cultural do Recife, a partir dos anos 1920, depois de voltar de Salvador, onde cursa Medicina.




    Na década de 1920, o teatro no Recife contenta-se em acolher com admiração as companhias estrangeiras e nacionais, restando aos recifenses “um esmagador sentimento de inferioridade por não possuir um elenco estável”, afirma Joel Pontes em seu livro O moderno teatro em Pernambuco. Os inúmeros grupos de teatro locais não atendem às mínimas exigências de “qualidade”, se comparados às companhias visitantes, além da vida efêmera destes conjuntos. Em 1931, Samuel Campêlo e Elpídio Câmara – ambos com larga experiência teatral nos grupos que animam a capital e o Estado – resolvem juntar suas forças para criar um elenco estável, profissional, e que valorize os dramaturgos locais: o Grupo Gente Nossa (GGN).




    A estreia dá-se a 2 de agosto de 1931, no Teatro de Santa Isabel, com A honra da tia, comédia em três atos de Samuel Campêlo. A partir daí, o grupo, além de apresentar-se nos subúrbios da cidade do Recife, antes de chegar ao Teatro de Santa Isabel, no centro, excursiona pelo interior de Pernambuco e por outros Estados, como o Rio Grande do Norte e o Ceará.




    A partir de 1937, Samuel Campêlo começa a sofrer perseguições políticas, vindo a falecer em 1939, de “pielite”, dizem alguns, ou de “traumatismo moral”, dizem outros. A direção do grupo é assumida por Valdemar de Oliveira, seu colaborador administrativo. Mas este desativa o departamento profissional lentamente e funda outros dois departamentos autônomos: o do Teatro Infantil, logo em 1939, e o de Amadores, em 1941. Cada vez mais escassa a presença do profissionalismo no Gente Nossa, firma-se completamente o Teatro de Amadores que, a partir de 1944, passa a não incluir mais em seus programas sua antiga ligação com o conjunto: “Montagem e direção geral do Grupo Gente Nossa”. Em verdade, de 1941 a 1944, o Gente Nossa existe praticamente como “produtor executivo” do Teatro de Amadores de Pernambuco. De certa maneira, o conjunto já morrera quando morre Samuel Campêlo. Prolonga sua agonia por cinco anos, apenas como homenagem a seu fundador por tudo que havia feito pelo teatro em Pernambuco.
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    Valdemar de Oliveira fala dos feitos de seu amigo e companheiro teatral: “Samuel Campêlo, após ter posto a casa (Teatro de Santa Isabel) em ordem, deu-lhe a função artística que jamais tivera: fundou o Grupo Gente Nossa e, com pertinácia invulgar, conseguiu arrancar, do Santa Isabel, sua conhecida ‘caveira de burro’. Atraído pelo slogan ‘teatro a preço de cinema’, o público voltou a frequentá-lo, superlotando, muitas vezes, o velho teatro de Vauthier”. Dinamizando a vida teatral da província, Samuel interessa, em sua campanha, toda a imprensa; atrai elementos profissionais e semiprofissionais, aos quais distribui dividendos; leva o GGN aos subúrbios e às capitais próximas, com repertório quase totalmente nacional; desperta o interesse de escritores e musicistas locais, que logo passam a produzir – entre tantos, Lucilo Varejão, Silvino Lopes, Hermógenes Viana, Eustórgio e Augusto Vanderlei, Berguedoff Elliot, Filgueira-Filho, Miguel Jasseli, Valdemar de Oliveira, Osvaldo Santiago, Samuel Campêlo, João e Raul Valença, Gaspar Moura, Nelson Ferreira, Sérgio Sobreira; contratou no Sul do país ensaiadores como Adolfo Sampaio, Manoel Matos, Carlos Torres, Avelar Pereira e artistas cantores como Lucina Soeiro e Maria Amorim; publica o Nosso Boletim e edita peças teatrais, desdobra-se “na busca incessante de dar um teatro a Pernambuco”.




    A participação de Valdemar de Oliveira no Grupo Gente Nossa é uma participação importante e enriquecedora, tanto para o grupo quanto para ele. Nosso Boletim nº 2 registra: “Fundado o Grupo Gente Nossa, Valdemar de Oliveira, ao princípio esquivo, foi pouco a pouco se empolgando pelo nosso trabalho, tentando, então, a sua primeira comédia: Tem de casar, casa... e, após Os três maridos dela, sendo esta representada, pela primeira vez, a 8 de julho de 1932”.




    A empolgação gera um razoável número de criações que Valdemar de Oliveira sempre vê levadas à cena. Além das já citadas, pode-se elencar A madrinha dos cadetes (opereta-fantasia, com letra de Samuel Campêlo); Ninho azul (opereta com letra e música de sua autoria); Tão fácil a felicidade (comédia); Um rapaz de posição (comédia) e muitas outras.




    Para Valdemar de Oliveira, o Grupo Gente Nossa é um verdadeiro laboratório, a oficina onde pode exercitar seu talento, sua criatividade. E onde pode, sobretudo, aprender. Aprender com os professores contratados pelo GGN: o ator português Manoel Matos, que lhe dá “as primeiras e certas lições” de arte dramática. Adolfo Sampaio, também de escola portuguesa; e Carlos Torres, ator brasileiro. Aprender ainda cenografia, pelas mãos de Álvaro Amorim (1888–19--) e Mário Nunes (1889–1982); a lidar com a maquinaria, observando a parafernália com que se veem às voltas Zé Grande, Barros, Paraíba... Experiências que muito lhe valem como encenador.




    Outro grande benefício que deve ao GGN, segundo ele mantido, por vezes, com dinheiro do próprio bolso de Samuel Campêlo, é a oportunidade de dirigir peças de grandes responsabilidades, de assumir todo o trabalho de ensaio de textos e de músicas, de comandar o roteiro de luz e os trabalhos de cenografia, de decidir sobre figurinos e maquiagens, pôr em análise o texto aos elementos do grupo, observando “tipos psicológicos e ritmos de ação dramática, sobre o espetáculo em sua totalidade”. Enquanto Samuel no seu gabinete arranjava dinheiro e aguentava os ardis dos artistas, Valdemar, no palco, tardes e noites, às vezes madrugadas, marcava números de dança, dirigindo movimentos de massa, construindo os grandes concertantes, ora no piano, ora no tablado, ora no poço da orquestra, ensaiando os músicos e, finalmente, regendo-os nas noites de espetáculos, como registra em suas memórias.




    Aplicava todo o conhecimento adquirido a uma experiência: o teatro infantil, o trabalho com crianças e mais, com os pais, que “às vezes davam mais trabalho do que elas”. Por tudo isto, o Grupo Gente Nossa é, para Valdemar de Oliveira, uma “escola onde aprendi não apenas a teoria, mas a prática, isto é, onde aquela encontrava, na realização de modestos ou de grandiosos espetáculos, sua mais fecunda aplicação. Era escola de arte dramática e era escola de aplicação”.




    À frente do Teatro de Santa Isabel e do Grupo Gente Nossa, Valdemar de Oliveira tenta, com todos os esforços e de todas as formas, manter em atividade o grupo, inclusive passando a receber do governo estadual subvenção para o pagamento das despesas com o elenco e montagens – 200 contos mensais. É assim que ainda são montados os espetáculos Mocambo (Valdemar de Oliveira e Filgueira-Filho) e Zé Mariano (Valdemar de Oliveira e Walter de Oliveira).




    Entretanto, falta ao GGN “alguma coisa” que é tudo. Falta o seu líder natural, a chama viva que o anima. Valdemar reconhece: “O ‘Grupo’ tinha de finar-se com o seu fundador. Ao depor as armas, eu percebia a verdadeira dimensão do valor pessoal de Samuel Campêlo. Mesmo com suporte do governo, mandando e desmandando dentro do Santa Isabel, eu não conseguia, em alguns meses, o que Samuel conseguira em muitos anos: manter a coesão do conjunto, resistir aos mexericos, realizar substituições impossíveis. Ademais, ele trabalhava comigo. Eu trabalhava sozinho, na administração e na direção artística. Pelo que, tudo pago, suspendi o Grupo e fui dizer a Agamemnon (Magalhães) que havia perdido a batalha”.




    Extingue-se o Grupo Gente Nossa, mas Valdemar sobrevive e, com ele, a disposição de continuar fazendo teatro: “Eu, porém, perdera a batalha, não a guerra. Continuaria, sem auxílio governamental, a fazer teatro, em Pernambuco”. Agora, acalenta outro sonho, “que ganhava proporções gigantescas em meu espírito: teatro de amadores, que abordasse o grande teatro, libertando-nos das comédias de boulevard. Já o grupo fizera tentativas no sentido de melhorar o repertório, lutando contra elementos viciados no ‘teatro para rir’, segundo eles, o mais difícil. O outro podia ser melhor, sim, mas, não dava para excursões compensadoras. O eco do ‘Os Comediantes’, no Rio, me espicaçava. E o Teatro do Estudante do Brasil apontava o roteiro a seguir”.




    O sonho – o Teatro de Amadores de Pernambuco! Chegava o momento de materializar o sonho: o Teatro de Amadores de Pernambuco, em 1941.




    Valdemar de Oliveira tem contato com o teatro, quando ainda pequeno. No Colégio Prytaneu, assiste às representações teatrais das festas escolares de encerramento do ano letivo. Certa vez é convidado para participar de uma dessas representações “um papel em travesti, coisa comum”. O seu pai reage ao professor Alfredo Gama: “Você está enganado ou o diabo lhe está enganando. Filho meu vestido de mulher? Você é besta?”. Valdemar constata em suas memórias: “Provavelmente, o Brasil perdeu um grande ator”. Mas a paixão pelo teatro, e pela música, tem origem ancestral: o pai toca violão e a mãe bandolim. Ele, aos cinco anos, inicia-se no piano. A família frequenta ainda as temporadas do Santa Isabel. Em Salvador, onde vai estudar Medicina, prossegue suas incursões nas artes, no Teatro São João. É a época do duo Furlay-Pasquini, dos Los Fischer, dos irmãos Queirolos, entre outras atividades. Lá, representa sua primeira peça: Quem não tem medo, caça com gato (1918), na pensão onde mora.




    O encontro com Samuel Campêlo é definitivo. Em parceria, realizam vários trabalhos, mas é no Grupo Gente Nossa que Valdemar exercita seu talento e aprende com os professores contratados pelo grupo. Com a extinção do Gente Nossa, concretiza o sonho: “Um teatro de amadores, libertando-nos da comédia de boulevard”.




    Em 1941, monta Knock, ou O triunfo da Medicina, de Jules Romains, com médicos e seus familiares, nos 100 anos da Sociedade de Medicina de Pernambuco. A partir daí, Valdemar sente a possibilidade de criar um teatro de cultura, no Recife, a exemplo do que ocorre no Rio de Janeiro com Os Comediantes e o Curso Prático de Teatro. Funda então o grupo que muda a face do teatro em Pernambuco: o TAP.




    De 1941 a 1947, o TAP inicia o processo de “civilização” do Recife: é a hora em que o grupo se esforça para educar a si e ao público. De 1948 a 1958, começa a superação do autodidatismo que impede o grupo de avançar para o teatro moderno. Impõe-se então a realização de peças bem-feitas tecnicamente e o acompanhamento dos movimentos estéticos europeus. É o momento mais ousado do grupo. A partir de 1959 até 1965, evidencia-se um momento de refluxo. Os anos de 1966 até 1976 são marcados por profunda nostalgia. Ausência de produções renovadas e instigantes. Mesmo assim, o grupo vive seu momento de glória e inaugura sua casa de espetáculos: o Nosso Teatro, hoje Teatro Valdemar de Oliveira, em 1971.




    Considerando-se o maior irradiador cultural do Estado, o TAP vê nos grupos que surgem depois dele, mesmo os de programas divergentes do seu, “uma influência próxima ou remota” de sua ação de “aperfeiçoamento do gosto” e da “mentalidade do público”. Público, aliás, que supõe uma classe: as grandes obras são feitas para a elite – assim se contrapõe Valdemar ao apelo de Hermilo Borba Filho em prol de um teatro popular.




    O ideário estético-ideológico do TAP constrói-se sob o discurso da “qualidade artística” versus “formação do público”, levantando problemas de mercado; o discurso do saneamento da cena – ontem, contra as chanchadas; hoje, contra os profanadores e criminosos que desfiguram obras alheias na cena moderna –; o discurso da nutrição intelectual e moral: empenha-se em dar ao público um cardápio que modifique o paladar, estragado pela TV e afrouxamento dos laços familiares. Mas sua durabilidade, independente do prestígio institucional (do Estado Novo à atualidade), chama a atenção para outro dado: é o tipo de teatro que realiza – e não outro – que o faz uma referência obrigatória quando se fala em teatro em Pernambuco.




    Antes, nos anos 1924/27, Valdemar desfruta da belle-époque recifense, saboreando até a última gota: época em que o jazz invade as orquestras e nos teatros levam-se as novidades da opereta e da revista. O governador de Pernambuco Sergio Loreto (1887–1937) possibilita ao Recife um desenvolvimento intenso em seu governo de outubro de 1922 a outubro de 1926. Durante sua administração, realiza várias obras no Recife e também no interior do Estado. No Recife, em especial, conclui o Quartel e a Praça do Derby; constrói a Avenida Beira-Mar (atual Avenida Boa Viagem); faz a dragagem do Porto do Recife e amplia o cais e os armazéns, para permitir a entrada e o acostamento de grande navios, entre outras obras.




    Nessa época, “os jovens se divertem largamente no Clube Internacional, o melhor salão mundano da cidade”, revela Valdemar de Oliveira em suas memórias. Mas, para se associar ao clube, o rapaz deve se mostrar digno de sua condição social, pois é um clube fechado, não vende ingressos e não dá convites com facilidade. O Internacional é para Valdemar de Oliveira “um sonho dourado de famílias inteiras para as quais o título representava uma carta de franquia para os escalões superiores da sociedade pernambucana”. Nos anos 1910 e 1920, o Clube Internacional reproduz os salões do Império, “pela ordem e fidalguia dos sócios”. As mães vigiam constantemente os pares, conversa-se furtivamente, e os filhos e filhas passeiam de braços dados pelo salão.




    O jornalista Altamiro Cunha pontifica na crônica social da imprensa, e também ele, Valdemar, passa a escrever em A Pilhéria, com os pseudônimos de Fradique Torres ou Walde de Oliva, sobre este efervescente mundo social, chegando a tornar-se 1º secretário do Clube Internacional, em 1927. Este é um momento especial na vida de Valdemar de Oliveira que não apenas dá aulas em colégios, expediente no Hospital Santo Amaro, escreve nos jornais, mas, sobretudo porque se inicia no universo da arte, estreando com uma opereta, Berenice, no Teatro do Parque, compondo ainda partituras para Aves de Arribação, A rosa vermelha e Sai, Cartola, em parceria com Samuel Campêlo, entre outras.




    Constrói sua vida a sua maneira, não sendo o que outros queriam que ele fosse. Como ele diz, “construía a meu modo, seguindo minhas tendências íntimas, pouco ligando a odiosos preconceitos”. Mas sofre críticas por parte de muitos de seus pares, por dar aulas pela manhã em um colégio de moças e a noite meter-se com as atrizes do Teatro do Parque, regendo orquestras. Responde com ironia que “essa gente teria de ver coisas muito piores: o herói pintar o rosto, pespegar-lhe barbas postiças e subir no palco para viver outras vidas”.




    A mãe: Diná, esposa e atriz




    Depois de entregar-se sem compromissos à volúpia da vida, voando de flor em flor como se diz, Valdemar encontra alguém que, “pela inteligência, finura e por ser dona de uma personalidade inconfundível”, não encontrada em outras pretendentes, torna-se a sua “eleita”: Esmeraldina Sarmento da Rosa Borges ou, como hoje é conhecida, Diná de Oliveira (1907–1998).




    Se a humanidade é feita de metades “que nem sempre se encontram”, Valdemar descobre a que lhe é especialmente destinada “na partilha de venturas deste mundo”. Mas há um ritual para desposar Diná: o primeiro passo é pedir sua mão ao pai, coronel da Guarda Nacional Alfredo Bartholomeu da Rosa Borges (1862–1946). Formaliza o encontro e, depois de uma sindicância, conselho de família, balanço dos seus antecedentes, a resposta é positiva e, finalmente, recebe uma carta oficial de aquiescência “que era, em suas entrelinhas, uma larga carta de crédito”. Infelizmente, sua tia Clotilde morre em 13 de maio de 1928 e não pode participar daquele momento solene. No entanto, cinco meses depois de sua morte, dá-lhe uma alegria post-mortem: é aprovado, por concurso, para a docência na Faculdade de Medicina e, no ano seguinte, em 3 de setembro de 1929, Valdemar e Diná casam-se na Capela do Colégio da Estância, na Rua Dom Bosco: “Ao casar-me, senti que o Destino não me presenteava apenas com uma esposa. Dava-me um outro pai e uma outra mãe. Novas bênçãos iriam cair sobre mim”. Dessa união vêm os dois filhos, Reinaldo de Oliveira (1930–) e Fernando de Oliveira (1932–).




    [image: ]




    A família Rosa Borges é a “encarnação viva de virtudes positivas, cravadas no mais severo código moral”, segundo Oliveira. O coronel chega aos mais altos postos de sua área de ação, inscrevendo-se entre membros de diretorias de organizações bancárias, chegando até mesmo à presidência da Junta Comercial e vice-prefeitura do Recife, além de ser presidente do Clube Internacional do Recife, nos anos 1920, que fechou suas portas na Rua da Aurora, 265, em 1936, transferindo-se para a Praça Euclides da Cunha, (ou Rua Benfica, 505), no Bairro da Madalena. Depois que se livra da presidência do clube, o coronel assiste ao seu declínio: “Assistiu ao seu declínio sem mais pôr os pés lá, acompanhando dolorosamente os seus ‘progressos’. Recolheu-se ao lar, amargurando tremendas desilusões em sua vida comercial. A vida lhe foi muito ingrata, levando-o de uma invejável abastança a um desastre financeiro que a compra da Usina Santo Inácio não conseguiu conjurar”.




    Quando casa com Diná, a firma Rosa Borges & Cia já se encontra falida, tanto que no dia do casamento, uma “língua amiga e irônica” comenta que foram os dois, Valdemar e Diná, “reciprocamente enganados: da filha do usineiro não me viera um vintém de dote; do sobrinho da tia rica não chegara a ela um só real”, concluindo que “o destino nos quis unidos sob o signo da pobreza remediada – mas com um largo futuro diante de nós”.




    De um amigo, Alfredo Medeiros, Valdemar recebe uma carta em que comenta: “Diná é mulher para tudo. Topa tudo. É uma canária que não sai dos ponteiros. Com ela, não tem sopa. ‘Assoletrou não leu, o pau comeu’. É mulher que não deixa o marido fracassar. ‘Quer trabalhar em teatro? Vamos embora! Quer fazer música? Vamos embora!’ Se Valdemar tivesse se casado com outra mulher, dessas só virtuosa, tipo criadeira, há muito tempo – mas, há muito! que estava surradinho que fazia gosto...”. Mais tarde, diz na dedicatória de suas memórias, Mundo submerso: “Sem Diná, ter-me-ia despedaçado, com certeza, nas pedras”.




    Diná de Oliveira, filha de usineiros, tem uma infância abastada, chegando a estudar no Colégio Sion, no Rio de Janeiro, um dos mais renomados do país naquele momento. Voltando ao Recife, forma-se no Colégio Santa Margarida e é escolhida como oradora da turma. Certa vez, aos 15 anos, participa da montagem da peça Guerra aos homens, de Afrânio Peixoto, em um elenco exclusivamente feminino e da alta sociedade pernambucana. Ouve então de seu pai, o Coronel Rosa Borges, ao fim do espetáculo: “Não pisa mais no palco. Tem jeito demais”.




    No entanto, o teatro já lhe corre nas veias. Ela imita todos os artistas que vê e, como sua mãe gosta de teatro (seu pai é assinante do Teatro de Santa Isabel), tem inclusive o privilégio de assistir a Ana Pavlova, dançando A morte do cisne.




    De 1941 a 1947, a atriz trabalhou em 17 espetáculos, destacando-se em alguns deles, como em A exilada, de H. Kistemaeckers, interpretando a Princesa Gina. No Jornal do Commercio, de 17 de junho de 1942, Sibila Odenheimer escreve: “Diná de Oliveira, majestosa como princesa, divinamente humana como apaixonada, vive seu grande momento. Sorve, à última gota estoica, bravamente o seu cálice amargurado. Tem em pedaços o coração e a alma, e será capaz, ainda, – por que não? – de reinar sobre um povo”.




    Em 1943, ao participar de A evasão, de Eugène Brieux, o crítico Luiz Teixeira, destaca, no Jornal do Commercio de 4 de agosto, o seu desempenho no papel de Luciana: “Enalteço o trabalho da senhora Dr. Valdemar de Oliveira que, na Luciana, demonstrou os mais altos pendores para a difícil arte teatral. Seria motivo para o real envaidecimento do nosso teatro [se] possuíssem, na sua estabilidade, os profissionais da cena brasileira o imensurável valor artístico dessa ilustre amadora”. Nesta época, não se nomeia pelo nome a atriz, mas em função de sua posição social em relação ao marido; por isso, Diná de Oliveira é enaltecida como a senhora Valdemar de Oliveira.
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