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			INTRODUÇÃO


			Era uma fria manhã de inverno na cidade de Nova York, cerca do ano 1921. Um jovem brasileiro que estudava na cidade, e que há três anos distava de sua terra natal, aproxima-se curioso de um navio que ancora no porto do Brooklyn tendo como origem o Brasil. A cena que se desenrola alterará para sempre a vida do curioso jovem. Do navio saem brasileiros de origem simples, estivadores e marinheiros representantes da grande massa da população de seu país, como que deslizando pela neve mole do frio dia de inverno que cobria a cidade. A aparência daqueles homens, com suas fisiologias mestiças, pardas e cafuzas, pareceu pela primeira vez àquele jovem como algo estranho e único. No registro de sua memória acerca daquele encontro profundamente intuitivo, ele já adulto relata que os brasileiros lhe pareceram, então, verdadeiras ‘caricaturas de homens’ com aparência ‘doentia’ (sic), frutos da mestiçagem brasileira. O longo período de estudos distante da própria nação havia rompido, na vida do jovem estudioso, o véu da familiaridade que geralmente impede-nos de enxergar as ricas, complexas e desafiadoras realidades que nos cercam. Naquele momento se renovava o fascínio do jovem Gilberto Freyre por sua própria nação, o Brasil.1


			Este curioso relato, sobre o momento de estranhamento e espanto de um de nossos principais intérpretes, nos fornece um ponto de partida para introduzirmos os contornos da obra que o leitor tem em mãos. A familiaridade excessiva tende a nos cegar para as complexas riquezas, desafios e nuances que envolvem nossos contextos imediatos e vidas quase sempre automatizados em suas rotinas. Um dos resultados deste processo é nos tornarmos embotados em nossos sentidos imaginativos, incapazes de discernir e interagir de forma propositiva e consciente com os contextos em que fomos chamados a viver. Já foi argumentado que um dos propósitos dos contos fantásticos seria o de nos convidar a um distanciamento de nossos contextos imediatos, pela via da criação imaginativa, a fim de romper com os laços da familiaridade, possessividade e trivialidade, lançando luz e recuperando o interesse e espanto por nossos entornos.2 E, ainda que o presente estudo não se enquadre na categoria de “contos fantásticos”, reconhecemos que uma apresentação renovada e criativa do Brasil possa servir ao propósito de romper com nossa familiaridade possessiva em relação ao mesmo, como no momento profundamente intuitivo de nosso jovem intérprete. Assim, a proposta primária desta obra é oferecer uma abordagem introdutória, porém diversa do Brasil, a fim de que nossa nação se torne de algum modo um objeto de espanto à nossa imaginação. E, por meio deste bom estranhamento, possamos não somente renovar o interesse pelo nosso país, que contribui tanto para a formação de nossas próprias identidades e nossa vida diante de Deus, mas também nos colocarmos numa relação propositiva com o contexto sociocultural imediato onde vivemos e viverá nossa descendência.


			A abordagem específica que adotamos nesta obra tem algumas particularidades que devem ser apresentadas antes de adentrarmos no conteúdo específico do Brasil, auxiliando o leitor na localização de seus passos nessa jornada de descoberta (ou redescoberta) de nossa nação. 


			Brasil como lar e caminho: um olhar a partir da esperança 


			Quando abordamos um tema tão rico e complexo como o Brasil, podemos fazê-lo a partir de variados pontos de partida, o que afetará de algum modo as cores e tonalidades que percebemos e que formarão o quadro geral que teremos diante de nós. E, ainda que, este distinto ponto de partida não produza o próprio objeto contemplado e a realidade que o constitui, ele certamente oferecerá ao observador um distanciamento crítico do mesmo. Assim, temos apenas um Brasil, mas dispomos de diversas formas de abordá-lo e apresentá-lo. A admissão deste aspecto situacional de interpretação humana corresponde à afirmação da bondade de nossa própria finitude enquanto seres criados, o que nos distancia de qualquer pretensão de uma suposta leitura objetiva última e universal do Brasil enquanto fenômeno sociocultural. Por outro lado, reconhecemos que o Brasil enquanto realidade sociocultural nacional existe como uma interrelação sociocultural concreta, externa às consciências humanas, ainda que permaneça desafiador à delimitação dos contornos daquilo que se constitui uma nação.3 Como um entrelaçamento sociocultural com um elevado e discernível grau de entidades historicamente integradas, como língua, ordem constitucional, metáforas e símbolos fundantes, vínculos sociais e morais, unidade monetária, dentre outros, a nação brasileira participa da plenitude dos sentidos da realidade, passível de ser abstraída na atitude lógica do pensamento e analisada de forma rigorosa, honesta e sistemática.4 Como nossa leitura trata de um entrelaçamento sociocultural concreto, a mesma está sujeita a críticas e é passível de ser corrigida e aperfeiçoada. A admissão deste aspecto de concretude do Brasil como entidade sociocultural integral, a ser respeitada na atitude de análise, nos distancia de tendências reducionistas de enxergar o Brasil por meio da supressão de suas complexidades e integridade pré-teórica, seja por um olhar excessivamente focado no aspecto biológico, econômico, histórico-cultural, social, estético etc.5 Tendências como essas poderão ser observadas adiante, em alguns de nossos intérpretes. 


			Tendo reconhecido esse elemento situacional de nossa abordagem, o que se aproxima do “realismo crítico” como teoria epistêmica,6 pontuamos que uma das características marcantes do olhar cristão para entidades socioculturais reais e concretas, como o Brasil, é o reconhecimento simultâneo tanto de sua importância formadora única na vida dos que estão sob sua influência, quanto de sua relatividade diante da perspectiva do reino eterno de Cristo. Em outras palavras, consideraremos o Brasil na presente obra simultaneamente como lar e caminho. 


			O Brasil é lar, pois ser brasileiro é admitir que parte significativa de nossa formação identitária e “habitação” cultural se dá a partir dos desdobramentos históricos específicos daquela entidade que se convencionou chamar Brasil. Segundo David Koyzis, uma nação em seus contornos políticos incorpora um forte elemento ético entre seus membros, o que é “aprofundado pelo desenvolvimento de um compromisso comum com a mesma comunidade e de um amor por ela”. Habitualmente, tal amor é denominado “patriotismo ou lealdade patriótica”, o que não significa um culto idólatra à nação, mas “uma moderada afeição pela comunidade dos concidadãos unidos para fins de governo e baseados em um território definido”.7 Todo cristão deve reconhecer que sua identidade nacional, ou étnica, é parte substancial do que somos como humanos diante do Criador, sendo reconhecida e afirmada como tal por Ele. Não por acaso, a primeira expressão do reino de Cristo para além da comunidade nacional radicada em Israel se deu em Pentecostes, onde pelo Espírito foram comunicadas as grandezas de Deus a homens judeus de diversas origens étnicas e geográficas por sua própria língua (At 2.4-11), um gesto de afirmação da diversidade cultural pelo próprio Criador, consumando o próprio gesto de confusão das línguas descrito em Gênesis 11. A vontade do Criador, expressa em Gênesis 1, era de que a humanidade se espalhasse em uma rica multiplicidade de expressões culturais e étnicas por toda a terra, e não um projeto homogêneo de afirmação da autonomia humana, como representado por Babel. O Brasil, sob a ótica cristã, reflete não somente a vontade criacional de Deus, de povoar toda a terra com sua imagem em expressões ricas de diversidade e criatividade, mas também sua vontade redentiva de povoar a eternidade com pessoas de todas as nações, tribos, povos e línguas (Ap 7.9). Não seria além do plausível crer que a brasilidade de cada brasileiro apresenta um elemento de permanência, ou parafraseando C. S. Lewis, um certo peso de glória para além do indivíduo, pois somos informados que mesmo na eternidade continuarão existindo diversas nações com distintas glórias culturais (Ap 21.24).8 A esperança cristã, diferentemente de outras expectativas escatológicas, inclui a transfiguração e transposição daquilo que é redimível na presente ordem criada, e não seu aniquilamento ou plena afirmação. Isso pode ser observado na dinâmica da própria ressurreição de Cristo, sendo também afirmado na reflexão apostólica acerca da ressurreição e da esperança cristã.9 De forma um tanto indireta, mas perceptível, as Escrituras parecem nos dizer que o elemento de pertença nacional é mais constitutivo da vontade de Deus e mais transfigurável que qualquer outra “morada” identitária cultural, como ideologias humanas, religiões organizadas, ou projetos universalizantes como o de Babel, que se inicia em Gênesis 11 e é finalmente desmantelado em Apocalipse 18. Porém, reconhecer nossa identidade e contexto nacional como lar deve ser sopesado pelo elemento de prioridade do reino eterno e universal de Cristo, o que nos faz reconhecer nossa nação como caminho. 


			O Brasil é caminho, pois consideramos que o elemento de brasilidade presente em cada um de nós, brasileiros, não é fundante de nossas identidades. E o Brasil, enquanto entidade sociocultural, não coincide com o ideal cultural postulado por Deus discernível em seus atos redentivos revelados. Assim, nossa querida nação carece de importância última, sendo temporalmente relativizada diante do reino eterno de Deus e de seu Cristo (Ap 11.15). Aqui, o elemento concreto de alienação da comunhão com o Criador e consequente corruptibilidade da ordem criada incorpora, no entendimento cristão, além de pessoas humanas, entidades socioculturais como o Brasil. O anelo pela transfiguração que acompanha o ato da ressurreição de Cristo, base da esperança cristã (1Pe 1.3), inclui tudo o que está presente na criação, seja em sua ordem natural ou cultural, como expressado por Paulo em 1Coríntios 15 e Romanos 8. Em última instância, cristãos de todas as épocas afirmam a pertença última a um reino que não procede deste mundo, mas que tem sua base e trono no próprio Cristo exaltado como Rei à destra de Deus (At 2.30-36; Fp 3.20-21), governando em poder sobre sua igreja e reconciliando, a partir de seu corpo, todas as coisas com o Pai. Quando assumimos Cristo como Rei e Senhor, aquele a quem todo o poder foi concedido, nos céus e na terra, relativizamos nossas lealdades terrenas em seus múltiplos níveis, seja dos vínculos de sangue familiares, das múltiplas comunidades humanas das quais participamos, e de nossos vínculos étnicos e nacionais (Mt 10.37). Nossa experiência da nacionalidade passa, sob o olhar da esperança em Cristo, a habitar dentre as coisas penúltimas, se constituindo como caminho a um horizonte expandido de reino e ideal. Porém, a consideração das nações terrenas como caminho não exime cristãos de todos os contextos a buscar o bem, a paz e a prosperidade de seus contextos (Jr 29.7-9), pois, como vimos, a brasilidade, assim como as múltiplas identidades étnicas e nacionais, corresponde a um bom propósito de Deus para sua ordem Criada, carecendo da transfiguração e glória para além da morte e da corrupção. Isso significa, em termos práticos, que não nutrimos projetos utópicos, em se tratando da ordem temporal presente, de um Brasil plenamente reconciliado com seu chamado diante do Criador. Nesse ínterim, somos chamados a trabalhar em direção a uma presença fiel e propositiva que faça de algum modo florescer o humano no contexto nacional.10 Em outro nível, somos livres, por essa esperança, de qualquer tendência nacionalista que possa elevar a nação a uma categoria de ideal pleno, desconsiderando a riqueza da diversidade étnica e nacional diante de Deus.11 Reconhecer os dons e dádivas presentes em nossa nação não corresponde a idealizá-la, mas a amá-la ao ponto de querer que a vida em seu seio reflita mais e mais a abundância que está em Cristo Jesus, o Desejado de todas as nações (Ag 2.7). 


			Tendo esboçado os elementos de afirmação e relativização do lugar do Brasil sob a ótica da esperança cristã, cabe-nos discorrer sobre os aspectos metodológicos da obra que o leitor tem em mãos, preparando o terreno para adentrarmos na jornada de descoberta desta rica, complexa e desafiadora dádiva de Deus para nossas vidas. 


			Aprendendo a escutar: graça comum e realidade brasileira


			Um ponto a ser assumido na elaboração da presente obra é o reconhecimento de que antes de nos apressarmos a pensar e repensar o Brasil por outras bases, devemos atentar e admitir a ação de Deus já presente no decorrer de toda sua história, reconhecendo as boas condições que possibilitaram sua existência como uma entidade duradoura e discernível no tempo. Assim como Deus faz raiar o seu sol e derramar sua chuva sobre justos e injustos (Mt 5.45-46), e concede a cada um a consciência de nos haver concedido habitar nossa realidade geográfica e sociocultural específica (At 17.26-27), devemos reconhecer que o Brasil nunca esteve fora de seu amoroso e justo governo providencial, seja pela participação nas boas estruturas da criação que têm em Cristo o seu centro de significado e coerência (Cl 1.13-20), seja pela execução de juízos e o derramar de bênçãos específicas em sua história (At 17.24). 


			Este reconhecimento daquilo que tem sido teologicamente articulado como graça comum nos oferece uma plataforma sobre a qual estabelecemos um diálogo aberto e responsivo com tudo aquilo que tem constituído as bases de nossa nação, seja por seus formadores culturais históricos, seja pelas mentes que a pensaram, seja pela criatividade artística e imaginativa de seu povo. Ou seja, cidadãos brasileiros em geral, incluindo os cristãos, devem partir para uma descoberta do Brasil na expectativa de que há muita verdade, beleza e bondade já presentes em seus personagens, ideias e artefatos culturais. A atitude diante deste reconhecimento é, primariamente, a da escuta, de estar atento ao que Deus já está fazendo e tem nos ensinado em nosso meio. Obviamente, esse aspecto não exaure a abordagem da presente obra, mas é um importante ponto de partida. Nas páginas a seguir temos como tarefa não apenas construir um olhar distinto sobre a nação, mas sobretudo identificar, organizar e apresentar aquilo que já nos auxilia neste caminho de aprofundamento na compreensão das complexidades que perfazem a brasilidade. Porém, outro elemento específico contribuiu para que a presente obra tivesse suas particularidades de olhar e apreensão do Brasil: a longa amizade entre seus autores. 


			Três amigos, dois olhares: o Brasil pelo acadêmico e pelo artista 


			Na origem remota desta obra está o interesse comum de amigos para a cooperação com o amadurecimento da comunidade cristã nacional em sua capacidade de compreender, interagir e participar de processos criativos e interessados no contexto cultural brasileiro. Rodolfo Amorim, que escreve a presente introdução, Marcos Almeida e Davi Lago têm em sua amizade uma origem geográfica comum, a região metropolitana de Belo Horizonte, Minas Gerais. Desde o período em que primeiro se conheceram eles apresentavam, cada um a seu modo, um profundo desejo de compartilhar sua fé e esperança em Cristo de formas concretas e por meio de expressões culturais. Rodolfo Amorim e Davi Lago pela via de ministérios locais em igrejas, na academia e no envolvimento em projetos culturais diversos. Marcos Almeida, o artista dentre os três, iniciou já com a banda Palavrantiga, em meados da década de 2010, uma jornada de criação cultural voltada a horizontes mais amplos para além do público cristão e do envolvimento com a igreja local. Desses caminhos diversos que confluíram para o presente projeto, que é parte de um projeto mais amplo criado e coordenado por Rodolfo Amorim e Marcos Almeida, o curso Arte & Espiritualidade,12 surgiu a proposta de abordar o Brasil como se fora uma conversa de descoberta ocorrida entre amigos que se complementam. 


			Deste contexto de amizade concreta surge a proposta de apresentar a cultura brasileira a partir de um diálogo entre o olhar acadêmico e o olhar do artista. Assim, dialogando a todo momento com os temas abordados a partir de uma análise mais acadêmica e dissociativa, ainda que evitando intencionalmente o estilo de uma obra escrita para acadêmicos, teremos o contraponto do artista, com tendências mais aglutinadoras, mas não menos críticas, capaz de captar nuances e alusões dificilmente percebidas pela análise do corpo do texto. As interações de Marcos Almeida surgirão em boxes inseridos ao longo da obra. O corpo do texto da obra, de autoria de Rodolfo Amorim, conta com as ricas contribuições de Davi Lago em tópicos específicos (os tópicos 1.4, 2.4 e 4.4 são de autoria conjunta de Rodolfo e Davi, sendo o tópico 2.5 inteiramente de autoria de Davi Lago), recorrerá a uma estratégia que vise tanto respaldar os argumentos apresentados, com o uso recorrente de notas, quanto manter a fluidez do texto sem detalhes acadêmicos excessivos. A dica é que o recurso às notas seja feito apenas quando o leitor reconhecer a necessidade de referências para certas afirmações do texto e de aprofundamento dos temas tratados em dados momentos da leitura. A intenção com esta proposta integradora de distintos olhares é contribuir para o enriquecimento da compreensão do Brasil, tornando a entidade sociocultural do Brasil mais concreta à medida que integra olhares que partem de distintas janelas e ângulos de percepção.


			Os pontos salientados até aqui nos auxiliam a perceber o tipo de compreensão do Brasil que nos propomos a oferecer. Porém, como abordaremos o Brasil a partir deste olhar? Ou, como será disposta e qual será o método de apresentação de nossa abordagem acerca dessa “peregrinação brasileira”? E aqui passamos a explicar aquilo que mais nos animou neste projeto, uma abordagem inovadora do Brasil a partir de seus personagens, intérpretes e artefatos artístico-culturais. 


			O Brasil por seus personagens, intérpretes e artefatos artísticos 


			A tarefa de introduzir o Brasil enquanto realidade sociocultural ao público leitor tem sido realizada desde suas remotas origens históricas. Da carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei Emanuel I de Portugal, até a obra A Revolução Burguesa no Brasil, de Florestan Fernandes, passando por relatos historiográficos como o de Frei Vicente do Salvador e ensaios como Casa Grande e Senzala e Raízes do Brasil, não nos faltam abordagens de elevada qualidade e importância como registros que servem para introduzir aspectos fundantes da nação brasileira. 


			Quando aceitamos a tarefa de produzir uma introdução dos contornos da cultura brasileira a um público majoritariamente cristão, percebemos a necessidade de partir de uma abordagem que sintetizasse elementos que se encontram dispersos em dezenas ou centenas de obras sobre o Brasil. Ao mesmo tempo, tal abordagem deveria servir como uma ampla janela por meio da qual pessoas com pouca ou nenhuma formação em cultura brasileira pudessem compreender aspectos atuais da realidade brasileira que lhes sirva de base para um envolvimento interessado com as questões reais e concretas do nosso país. Para isso, decidimos abordar o Brasil a partir de três eixos fundantes: 1) A apresentação de personagens que traduzem facetas únicas da nação; 2) O diálogo com intérpretes que nos auxiliam a compreender as particularidades do Brasil; e 3) A introdução aos artefatos artísticos que revelam a singularidade da imaginação brasileira. 


			A apresentação de personagens brasileiros, que perfaz a primeira parte da obra, tem como objetivo introduzir referenciais biográficos da nação que representam formas únicas para a compreensão de facetas salientes da cultura brasileira. Assim, por exemplo, quando aprendemos acerca da vida e obra de José de Anchieta e Antônio Vieira, nosso foco não será somente biográfico, por mais interessantes que sejam as biografias individuais de nossos personagens, mas também termos, por meio dos mesmos, pontos de entrada que nos permitam vislumbrar certas nuances da cultura nacional. Assim, no caso dos dois personagens listados, queremos aprender com a abordagem de suas vidas e influências formadoras aspectos chave da religião brasileira em sua expressão marcadamente cristã e católica. Assumimos aqui que figuras humanas formadoras na história nacional fornecem, de maneiras únicas, entradas ou janelas por meio das quais vislumbramos ângulos únicos da paisagem cultural nacional, incorporando elementos do passado e do presente. A tradição milenar de celebração de patronos, pais fundadores e representantes de causas identitárias reforça a plausibilidade desta abordagem dos personagens que adotaremos na presente obra. Assim, na Parte 1, exploraremos facetas importantes da cultura nacional por meio de um leque de instigantes personagens históricos, de José de Anchieta a Getúlio Vargas, passando por Chica da Silva, Nassau e Tiradentes. A escolha e agrupamento dos personagens específicos a serem explorados certamente revela um viés interpretativo específico dos autores, cooperando para a construção de uma narrativa sobre a identidade nacional e suas causas. Primamos, nesta seleção e organização, pelo aspecto de inclusão e reconciliação de elementos históricos cada vez mais dissociados no imaginário social contemporâneo, convictos de que o Brasil não foi construído apenas pelos ‘donos do poder’, mas também a partir de suas margens, pelos contestadores e por aqueles cujos exemplos forjaram e continuam forjando movimentos histórico-culturais em distâncias temporais seculares. 


			A introdução dos intérpretes, na segunda parte da obra, visa explorar aquelas mentes que auxiliaram de forma única a pensar o Brasil em suas múltiplas facetas. Por crermos que pontos de partida distintos tendem a salientar nuances muitas vezes imperceptíveis do fenômeno brasileiro, também visamos incorporar leituras diversas do Brasil que exigem nossa escuta, ainda que tenhamos posicionamentos críticos em relação às mesmas. Assim, a intenção de incluir intérpretes tão díspares como o abolicionista Joaquim Nabuco e o cientificista e racista Sílvio Romero não tem como fundamento um suposto reconhecimento da correção de ambas as interpretações do Brasil, mas sim da importância de compreendermos que formas distintas de pensar o Brasil conduzem a tipos distintos de relação com o país e seus desafios e possibilidades. A diferença na apresentação de tais intérpretes se dá pela forma crítica como acessamos suas reflexões, nos casos citados, mais favorável e afirmadora de Joaquim Nabuco e mais negadora e crítica de Sílvio Romero. Assim como com os personagens, buscamos incluir tanto a tradição canônica dos intérpretes brasileiros como aqueles contestados, mas que em nosso olhar têm contribuições únicas para a compreensão do país. Dessa forma, alguém quase sempre excluído de nossos cânones acadêmicos de intérpretes, como Mário de Andrade, ganha aqui um destaque especial, pois de uma forma imaginativa e fortemente artística forneceu chaves interpretativas únicas do Brasil, seja por personagens emblemáticos como Macunaíma e Pietro Pietra, seja por meio de seus poemas, projetos culturais e ensaios que têm o Brasil como objeto. Essas chaves interpretativas diversas, do “sentido da colonização” de Caio Prado Júnior à “ninguendade” de Darcy Ribeiro, passando pelo “equilíbrio de antagonismos” de Gilberto Freyre e o “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda, enriquecem e aguçam nosso discernimento acerca desta complexa entidade sociocultural chamada Brasil. 


			Na terceira parte da presente obra, tratamos das principais expressões estéticas que caracterizaram e caracterizam a imaginação brasileira. De forma similar ao papel dos personagens, as obras de arte de um povo revelam de forma única os conteúdos de sua imaginação, alma e olhar para o mundo. Porém, reconhecemos que a abordagem dos artefatos artísticos de um povo deve focalizar simultaneamente suas formas e conteúdos, ou poiema e logos, para utilizar a linguagem de C. S. Lewis.13 A forma de uma obra de arte, ou seu elemento de produção criativa (poiema), produz o desfrute e deleite estético que se tornam a justificativa última da arte, sua utilidade como deleite estético e inutilidade para outros fins. A obra de arte como forma é um fenômeno cultural único, pois pode ser desfrutada inúmeras vezes sem que se esgote seu potencial de deleite, pois os sentidos corpóreos devem necessariamente estar envolvidos e submersos temporalmente na imediatidade da fruição artística. Enquanto conteúdo (logos), uma obra de arte sempre comunica olhares e narrativas acerca da realidade, ou mundos específicos, como sugere Nicholas Wolterstorff.14 Para compreendermos o Brasil, urge sermos introduzidos tanto às formas quanto aos conteúdos que compõem sua rica e diversa imaginação e “alma”. Compreender a arte indígena é compreender o olhar e a posição do indígena diante da existência e do cosmo. A arte afrodescendente revela facetas únicas da alma e da imaginação dos negros trazidos ao Brasil e os ricos elementos de sua origem africana. De Gregório de Matos à Adriana Varejão, passando por Aleijadinho e Tarsila do Amaral, buscaremos discernir a imaginação e alma brasileira por meio de suas principais obras e movimentos artísticos. 


			Agora que discernimos os contornos básicos da obra que o leitor tem em mãos, bem como o ponto de partida de seus autores, passaremos a enfatizar o porquê de tal leitura se fazer urgente no Brasil contemporâneo haja vista enfrentarmos desafios concretos com potencial real de fragmentar e empobrecer tanto o Brasil enquanto nação como o desfrute de nossa própria dimensão identitária de brasilidade. 


			Entre a unidade e o caos: afirmando o arquipélago Brasil


			Na tentativa de compreender o Brasil podemos incorrer em dois erros igualmente comprometedores. De um lado, podemos tratar o Brasil como uma entidade íntegra e unitária que se desenvolve organicamente a partir de princípios originários discerníveis, desvelando uma espécie de telos nacional intrínseco, típico das interpretações mais conservadoras do Brasil, de Pedro Calmon às produções recentes do Brasil Paralelo. De outro, podemos tratá-lo como uma expressão agônica e caótica de vários fragmentos que não apresentam qualquer centro unitário ou sentido último do que poderíamos chamar de nação, típico de interpretações fortemente identitárias que buscam desconstruir o sentido discernível de nação, privilegiando as lutas e causas de grupos internos em detrimento de qualquer sentido de unidade. Isso, por sua vez, pode ser efetivado tanto por movimentos identitários pós-modernos, quanto por seitas e grupos religiosos cristãos em seu sentido agudo de autocompreensão como grupo perseguido, vitimado e alheio à história e identidade da nação. Este também é um erro a ser evitado. O que essas duas tendências oferecem, a nosso ver, são formas equivocadas de pensar e apresentar o Brasil, pois tendem a ignorar que nossa identidade histórico-cultural é marcada simultaneamente por diversos conflitos, abusos e contradições e uma integração desses elementos em uma totalidade claramente discernível na duração do tempo enquanto entidade sociocultural. 


			Na presente obra nos propomos a apresentar o Brasil a partir da metáfora do arquipélago, um conjunto de diversas expressões culturais e históricas que mantêm fortes elementos de unidade subjacentes. Isso se aproxima historicamente da tradição interpretativa geral de nomes como Gilberto Freyre, que reconhecia um equilíbrio de antagonismos no seio da sociedade brasileira, José Honório Rodrigues, que afirmava a característica sempre reformista e conciliadora das massas populares nacionais, em claro contraste com a atitude das elites, e Darcy Ribeiro, que cunhou o termo “ilhas-Brasil” para compreender o caráter diverso e integrado da nação. Ao nos posicionarmos neste horizonte interpretativo, buscamos reafirmar os elementos explicados acima, reconhecendo tanto o aspecto do Brasil como lar quanto seu aspecto de caminho, pois que sempre aquém de qualquer ideal daquilo que se constitui como o reino de fé, amor e esperança de Cristo. Ao fazermos isso, evitamos consequências potencialmente desumanizadoras que leituras reducionistas do Brasil podem acarretar. Ao nos afastarmos de uma tendência nacionalista e conservadora de idealização do Brasil, estaremos de algum modo afirmando o pleito e a causa de todos aqueles grupos humanos que carregam ainda hoje as marcas da injustiça e da opressão históricas discerníveis em nossa nação, como negros, índios e mulheres. Ao nos afastarmos de uma tendência progressista identitária radical, de tons agonísticos e de exteriorização da responsabilidade em relação à grande parte de nossos males, estamos afirmando aqueles brasileiros que cooperam de algum modo para a unidade e dignificação da vida em nossa nação, seja por meio de uma ação cidadã e consciente, seja pela vida vivida discretamente em honestidade, serviço e justiça, independentemente de cor, credo, etnia ou orientação sexual. 


			Este posicionamento certamente vai parecer insuficiente para muitos leitores, e temos consciência de suas limitações e incapacidade de enquadramento em certas leituras de Brasil. Porém, ele reflete a caminhada dos autores e os posicionamentos teóricos e envolvimento prático que por décadas podem ser discernidos em suas caminhadas como brasileiros. E, além disso, ele reflete um ethos próprio do Evangelho de Cristo, que exalta tanto a atitude dos que têm fome e sede por justiça quanto a daqueles que são pacificadores reconciliadores e aguardam por uma justiça que será plenamente realizada pela presença plena do reino de Cristo em sua manifestação escatológica. Neste ínterim, entre o lar eterno e a peregrinação terrena, na vereda estreita do caminho de seguidores de Cristo, esperamos que o leitor possa, a partir da leitura deste despretensioso livro introdutório, viver uma vida mais consciente deste fenômeno único na história da criação de Deus a que chamamos Brasil.


			De olhos abertos sobre o chão de nossa história


			Começamos esta introdução com a história do jovem Gilberto Freyre e sua “redescoberta” do Brasil. Terminaremos com a história de Merced Guimarães, que teve seus olhos abertos para uma profunda realidade histórica do Brasil de uma forma completamente inesperada. 


			Merced Guimarães, empresária e moradora da região portuária do Rio de Janeiro, realizava uma reforma em seu imóvel quando se deparou, após uma escavação no ano de 1996, com o que se parecia restos mortais humanos. Curiosa sobre o que havia encontrado, foi aconselhada por um vizinho a procurar o Centro Cultural José Bonifácio, dedicado à cultura negra. Já existiam boatos locais sobre um possível cemitério de pretos novos, como eram chamados os escravos recém-chegados ao Brasil em navios negreiros, naquela região. Em poucos dias sua casa, no bairro de Gamboa, recebia a visita de vários arqueólogos e técnicos em escavação. O que inicialmente eram apenas especulações se confirmava: a casa se localizava onde funcionou, por quase um século, um cemitério de pretos novos que morriam no porto ou no mercado de escravos após meses de desumana travessia do atlântico. Estima-se que mais de 5000 pessoas, de quem não se registra a história, foram lançadas ali, cobertas por apenas 15 cm de terra, suficientes para ocultar das vistas dos cidadãos brasileiros o descarte desumano de corpos escravizados arrancados de sua terra natal. Estima-se que mais de 1 milhão de escravizados tenham desembarcado somente no porto do Rio de Janeiro no decorrer de mais de três séculos de tráfico negreiro.15 


			A família de Merced caminhava, dormia e vivia suas alegrias e tristezas literalmente pisando sobre uma realidade histórica que definiu, em grande medida, os contornos sociais de nossa nação. Sua vida não podia permanecer a mesma após ser desperta para a realidade sobre a qual caminhou inconsciente durante vários anos. Sua casa se transformou em museu e Merced se tornou uma ativa divulgadora da realidade dos negros que tiveram esse desumano destino em terras brasileiras, tornando-se fundadora e presidente do Instituto de Pesquisa e Memória Pretos Novos (IPN).


			A história de Merced nos serve como analogia referente à nossa intenção de despertamento na vida dos leitores deste livro. O chão social e cultural que pisamos como brasileiros carrega o testemunho de séculos de encontros e desencontros, de vitórias e superações que inspiram o sentimento orgulhoso de nacionalidade brasileira, mas também de violências e injustiças que marcam ainda hoje os passos da gente sofrida e esperançosa de nossa terra. Que esta obra colabore de alguma forma para que pisemos sobre nosso chão de olhos abertos e conscientes, podendo celebrar o que temos de glórias em nossa rica e única nação, e lamentar e agir a partir das vergonhas que compartilhamos com nossos antepassados. Somente com este olhar aberto ao legado real que herdamos de nossos pais, poderemos transmitir ao futuro um Brasil que reflita algo do amor, da beleza, da justiça e da paz daquele bendito domínio que se transfigurará do chão da história ao reino de plenitude do amor entre o Pai, o Filho e o Espírito, em um novo céu e terras plenamente reconciliados. 


			












Notas


			

				

					1Para o relato do próprio Gilberto Freyre sobre este momento de estranhamento diante do Brasil e da brasilidade, ver Casa-Grande e Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal (Rio de Janeiro: Global, 2005), p. 31.


				


				

					2 J. R. R. Tolkien comenta sobre o sentido de recuperação típico dos contos de fadas nas seguintes palavras:


					A recuperação (que inclui o retorno e a renovação da saúde) é uma re-tomada — a retomada de uma visão clara. Não digo ‘ver as coisas como elas são’, porque assim me envolveria com os filósofos, porém posso arriscar-me a dizer ‘ver as coisas como nós devemos (ou deveríamos) vê-las’ — como coisas à parte de nós mesmos. Em qualquer caso, precisamos limpar nossas janelas, para que as coisas vistas com clareza possam ficar livres do insípido borrão da trivialidade ou familiaridade — da possessividade. (Sobre histórias de fadas [São Paulo: Conrad, 2010], p. 40).


				


				

					3 David Koyzis comenta sobre a dificuldade em se delimitar com exatidão os contornos de uma nação, o que não significa que tal realidade sociocultural discernível exista apenas nas consciências individuais:


					Com efeito, nenhuma das tentativas de se definir uma nação por critérios objetivos se notabilizou pelo sucesso. Dentre as possibilidades sugeridas estão: língua comum, etnia, religião, cultura, costumes, ancestrais, raça, território, história e ordem constitucional. Em regra, um ou mais desses fatores são vistos como fundamentais para que uma nação exista. Mas quando esses critérios são aplicados na prática às nações existentes, o problema evidencia-se. Cada um dos critérios acima admite exceções que dificultam a busca de um significado universalmente válido de nação (Visões e ilusões políticas: uma análise crítica cristã das ideologias contemporâneas [São Paulo: Vida Nova, 2021], p. 158).


				


				

					4 Segundo o filósofo Herman Dooyeweerd, uma nação não pode ser qualificada seja por algum aspecto da realidade ou um agrupamento institucional específico, como o Estado, o grupo racial, a comunidade de fé, etc. As nações são entrelaçamentos encápticos que apresentam a integração histórica de variados aspectos modais que foram abertos pelo processo histórico de ação cultural humana. Em suas palavras:


					 É somente o processo de abertura da cultura humana que pode dar origem a comunidades nacionais. Uma nação, vista como unidade sociocultural, deve ser nitidamente diferenciada da unidade étnica primitiva que chamamos de comunidade popular ou tribal. Uma totalidade nacional cultural real não é um produto do sangue e do solo, mas o resultado de um processo de diferenciação e integração na formação cultural da sociedade humana (No crepúsculo do pensamento ocidental [São Paulo: Hagnos], p. 164).


				


				

					5 Para uma análise acerca da capacidade cristã de evitar reducionismos teóricos na análise de entidades concretas, ver “Capítulo 10: Uma Teoria Não Reducionista da Realidade”, in: Clouser, Roy. O mito da neutralidade religiosa: um ensaio sobre a crença religiosa e seu papel no pensamento teórico (Brasília: Monergismo, 2020). 


				


				

					6 Para mais informações sobre a teoria do realismo crítico, ver Buch-Hansen, Hubert; Nielsen, Peter (orgs.). Critical realism: basics and beyond (Londres: Bloomsbury Publishing, 2020).


				


				

					7 Koyzis. Visões e ilusões políticas, p.186.


				


				

					8 Para uma abordagem teológica acerca do significado cultural da glória das nações expresso em Apocalipse 21, ver Mouw, Richard J. When the kings Come marching in: Isaiah and the New Jerusalem (Grand Rapids: Eerdmans, 2002). 


				


				

					9 Para uma abordagem teológica sobre a distinção e conteúdo específicos da esperança cristã, ver o capítulo 2 “Confusão Sobre o Paraíso”, in: Wright, N. T. Surpreendido pela esperança (Viçosa: Ultimato, 2009). 


				


				

					10 Para uma abordagem da relação com a cultura que considere a presença fiel, ver Hunter, James Davidson. To change the world: the irony, tragedy, and possibility of Christianity in the late modern world (Nova York: Oxford University Press, 2010). 


				


				

					11 Para uma crítica cristã à tendência ideológica nacionalista e seus vários perigos, ver o capítulo 3 “Nacionalismo: O Deus zeloso por sua nação”, in: Koyzis. Visões e ilusões políticas, p. 131-64.


				


				

					12 Esta presente obra corresponde ao conteúdo da terceira jornada do curso Arte & Espiritualidade. As outras duas jornadas são “O Cristão e a Cultura” e “O Cristão e a Arte”. Para informações sobre o projeto/curso Arte e Espiritualidade, ver: https://cursoarteeespiritualidade.com.br


				


				

					13 C. S. Lewis defende que estes dois elementos são fundantes na compreensão da obra de arte:


					Uma obra de arte literária pode ser considerada a partir de dois prismas. Ela ao mesmo tempo significa e é. Ela é ao mesmo tempo logos (alguma coisa dita) e poiema (alguma coisa feita). Enquanto logos, conta uma história, expressa uma emoção, exorta, suplica, descreve, repreende ou provoca o riso. Enquanto poiema, por suas belezas auditivas, e também pelo equilíbrio, o contraste e a multiplicidade unificada de suas sucessivas partes, é um objet d’art, algo formado para dar satisfação (Um experimento na crítica literária [São Paulo: Thomas Nelson Brasil, 2019], pos. 2139 (Kindle).


				


				

					14 Para a visão de Wolterstorff sobre mundos e obras de arte, ver Works and worlds of art (Nova York: Oxford University Press, 1980). 


				


				

					15 Para informações adicionais sobre a história da descoberta e exploração do sítio arqueológico do cemitério dos pretos no Rio de Janeiro, ver a obra de Júlio César Medeiros. A flor da terra: O cemitério dos pretos novos no Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Garamond, 2011). 


				


			


		




		

			PARTE UM


			O BRASIL POR SEUS PERSONAGENS


		




		

			CAPÍTULO 1 


			PERSONAGENS DOS CENTROS DO PODER


			A certa altura de sua importante obra História e Historiadores do Brasil, José Honório Rodrigues afirma que “Desde Varnhagen até Pedro Calmon as histórias gerais brasileiras não compreendem os sucessos populares, nem julgam as danações elitistas; malsinam as insurreições; evitam ou condenam as revoltas, dão as costas ao sertão; seus heróis são apenas as elites muitas vezes alienadas a interesses antinacionais; “biografizam” a história para personalizá-la em ‘estadistas’ que não valem alguns heróis do sertão abandonado; evitam as controvérsias e tem, pelo seu próprio partidarismo e oficialismo, um caráter mais político que científico”.1 Na dura e necessária afirmação de Honório está a acusação de que a historiografia brasileira apresentou, tradicionalmente, uma tendência de ignorar aqueles personagens que perfazem a grande massa do povo brasileiro para além dos centros do poder, reforçando as estruturas sociais vigentes, apresentando um relato enviesado da realidade nacional. 


			Concordamos com Honório que qualquer abordagem de personagens históricos apresenta parâmetros interpretativos que posicionam o passado em relações específicas com o presente, afetando de algum modo indivíduos e grupos sociais que são representados em suas identidades e relações concretas de poder, o que torna a tarefa historiográfica um ato a ser assumido responsável e criticamente. Tendo reconhecido este importante elemento na tarefa necessária de resgate histórico, não reconhecemos a historiografia como mero reflexo de narrativas perpetuadoras ou subversivas de estruturas específicas de poder, como afirmado por autores de inclinação historiográfica pós-moderna, igualando a tarefa historiográfica à própria construção criativa de mitologias.2 Por ocorrer no interior de uma ordem criada significativa, a história cultural humana apresenta contornos passíveis de serem discernidos por pessoas de distintos pontos de partida epistêmicos, tornando possível o diálogo, a crítica e a concordância em torno da aproximação ou afastamento da realidade de certas interpretações históricas. Para exemplificar a partir de um caso brasileiro específico, quando um historiador busca se utilizar da figura histórica de Zumbi dos Palmares como um patrono da causa LGBTQ+ brasileira, projetando em sua figura parcamente documentada uma suposta prática e identidade homossexual, temos recursos objetivos suficientes para apontar o erro de tal interpretação e seu caráter como criação imaginativa fictícia externa à historiografia enquanto ciência.3


			Assim, se por um lado certas “historiografias” apresentam um caráter puramente ficcional na tentativa de utilizar narrativas criativamente elaboradas como promotoras de causas presentes, por outro, abundam exemplos de interpretações historiográficas que tendem a distorcer realidades históricas na tentativa de perpetuar certas configurações sociais para a vantagem de grupos dominantes e a afirmação social de suas identidades. A história, considerada desta forma, também é um ato humano com suas perspectivas, vieses e limitações interpretativas, devendo ser considerada enquanto tal. Retornando ao caso brasileiro do personagem histórico Zumbi dos Palmares, temos na historiografia nacional um exemplo emblemático desse último processo pontuado. Leituras mais rigorosas e interpretativamente favoráveis de sua emblemática resistência aos injustos poderes coloniais só passaram a existir e a adquirir plausibilidade após a tarefa historiográfica brasileira passar de instâncias cooptadas pelo poder imperial para grupos que representavam interesses distintos ao do poder das elites brasileiras de então.4 


			APRENDENDO DUAS VEZES*


			
Aprender pelo menos duas vezes, de duas maneiras diferentes, a mesma matéria, é o que defendem alguns educadores. Meu sonho de adolescência era me tornar professor. Segui o caminho dos mestres até que uma banda brasileira de rock me obrigou a mudar de rota. Descobri que era cantor e compositor e decidi que a pedagogia precisaria ser ressignificada na minha vida. Deixei de dar aulas, mas o amor pela sabedoria se intensificou com a paternidade e os desafios da vida adulta. Esse espaço é pra gente exercitar aquilo que mais gosto quando se trata de educação: aprender a duvidar. Vou colocar algumas pulgas atrás das suas orelhas! 


			Professores e alunos habitam o espaço entre tradição e traição. O processo de ensino e aprendizagem envolve confiança e contestação. A mim parece não ser possível aprender sem que se estude pelo menos duas vezes, duas vozes. Especialmente porque sabemos que ninguém é o dono da verdade, pelo menos é o que meus professores me ensinaram. Isso pode em algum momento me deixar sem chão, sem uma referência absoluta e segura. Mas, tomara que a gente consiga ver o chão sumir para enfim aprender a voar.


			* Todos os boxes ao longo da obra são de autoria de Marcos Almeida. 





			Isso ocorreu, por exemplo, na leitura pioneira realizada pelo Instituto Arqueológico e Geográfico Alagoano na década de 1840, incorporando a resistência do Quilombo dos Palmares aos próprios valores regionais contra o predomínio do poder imperial centralizado, então, no Rio de Janeiro. A partir desse momento, da historiografia que incorporava Zumbi dos Palmares como representante dos ideais federativos de meados do século 19, Zumbi passou a representar, na segunda metade do século 20, tanto ideais de tendências igualitárias na resistência à ditadura quanto, mais recentemente, ideais emancipatórios das comunidades negras em seu pleito antirracista no Brasil.5 Tal reconhecimento, de conexão da historiografia à autocompreensão de grupos sociais no presente e na configuração de relações sociais específicas, nos conduz ao tratamento inclusivo e criterioso de personagens históricos que participaram da formação cultural do Brasil a partir das margens das estruturas oficiais de poder nacional, seja no período do Brasil Colônia, seja em sua expressão imperial e republicana. Esta abordagem historiográfica, que visa incluir o olhar e a experiência dos grupos sociais marginalizados para além da estrutura estatal e elitista brasileira, é muito bem representada pela releitura inaugurada por Capistrano de Abreu nos primeiros anos do Brasil República e continuada por nomes como José Honório Rodrigues e Heloisa Murgel Starling e Lilia Moritz Schwarcz.6 Tais personagens “marginais” serão abordados no segundo capítulo.


			Seguindo em nossos critérios historiográficos, ao darmos visibilidade e incluirmos personagens das margens do poder no Brasil, não podemos excluir aqueles personagens que historicamente foram definidores, possuidores que eram de significativo poder formador histórico-cultural, dos contornos de nossa comunidade nacional. Todo processo histórico constitutivo de entidades socioculturais é atravessado de ‘sangue e lágrimas’, e o poder humano nunca é administrado de forma plenamente ético-normativa. Porém, o reconhecimento disso não deve nos fazer negar a realidade de que somos brasileiros, e de que a construção dessa nação passa também pelos vários personagens que, por se localizarem historicamente em posições centrais de poder, conduziram processos culturais específicos que delinearam os contornos de nossa nação.7 Ainda que nos identifiquemos com a causa indígena brasileira, não há como cooperar para sua justa promoção sem considerá-la a partir da realidade nacional e seus amplos contornos históricos. A fragmentação da nação por posturas identitárias radicais não promoverá, ainda que se defenda o contrário, justiça ou dignidade plenas aos diversos grupos que constituem atualmente o Brasil. 


			
1.1 JOSÉ DE ANCHIETA, ANTÔNIO VIEIRA E O BRASIL RELIGIOSO



			Nossos primeiros personagens estão entre os mais difíceis de explorar e introduzir na presente obra. O motivo de tal se dá pela profunda ambiguidade pela qual os jesuítas, principal grupo religioso atuante no Brasil durante o período colonial até sua expulsão em 1759, por Marquês de Pombal, são tratados em nossa memória e representação histórica. De modelos morais únicos no período colonial brasileiro, contrários à luxúria e à cobiça que grassavam em todas as relações humanas nos primeiros séculos de sua história, como no olhar de Paulo Prado em seu importante ensaio Retrato do Brasil, os jesuítas surgem, por sua vez, enquanto verdadeiros vilões “etnocidas”, crédulos em um delirante salvacionismo católico-ibérico que conduziu à dizimação da população indígena brasileira, como no olhar de Darcy Ribeiro registrado na obra O povo brasileiro.8 


			PERSONAGENS E INTERDEPENDÊNCIA 


			
O sociólogo alemão Norbert Elias, nascido em Breslávia 1897, viveu 93 anos, tempo suficiente para fazer “acuradas pesquisas sócio-históricas que evidenciam o modo como toda sociedade produz redes de interdependência, por meio dos processos de interação entre indivíduos, e promove a formação de um conjunto de habitus que torna específica cada ‘configuração histórica’.” É o que explicam Mariza Veloso e Angélica Madeira, professoras do Instituto Rio Branco, responsáveis por parte da formação dos diplomatas brasileiros, especificamente pelas disciplinas de Leituras Brasileiras do Ministério das Relações Exteriores.


			As professoras explicam que o conceito de “configuração sócio-histórica” de Norbert Elias, “nos faz compreender processos de longa duração e a direção das mudanças, permitindo entender assim os padrões coletivos e a maneira como eles se inscrevem nos comportamentos individuais. A exigência de interdependência, que se acentuou ao longo do processo civilizador, pode também explicar a formação de redes, capazes de delimitar campos sociais específicos da sociedade moderna”. 


			É com essa ideia de interdependência entre indivíduo e grupo que eu gostaria de fazer uma primeira provocação. É com a ideia de aprender pelo menos duas vezes, ouvindo duas vozes que pergunto a vocês: 


			Quem está falando quando ouvimos as vozes de Antônio Vieira e José de Anchieta? O que eles disseram e com quem disseram? O que eles viram e com quais lentes viram? Quais discursos circulavam na época deles? Quais eram as relações entre religião e política? Por quais instâncias de legitimação eles tiveram que passar para alcançarem essa estatura que hoje nos parece óbvia? Quais instituições sustentam a História e as histórias desses dois personagens? Com quem eles dialogavam em seu tempo? Onde estão as suas contradições e os seus contrapontos?





			No entanto, para além das tradicionais tipologias de heróis ou vilões nacionais, nossos personagens eram, antes de tudo, pessoas de seu tempo que apresentavam uma leitura de mundo tipicamente diversa daquela que nós e nossos intérpretes citados compartilhamos. Ainda que apresentando uma vida moral disciplinada e com poucos interesses pecuniários, os missionários jesuítas vindos ao Brasil o faziam não pela aderência restrita a algum sistema de ética da virtude, ou por alguma oposição ao modo de organização econômico de uma sociedade de consumo, mas pela busca disciplinada da salvação das almas nativas — e também dos impenitentes colonizadores, como veremos adiante — e sua incorporação aos domínios cristãos pertencentes a um catolicismo romano crescentemente tensionado no contexto europeu. Da mesma forma, se a ação dos jesuítas ocasionou a ruptura com formas de vida indígenas originárias, e até mesmo seu contágio e morte pela transmissão involuntária de vírus e doenças a que os índios não tinham imunidade, isso não se deu como consequência de um salvacionismo irracional e supersticioso, mas pelo seu senso de dever e de missão dentro de um sistema de símbolos e hábitos culturais que hoje nos é em grande medida alheio. Em outras palavras, nossos personagens se situam em um imaginário social completamente distinto daquele amplamente secular e psicológico de nosso tempo, representando uma ordem moral9 e hiper-bens10 profundamente atrelados a uma concepção religiosa de mundo. O tipo psicológico tanto de José de Anchieta quanto de Antônio Vieira se enquadra perfeitamente na definição de “homem religioso” cunhada e explicitada por Philip Rieff, distanciando-se consideravelmente de nossos próprios critérios éticos e morais. A constituição de seu self e o imaginário social que habitavam eram atravessados pelos ritos e conceitos derivados da cultura fortemente religiosa a que pertenciam e seu ideal de salvação e plenitude para além da presente vida.11 Não exercer um gesto de alteridade imaginativa em relação aos nossos personagens é incorrer em um erro típico de muitas leituras contemporâneas, que julgam apressadamente o passado a partir de juízos de valor e imaginário social completamente alheios àqueles de nossos personagens. 


			A tradição de interpretação polar do papel dos missionários jesuítas em nossas terras parece representar duas tendências culturais que combatem ainda hoje pela adesão dos corações e mentes de brasileiros, aprofundando o fosso de ruptura sociocultural que temos testemunhado em nossos dias. Uma primeira tendência é aquela mais receptiva e afeita à tradição nos costumes e à religião, de inclinações conservadoras, representando o típico imaginário do “homem religioso”. Outra tendência é aquela mais afeita aos ideais de emancipação do homem moderno, que deveria se livrar das “amarras” e dos horizontes “repressivos” da tradição e da religião. Esta segunda tendência é típica do imaginário do “homem psicológico” delineado por Philip Rieff, que não se define pelos rituais e significados derivados da cultura e seus significados externos ao self, mas em uma busca interna e psicologizada que tem por hiper-bem o bem-estar pessoal e a expressão da individualidade contra instituições e normas externas.12 Essas tendências polares já estão muito bem representadas em dois clássicos de nossa literatura, O Uraguai, de Basílio da Gama, que louva em seus versos a expulsão dos jesuítas das Missões junto aos povos guaranis na região Sul do país, após os decretos “modernizantes” implementados pela reforma pombalina, e Caramuru, de Santa Rita Durão, que poetiza os feitos de Diogo Álvares na colonização da Bahia ao mesmo tempo em que exalta o papel redentor e civilizador da religião cristã representada então pelos jesuítas, uma marca, para Santa Rita Durão, a ser celebrada no caráter nacional brasileiro.13 


			O contexto jesuítico da formação religiosa e cultural do Brasil 


			Em seu longo período de colonização, o Brasil permaneceu por mais de duzentos anos sob a forte influência catequizante e educadora da Companhia de Jesus, nome original da ordem religiosa fundada por Inácio de Loyola no ano de 1534 na França, aprovada como ordem católico-romana por bula papal no ano de 1540. Com a chegada ao Brasil do padre jesuíta Manoel da Nóbrega e mais cinco companheiros de ordem a convite do Rei Dom João III em 1549, integrados na comitiva do primeiro Governador Geral do Brasil, Tomé de Souza, os jesuítas iniciam seu longo período de catequização e formação da nova colônia como verdadeiro braço religioso oficial do crescente império português. Posteriormente, somente no ano de 1759, por meio de um decreto promulgado pelo rei Dom José I, e efetivado por seu Ministro de Negócios Interiores do Império, Marques de Pombal, que os jesuítas perdem seu papel central na formação religiosa e educacional brasileira. Neste decreto real, os jesuítas são descritos como “rebeldes, traidores, adversários e agressores” que estariam contra o Rei e seus Estados, contra “a paz pública dos meus reinos e domínios, e contra o bem comum dos meus fiéis vassalos”, sendo comandada então sua expulsão dos domínios portugueses.14 Por volta do ano 1800, os jesuítas foram novamente autorizados a atuarem no Brasil, mas em um contexto de influência amplamente reconfigurado. Não obstante, a influência jesuítica no Brasil permaneceu em instituições religiosas e educacionais ainda existentes pelo país. 


			Em relação à formação religiosa e educacional do Brasil, o papel dos jesuítas deve ser compreendido a partir do pano de fundo dos turbulentos anos que antecedem tanto a criação quanto o envio dos primeiros jesuítas ao nosso país: o avanço do humanismo renascentista, de um lado, e o irrompimento e expansão da Reforma Protestante, de outro. É a partir desse ambiente de profundas incertezas para o imaginário do catolicismo europeu que surge o estilo Contrarreforma do Barroco e suas representações envoltas no senso de urgência e na necessidade de uma intensa e ampla proclamação da mensagem católico-romana por meios visuais e auditivos contra as ameaças do novo contexto intelectual e religioso na Europa. Em relação ao Renascimento, os jesuítas representavam a defesa da educação e das artes clássicas contra o avanço do método experimental e o controle eclesiástico das ideias nos domínios católicos diante dos avanços das ideias humanistas e crescentemente seculares. Em relação ao protestantismo, os jesuítas representavam a defesa da obediência irrestrita ao papa e a catequese dos povos ainda não alcançados em uma verdadeira corrida pelas almas em um mundo que se expandia pelas recentes descobertas marítimas. 


			Descrevendo o efeito da influência jesuítica sobre o Brasil em sua monumental obra sobre a inteligência brasileira, o historiador da cultura Wilson Martins diz:


			Mais do que sob a égide do humanismo renascentista e da cultura moderna, a inteligência brasileira viria assim a constituir-se, submetida à direção exclusora da Companhia de Jesus, sob a égide do Concílio de Trento. Foi inicialmente e, quando se diz ‘inicialmente’, é, no caso, até pelo menos os fins do século 18, uma cultura deliberadamente anti-renascentista... E assim como o Tratado de Tordesilhas ia predeterminar, sem o saber e sem que ninguém previsse, o destino português do Brasil, o concilio eclesiástico (de Trento) ... vai decidir, em extensão difícil de calcular, o nosso destino intelectual.15 


			Se os jesuítas são, como assinala Wilson Martins, a expressão tridentina da religiosidade e da formação intelectual católico-romana sobre o Brasil, cabe-nos sondar como seus principais representantes nos dois primeiros séculos de colonização do Brasil revelam as facetas desta religiosidade e mentalidade. O que deve se destacar, de momento, é esta profunda relação da formação do Brasil como também uma reação aos movimentos do Renascimento e a Reforma. Isso nos ajuda a compreender os rastros, em nossos primeiros séculos de história, de uma atitude de fechamento cultural intencional às forças civilizacionais e diferenciadoras que essas ameaças representavam. Essas últimas se observam sobretudo na diferenciação crescente entre a esfera eclesiástica e a esfera científica e acadêmica, com o surgimento de novas elites intelectuais e artísticas externas à influência diretamente católico-romana em domínios influenciados pelo renascimento e a reforma, e a diferenciação entre a esfera política e a eclesiástica, com a crescente liberdade de crença e presença do pluralismo religioso em domínios influenciados sobretudo pela Reforma Protestante.16 


			Como, então, podemos compreender os contornos dessa religiosidade fundante para a nação brasileira representada pelos jesuítas? Uma das formas de o fazermos é olhando mais atentamente para dois representantes emblemáticos da religiosidade jesuítica em nossas terras que abarcam quase dois séculos de história colonial, José de Anchieta e Antônio Vieira. 


			José de Anchieta e o apostolado brasileiro 


			O jesuíta José de Anchieta surge na história brasileira como um vulto que se projeta de forma saliente sobre o primeiro século de existência nacional, fornecendo os contornos daquela que se tornou a identidade religiosa nacional predominante em sua história; o catolicismo romano brasileiro. Anchieta foi cofundador de várias vilas e cidades brasileiras, como a própria Piratininga, que viria a se tornar a megalópole São Paulo, participando também da fundação do Rio de Janeiro e, em sua vida sempre tomada pelo sentido de urgência, Anchieta foi simultaneamente missionário, líder estrategista, educador, gramático, poeta, teatrólogo e historiador, tornando-se um dos principais personagens na história de nosso país. Afonso Ávila, em sua análise clássica do Barroco, defende que este não apenas define um estilo estético, mas um modo existencial típico de certas eras de transição. O homem barroco, por assim dizer, é “agônico, perplexo, dilemático, dilacerado entre a consciência de um mundo novo [...] e as peias de uma estrutura anacrônica que o aliena das novas evidências da realidade”.17 Por isso o sentido de urgência, as fortes paixões envolvidas, o caminhar apressado para salvar um mundo que caminha vertiginoso entre as antigas verdades e as sedutoras promessas do novo. Neste sentido antropológico e existencial, podemos situar os intensos movimentos da vida de José de Anchieta como expressões nítidas e vívidas do homem atravessado pelas preocupações tipicamente barrocas. 


			Espanhol de nascimento, José de Anchieta nasce em 1534 em Tenerife, Ilhas Canárias, e ingressa aos 17 anos na Companhia de Jesus, formando-se em filosofia na universidade de Coimbra e chegando ao Brasil com a tarefa de catequizar os índios em 1553, com apenas 19 anos de idade. Após décadas de exercício de sua missão entre os índios, José de Anchieta sucede a Manuel da Nóbrega em 1587 como coordenador provincial da Companhia de Jesus no Brasil, considerado então o posto mais elevado de um clérigo em terras brasileiras. Após 10 anos de exercício do cargo, José de Anchieta falece em 1597 na vila de Reritiba, fundada por ele próprio, atual Anchieta, no Espírito Santo. 


			A AUSÊNCIA DE CONTRASTES NOS RELATOS 


			
Bem, talvez vocês não saibam, mas o Brasil hoje ainda conta 11 milhões de pessoas acima dos 15 anos que não sabem ler e escrever! Isso representa 6,6% da população segundo dados de 2019*. Estudiosos calculam que apenas 1% ou 2% dos brasileiros sabiam ler e escrever em 1800 — ou seja, cem anos depois da morte de Antônio Vieira, 99% da população brasileira ainda não sabia escrever um recado pra mãe, nem ler um verso de poema. Não tenho dados sobre alfabetização nos séculos XVI e XVII, tempos de Anchieta e Vieira, mas provavelmente o quadro deveria ser ainda pior, se isso fosse possível. 


			Além disso, temos de reconhecer que sobre este longo período que compreende a viagem do descobrimento até meados da independência do Brasil, talvez não exista um relato sequer escrito por um indígena [exceto as cartas de Pedro Poty a Felipe Camarão, e as representações de Antônio Paraupaba ao governo holandês, que datam do séc. 17], nem relato africano [com exceção do famoso relato de Baquaqua, único texto de um ex-escravizado, escrito e publicado com a ajuda de Samuel Moore, mais isso já em 1854]. Havia, portanto, um monopólio da escrita e da produção intelectual no Brasil Colonial. Os relatos que nos restam para comparar com Anchieta e Vieira, são de outros viajantes europeus ou padres de outras ordens religiosas. Isso não quer dizer que não exista diversidade, nem alteridade, entre estes relatos, mas se há, ela existe entre os 1% de uma sociedade colocada totalmente de fora das redes discursivas. Não podemos nem ao menos questionar o consenso dessas enunciações letradas, dado a ausência de contrates vindas de outras redes de interdependência. 


			* “Estudiosos calculam que apenas 1% ou 2% dos brasileiros sabiam ler e escrever em 1800.”, in: Caldeira, Jorge. História da riqueza no Brasil (São Paulo: Estação Brasil, 2017), p. 250-1. Para dados atuais, ver https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2020-07/taxa-cai-levemente-mas-brasil-ainda-tem-11-milhoes-de-analfabetos.





			Como pontuado acima acerca de nossos presentes personagens, o legado da vida de José de Anchieta está envolto em controvérsias e posicionamentos extremos que dependem, em última instância, da consideração pelos hiper-bens que acabaram por organizar nossos próprios juízos de valor e interferir em nossa leitura do passado histórico. E, ainda que as discussões em torno dos méritos e deméritos de José de Anchieta sejam importantes para o entendimento do processo de formação do Brasil, não se pode negar o peso de seu legado para o delineamento dos contornos da religiosidade compartilhada pela ampla maioria dos brasileiros em nossos próprios dias sem ignorarmos, com isso, as expressões religiosas diversas que também compõem nossa história e identidade. Entre as várias facetas do legado de Anchieta exploraremos adiante expressões de sua vida de devoção católica diante de Deus, sua leitura etnográfica “realista” de cunho profundamente ético na relação com os povos indígenas, sua contribuição para o registro e aprendizado da língua indígena Tupi, pioneira no Brasil e, por fim, a forma profundamente estética de sua comunicação com os povos indígenas na forma da performance teatral, pioneira no Brasil.


			A relação de José de Anchieta e a missão jesuítica ibérica com as américas apresenta algumas frentes tradicionais de contestação quanto às consequências nocivas que tais tiveram para os povos nativos brasileiros, para além da crítica ao elemento religioso. Uma primeira relaciona-se à análise a posteriori acerca das trágicas consequências biológicas da interação de missionários e colonos europeus com os nativos indígenas brasileiros. A ausência de imunidade dos nativos contra verdadeiras “pestes” europeias como varíola, sarampo, tifo e caxumba, dizimavam silenciosamente muitas comunidades indígenas, diminuindo o número de índios no Brasil nos dois primeiros séculos, considerados outros fatores como guerras e o contexto de redução demográfica, à quase metade de seu contingente populacional.18 Outro ponto de contestação quanto ao empreendimento jesuítico conecta-se com a relação de cumplicidade entre jesuítas e os colonos em guerras e conflitos que incluíam violência aos nativos engendrados, via de regra, por interesses políticos e comerciais da empresa colonizadora. Tal cumplicidade foi registrada, por exemplo, na ode de Anchieta aos Feitos de Mem de Sá, que travou guerra contra os franceses “invasores” da colônia e seus aliados tupinambás em meados do século 16. Em sua ode Anchieta relata em tom de gratidão a Deus os feitos em que “aldeias” inteiras teriam sido devoradas pela “vingança do fogo” por um “punhado dos bravos [...] contente de ter infligido ao selvagem merecido castigo” pois, segundo Anchieta, isso se dava “para que Cristo expulse o tirano infernal das terras do Sul e nelas implante o seu reinado eterno!”.19 Não encontramos nos primeiros missionários jesuítas brasileiros uma reflexão crítica e aprofundada sobre o status da relação dos colonos com os povos originários, como ocorreu na colonização espanhola e no exemplo de defensores dos índios como Bartolomeu de Las Casas e Francisco de Vitória.20 


			Considerado este contexto de questionamento legítimo do legado jesuítico nos primeiros séculos de colonização brasileira, a vida de Anchieta surge na memória nacional como um exemplo de piedade cristã com elevados padrões éticos na relação com aqueles de seu entorno, nativos e colonos, e com sua própria consciência religiosa, o que ficou registrado em uma série de documentos como cartas, poemas, diários e variados registros sobre sua missão em terras brasileiras. O trabalho de Anchieta junto às tribos pela terra recém-descoberta envolvia o aprendizado da língua, a catequese de jovens e, sobretudo, de crianças indígenas, a construção de escolas, o registro das descobertas e os vários ofícios manuais necessários para a sobrevivência em uma terra de natureza selvagem e inóspita. O árduo trabalho de Anchieta foi registrado pelo mesmo nas seguintes palavras: 


			Não deixarei de dizer, já que vem a propósito, que quase nenhuma arte existe das necessárias para o comum uso da vida, que os irmãos não saibam fazer. Fazemos vestidos, sapatos, principalmente alpargatas de um fio como de cânhamo, que nós extraímos de uns cardos, lançados n´água e curtidos, as quais alpargatas são muito necessárias pela aspereza das selvas, e as grandes cheias das águas, que é necessário passar muitas vezes por grande espaço até a cintura e ainda até ao peito. Barbear, curar feridas, sangrar, fazer casas e coisas de barro, e outras semelhantes coisas não se busca fora, de maneira que a ociosidade não tem lugar algum em casa.21


			Uma imagem registrada por Fernão Cardim em sua importante obra Tratados da Terra e Gente do Brasil, escrita cerca de 1583 e publicada em Portugal em 1625, ilustra o tipo de vida que Anchieta levava entre os índios brasileiros, tendo-o encontrado na Bahia em seus últimos anos de vida: 


			Tomamos o padre visitador, eu e a salva, e o mais dissemos desse; ao padre Joseph (Anchieta), que vinha de trás com as abas na cinta, descalço, bem cansado: é este padre um santo de grande exemplo e oração, cheio de toda a perfeição, desprezador de si e do mundo; uma coluna grande desta província, e tem feito grande cristandade e conservado grande exemplo: de ordinário anda a pé, nem há de impedi-lo de andar, sendo muito enfermo. Enfim, sua vida é verè apostólica.22 


			Grande parte da discussão em torno da relação com os indígenas “recém-descobertos” em terras latino-americanas em geral, e brasileiras em particular, relacionava-se a seu status antropológico diante da narrativa cristã que concebia a relação do homem com Deus como uma de culpa e pecado em necessidade de redenção e do salvador, Cristo Jesus. Enquanto autores ligados ao renascimento tendiam a especular quanto à pureza da humanidade dos nativos, refletidas em diversas narrativas do século 16 como em Erasmo de Roterdã (Elogio da Loucura) e Thomas More (A Utopia) e, no século 17, em Baltasar Gracián (El Criticón), teólogos católicos se debruçavam sobre este novo fenômeno antropológico introduzido pelas descobertas, incluindo importantes nomes como Bartolomeu de Las Casas, Francisco de Vitoria e Juan Ginés de Sepúlveda. Nas palavras de Darcy Ribeiro:


			O europeu que, forçando a tradição bíblica, fizera do deus dos hebreus o rei dos homens, agora tinha de incluir aquela indianidade pagã na humanidade do passado, entre os filhos de Eva expulsos do Paraíso, e do futuro, entre os destinados à redenção eterna. A polêmica sobre esse tema se acendeu por toda a parte, discutindo vivamente o que se podia debitar e creditar a eles da tradição vetusta. O dilúvio ocorreu também para o Novo Mundo, com Noé e seus bichos? Que pastores evangélicos tiveram a seu cargo levar para lá a palavra de Deus? [...] Os cataclismos apocalípticos e o Juízo Final valerão para os índios, como para os brancos? Poderia, acaso, o anunciado Filho de Deus, nascer índio entre eles?23


			Se entre teólogos distantes das terras brasileiras o status do indígena diante de Deus era um tema ambíguo e longe de solução, para José de Anchieta a situação dos índios com quem conviveu durante décadas em território brasileiro não apresentava muitos enigmas. Em suas missivas sistemáticas enviadas aos superiores na colônia e d’além mar, uma instituição profundamente jesuítica de controle do empreendimento missionário espraiado, neste momento, dos extremos do ocidente ao oriente, Anchieta revela uma leitura etnológica realista da posição antropológica indígena, fundada em uma reflexão ética cristã de origens clássicas. Em suas várias avaliações do estado dos índios com os quais se encontrava, Anchieta reconhecia prontamente os pecados, vícios e a necessidade de salvação, ainda que sua mensagem tenha encontrado várias formas de resistência. Em um exemplo típico desta leitura, Anchieta descreve o que percebia em suas interações com os nativos tupinambás brasileiros no contexto de suas instituições familiares: 


			São tão bárbaros e indômitos que parecem estar mais perto da natureza das feras do que da dos homens. O que não é tanto de admirar como a tremenda malícia dos próprios cristãos. Nos quais encontram, não só exemplo de vida, mas também favor e auxílio para praticarem más ações.24 


			Cabe notar, nesta missiva específica, que o critério religioso de Anchieta para enquadrar o comportamento indígena como bárbaro e indômito não poupa os chamados “cristãos” em relação à necessidade de conversão e catequização. A urgência barroca de Anchieta e de grande parte dos jesuítas em relação aos povos não alcançados produz uma etnologia bastante distinta daquela que grassava pelos círculos humanistas na Europa e que viria, com o avanço das intuições modernas e seculares, prevalecer como leitura da realidade dos povos originários do Brasil. 


			Em outro contexto de catequese de grupo indígena distinto, na região de Piratininga, Anchieta reafirma sua leitura acerca da realidade ‘perdida’ dos indígenas brasileiros dizendo que ali o “Senhor, por sua misericórdia e bondade infinita, quer trazer algumas destas ovelhas perdidas ao rebanho de sua Igreja”, complementando que os índios da região eram “gente tão indômita e bestial, que toda sua felicidade tem posta em matar e comer carne humana”.25 Este ‘realismo etnográfico’ de recorte profundamente moral encontrou também em José de Anchieta o reconhecimento da profunda resistência dos nativos à mensagem de redenção e ao culto de Deus que almejava, onde o “mau costume” dos pais havia quase se convertido, a seu ver, em “natureza”.26 Em alguns momentos o desconsolo de Anchieta pelos parcos frutos de seu trabalho entre os índios e a indiferença dos “cristãos portugueses” era tal que até mesmo temia por ele próprio se perder nos caminhos longe de Deus: 


			Não nos resta, entre tantas desconsolações, outro consolo senão voltarmo-nos para Deus e propor-lhe diante esta causa com orações, encomendando tudo a sua divina majestade e piedade. E esta achamos que é a mais saudável pregação, que podemos fazer, trabalhar em chorar nossos pecados e os seus, pedindo a Deus misericórdia. Porque na verdade assim os portugueses como os índios brasis, são piores, seguindo os caminhos da carne e deixando os de Deus. E praza à divina bondade que não nos vamos nós, por nosso descuido, declinando como eles, do que nos guardará Nosso Senhor.27


			Uma das facetas da catequização dos nativos brasileiros incluía, em José de Anchieta, o aprendizado e registro da língua original dos nativos, majoritariamente tupinambá. Além de dominar o português, o latim e o castelhano, Anchieta se tornou uma ponte fundamental entre os mundos dos índios brasileiros e os colonizadores europeus ao terminar a primeira gramática da língua tupi escrita a partir da língua portuguesa,28 cerca do ano de 1565, publicada posteriormente em Portugal no ano de 1595. No ano de 1618, foi publicado o denso Catecismo na Língua Brasílica, que tinha a obra de Anchieta como base gramatical e fundamentou os trabalhos catequéticos entre índios brasileiros por longo período. Este artefato cultural único criado por Anchieta foi responsável, em grande medida, pela ampla expansão e uso da posteriormente denominada língua geral pelo Brasil do século 16 ao 18, usada mais extensamente que o próprio português neste período, sendo finalmente proibida por decreto real efetivado pelas reformas do Marquês de Pombal.29 


			Um último elemento da vida de Anchieta a ser destacado foi o uso criativo das artes para a catequização dos nativos brasileiros. Além de seus poemas de devoção a Deus, Anchieta é reconhecido como o precursor da criação e performance teatral em terras brasileiras. Integrante de uma longa tradição católica de representação dramatúrgica dos elementos da fé cristã, com origem nos autos sacramentais do século 12, Anchieta se utilizou do recurso retórico dramatúrgico para apresentar aos povos nativos complexas narrativas cosmogônicas que não somente interpretavam as cosmogonias nativas como fontes de erro e perdição, mas incluíam todo um complexo enredo de tramas que combatiam pela alma da própria Europa, como o renascimento e a reforma, terminando por afirmar o catolicismo romano e o trabalho da Companhia de Jesus como a fonte única e segura tanto de verdade quanto de salvação. 


			Em uma obra dedicada ao estudo das origens do teatro no Brasil, Leandro Karnal descreve a complexidade de sentidos do teatro de Anchieta nas seguintes palavras: 


			Anchieta constituiu (em seu teatro) diversos “sentidos”: sentido alegórico-político; moral catequético; corporativo e existencial. Em nenhum outro lugar encontraremos de forma tão clara a complexa ação da Representação religiosa como neste teatro. [...] Vejamos: há multivocidade de línguas, atingindo a língua de cada um: tupi, espanhol, português, etc. Há multivocidade sutil, através da sintaxe tupi dos versos com a métrica ibérica, há multivocidade estratégica ao integrar demônios indígenas ao mundo ínfero cristão, misturando-se cosmogonias. Porém, o sentido maior advém de que todas estas vozes permanecem associadas a um sentido unificador, como uma espécie de “ponto de fuga” da pintura renascentista. O ponto unificador e imposto pelo autor é, exatamente, o Catolicismo. Somente o Catolicismo poderia, na colônia, integrar tantos elementos num único discurso.30


			Como salientado por Karnal, o teatro anchietiano não apenas visava a conversão dos nativos, mas apresentar uma cosmogonia que organizasse no imaginário dos nativos forças sociais e políticas antagônicas que lutavam pelo poder e predomínio tanto na Europa quanto nas Américas. Ali estavam representados os franceses, os protestantes, os humanistas, os muçulmanos, outras ordens católicas competidoras, os santos, as hostes celestiais e, como se era de esperar, os elementos da cosmogonia indígena, com seus deuses, práticas sociais e crenças fundantes. O teatro de Anchieta, que era performado não apenas diante dos nativos, mas de colonos, marinheiros e degredados em geral, convidava retórica e indiretamente à adesão a uma forma específica, católico-romana e jesuítica, de enxergar o mundo e encontrar sentido no mesmo.31 


			Um episódio envolto em controvérsias na vida de Anchieta foi sua suposta participação na execução de Jacques Le Balleur, um suposto desertor da França Antártica que estaria disseminando falsos ensinos na cidade de São Vicente. Em um contestado relato do Padre Simão de Vasconcellos, de 1672, Anchieta surge como o confessor do “herege” protestante antes de sua execução a mando de Mem de Sá, em 1579. Como o algoz do “herege” não conseguia executar sua tarefa, prolongando o sofrimento de Le Balleur, Anchieta teria repreendido o “algoz e instruiu-o ele mesmo de como havia de fazer seu ofício com a brevidade desejada: acto de fina caridade”.32 Ainda que exista uma necessária discussão sobre a veracidade histórica de tal ocorrido, o contexto social e o imaginário de fortes tensões religiosas e políticas da época não torna tal narrativa de todo impossível, já que o lema Cuius regio, eius religio (De quem a região, dela a religião) era seguido tanto em domínios católicos quanto protestantes no decorrer do século 16, sendo a disseminação de doutrinas dissidentes, em certas regiões, considerado como delito passível de morte.33 


			As dimensões de nosso primeiro personagem se tornam ainda mais instigantes quando reconhecemos que seu expressivo vulto em terras brasileiras surge não a partir de uma posição de poder privilegiada com origens ibéricas prévias, mas principalmente por suas habilidades e profunda capacidade de trabalho que se revelaram salientes na própria execução de suas tarefas em território brasileiro. Tais habilidades se revelaram em amplos domínios, da catequese à mediação de esforços de paz entre tribos indígenas, passando pela produção literária e pela profunda influência na formação do imaginário religioso brasileiro. 


			Antônio Vieira: entre a profecia e a pragmática


			Se o vulto de José de Anchieta se projeta distintamente sobre o primeiro século de colonização do Brasil, tipificando sua face religiosa predominante, podemos dizer o mesmo sobre nosso segundo personagem, Antônio Vieira, em relação ao segundo século de nossa nação. Grande mestre da língua portuguesa e personagem plenamente engajado com as questões de sua época, Antônio Vieira surge, conforme descrito na poesia de Fernando Pessoa, como um verdadeiro céu que iluminou o vasto domínio português e o segundo século de nossa jovem nação: 


			O céu estrela o azul e tem grandeza. 


			Este, que teve a fama e a glória tem,


			Imperador da língua portuguesa,


			Foi-nos um céu também.34


			Após inúmeras controvérsias em relação a seu lugar junto aos grandes personagens da história do Brasil e sua posição no cânone literário da língua portuguesa, Antônio Vieira vem tendo seu nome crescentemente reconhecido como um referencial ético único no Brasil do século dezessete e um dos principais referenciais históricos no domínio da língua portuguesa.35 


			Antônio Vieira nasce em Lisboa no ano de 1608, filho de uma família sem status nobre ou poder social. Após o pai emigrar para o Brasil para ocupar cargo de escrivão em Salvador, Vieira chega ao Brasil com sua mãe em 1614. Em 1623, ele entra como noviço no Colégio dos Jesuítas em Salvador, fazendo os votos junto à Companhia de Jesus em 1625 e se tornando um Padre ordenado em 1635, cargo que ocupará entre seus muitos deslocamentos mundo afora até sua morte, aos 89 anos de idade, em Salvador, no ano de 1697. Como mencionado acima, a vida de Antônio Vieira cobre praticamente todo o segundo século de colonização do Brasil. 


			Ainda que a movimentada vida de Antônio Vieira apresente um leque quase infindável de episódios e nuances a se explorar, abordaremos em nosso contexto os elementos que consideramos necessários para compreender sua influência histórica na cultura nacional, como sua produção literária única no contexto do Brasil colonial, crucial para a própria compreensão deste período da nação, seu posicionamento religioso e pragmático diante das instituições que marcaram o período colonial brasileiro, especialmente diante das estruturas de poder de então e seu distinto posicionamento diante da situação dos índios e dos negros no contexto de abusos e escravidão praticados amplamente na nação. 


			Os sermões de Antônio Vieira estão entre os maiores tesouros literários da língua portuguesa, compartilhando da ilustre companhia dos grandes mestres da língua pátria como Luiz de Camões, Eça de Queiroz e Fernando Pessoa. Segundo o crítico Antônio Candido, “as raízes” da “vida literária” brasileira se prendem a Antônio Vieira como uma de suas principais fontes ao lado de Gregório de Matos.36 Representante do conceitismo interno ao estilo literário Barroco, Vieira valorizava mais a clareza das ideias expostas e a concatenação lógica de seus argumentos, que tinham o objetivo primário de convencer sua audiência, do que a tentativa primária de instigar a imaginação pela evocação de um jogo ambíguo de metáforas e figuras de linguagem, que caracterizava a corrente cultista barroca. Os sermões registrados de Antônio Vieira ultrapassam duas centenas, cobrindo um amplo período de sua vida, dos tempos de noviço jesuíta a suas últimas homilias em Salvador. Os temas tratados, por sua vez, vão desde a situação dos índios brasileiros frente à cobiça dos colonos às complexas questões políticas enfrentadas pela corte portuguesa, passando pela situação dos judeus e dos negros escravizados. Segundo um dos maiores estudiosos de Antônio Vieira no Brasil, Alcir Pécora, os sermões de Antônio Vieira eram regidos por um “modelo sacramental”, entendidos como “um meio discursivo, isto é, retórico, para atualizar a presença verdadeira de Deus entre os fiéis”. Assim, não haveria como separar, em Vieira, “a matéria retórica da poética da teologia, o que seria impensável”. Outra característica marcante dos sermões, segundo Pécora, seria sua função profundamente pública, em que Vieira recorre ao “uso engenhoso do discurso que jamais autonomiza a elocução do sermão do comentário teológico agudo e da política mais agressiva, em termos de tentativa de fornecer uma política cristã global para o Estado português”.37 Vieira se aproxima, considerados os distintos contextos, da linha hermenêutica representada atualmente pelo conceito de Teologia Pública.38 


			Esta característica amplamente pública e interessada de seus sermões torna Vieira uma verdadeira janela para a compreensão das realidades que permeiam o Brasil em seu segundo século. A capacidade retórica de comunicar o que seu olhar atento e sua mente brilhante discerniam nos meandros do poder colonial no Brasil e alhures fazem dos sermões de Vieira um registro não somente da piedade e interesses cristãos de seu tempo, mas da própria complexidade socioeconômica da vida colonial. Seja em relação à situação dos índios, das condições dos negros escravizados, dos assuntos políticos da Coroa portuguesa ou dos judeus perseguidos pela inquisição, Vieira apresenta uma leitura crítica com fortes tonalidades éticas em um período de considerável tolerância para com os abusos cometidos à imagem de Deus em nossas terras. Segundo Lucas André, os sermões de Vieira podem ser lidos “como fontes que traziam em seu corpo as cicatrizes históricas da dominação patriarcal, do vínculo colonial que cingia a produção econômica e muitas vezes as dinâmicas produtivas e distributivas”, dentro das quais se moviam, com graus variados de dificuldade e autonomia, “a igreja e as ordens religiosas”.39 Em um dos clássicos exemplos da reflexão fortemente cristã quanto aos assuntos da terra, Vieira argumenta com o próprio Deus acerca da necessidade divina de livrar o Brasil do poder dos holandeses invasores. Em seu clássico Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holanda, considerado pelo crítico Wilson Martins como “um dos momentos mais altos da história da inteligência humana”40, o estilo de Vieira alcança sua expressão das mais elevadas, tecendo em seu rebuscado texto ironia, conceito de justiça e a convicção da pureza da causa cristã representada pelo império português: 


			O que venho a pedir ou protestar, Senhor, é que nos ajudeis e nos liberteis: Adjuva nos, et redime nos. Mui conformes são estas petições ambas ao lugar e ao tempo. [...] Não hei de pedir pedindo, senão protestando e argumentando; pois esta é a licença e liberdade que tem quem não pede favor, senão justiça. Se a causa fora só nossa e eu viera a rogar só por nosso remédio, pedira favor e misericórdia. Mas como a causa, Senhor, é mais vossa que nossa, e como venho a requerer por parte de vossa honra e glória, e pelo crédito de vosso nome — Propter nomen tuum — razão é que peça só razão, justo é que peça só justiça. [...] Abrasai, destruí, consumi-nos a todos; mas pode ser que algum dia queirais espanhóis e portugueses, e que os não acheis. Holanda vos dará os apostólicos conquistadores, que levem pelo Mundo os estandartes da cruz; Holanda vos dará os pregadores evangélicos, que semeiem nas terras dos bárbaros a doutrina católica e a reguem com o próprio sangue; Holanda defenderá a verdade de vossos Sacramentos e a autoridade da Igreja Romana; Holanda edificará templos, Holanda levantará altares, Holanda consagrará sacerdotes e oferecerá o sacrifício de vosso Santíssimo Corpo; Holanda, enfim, vos servirá e venerará tão religiosamente, como em Amsterdão, Meldeburgo e Flisinga e em todas as outras colônias daquele frio e alagado inferno se está fazendo todos os dias.41


			Assim como o interesse pela prosperidade e avanço do império cristão português, um tema recorrente na obra de Vieira é a denúncia da profunda corrupção dos poderes coloniais em sua administração do território brasileiro. Diferentemente de nosso primeiro personagem, Antônio Vieira trafegava entre os distintos mundos da colônia e da metrópole, ora explorando rios no Maranhão com a finalidade de catequizar índios, ora pregando junto à corte imperial portuguesa, ou atuando como embaixador junto a distintas famílias reais europeias. Como transitava dos salões do poder aos engenhos litorâneos e rincões do sertão brasileiro, Vieira estava em uma posição única para discernir as entranhas do poder colonial e suas estruturas opressoras e corruptas. E, como manuseava como poucos a arte retórica em suas potentes homilias, Vieira tinha ouvidos entre aqueles que detinham poder real, como cortes, senhores de escravos e funcionários do alto escalão da burocracia lusitana em terras brasileiras. E ele usou como poucos essa estratégica posição social, trazendo luz aos interditos do Brasil Colônia. 


			Em um dos mais fortes exemplos de sua prédica contra os poderes corruptores do império português, Antônio Vieira proferiu seu Sermão do Bom Ladrão diante da corte real do Rei D. João IV, com a presença de seus ministros e conselheiros na Igreja da Misericórdia, de Lisboa, no ano de 1655. Contrastando o reinado de Cristo, que é capaz de levar consigo ladrões ao céu, Vieira denuncia a prática corrupta dos reinos deste mundo em uma retórica clara e em direto confronto dos poderes: 


			Levarem os reis consigo ao Paraíso ladrões não só não é companhia indecente, mas ação tão gloriosa e verdadeiramente real, que com ela coroou e provou o mesmo Cristo a verdade do seu reinado, tanto que admitiu na cruz o título de rei. Mas o que vemos praticar em todos os reinos do mundo é tanto pelo contrário que, em vez de os reis levarem consigo os ladrões ao Paraíso, os ladrões são os que levam consigo os reis ao inferno. E se isto é assim, como logo mostrarei com evidência, ninguém me pode estranhar a clareza ou publicidade com que falo e falarei, em matéria que envolve tão soberanos respeitos, antes admirar o silêncio, e condenar a desatenção com que os pregadores dissimulam uma tão necessária doutrina, sendo a que deveria ser mais ouvida e declamada nos púlpitos.42 


			Em contexto anterior, em 1641, pregando na Bahia diante do vice-rei, o marquês de Montalvão, Vieira denuncia abertamente o descaso dos governantes da colônia, asseverando que “perde-se o Brasil porque alguns Ministros de Sua Majestade não vêm cá buscar nosso bem, vêm buscar nossos bens... El-rei manda-os tomar Pernambuco e eles contentam-se com o tomar”.43 Contudo, cabe notar que para além de visar o bem daqueles que nasciam e viviam no contexto brasileiro como cidadãos, Vieira também se interessava, a partir de seu imaginário social profundamente religioso, pelo pleito das comunidades marginalizadas em domínios coloniais, como a realidade dos negros, dos índios e dos judeus.


			Em relação aos negros escravizados no Brasil, Antônio Vieira surge como uma das únicas vozes no século 17 a denunciar os abusos cometidos contra este crescente contingente populacional brasileiro que se tornava, dia após dia, a base material da produção nacional. Cabe notar que o entendimento consentido pela cristandade europeia no período de escravização em massa dos negros de origem africana era de que o deslocamento dos mesmos, do contexto africano pagão a um cristão, dar-lhes-ia a possibilidade de encontrar a salvação de suas almas, um subterfúgio supostamente ‘teológico’ que serviu para legitimar uma das mais terríveis instituições a se constituir na história da humanidade.44 Antônio Vieira não estava completamente livre deste entendimento acerca da escravidão negra em terras coloniais, uma instituição completamente enraizada em toda estruturação de poder imperial português. Seu mérito nesta questão específica estava em denunciar os abusos cometidos contra os negros pelos senhores de escravos. 


			Em um sermão pregado na igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, Salvador, em 1633, nos primeiros anos de sua jornada como noviço jesuíta, Antônio Vieira descreve com imagens vívidas as condições desumanas enfrentadas pelos negros no contexto de trabalho escravo, comparando-as aos terrores do próprio inferno: 


			Por isso foi tão bem recebida aquela breve e discreta definição de quem chamou a um engenho de açúcar doce inferno. E, verdadeiramente, quem vir na escuridade da noite aquelas fornalhas tremendas perpetuamente ardentes; as labaredas que estão saindo a borbotões de cada uma, pelas duas bocas ou ventas por onde respiram o incêndio; os etíopes ou ciclopes banhados em suor, tão negros como robustos, que soministram a grossa e dura matéria ao fogo, e os forcados com que o revolvem e atiçam; as caldeiras, ou lagos ferventes, com os tachões sempre batidos e rebatidos, já vomitando escumas, já exalando nuvens de vapores mais de calor que de fumo, e tornando-os a chover para outra vez os exalar; o ruído das rodas, das cadeias da gente toda da cor da mesma noite, trabalhando vivamente, e gemendo tudo ao mesmo tempo, sem momento de tréguas nem de descanso; quem vir, enfim, toda a máquina e aparato confuso e estrondoso daquela Babilônia, não poderá duvidar, ainda que tenha visto Etnas e Vesúvios, que é uma semelhança do inferno.45 


			Anos mais tarde, Vieira volta a tocar no tema da escravidão, alegando que ainda que o corpo dos negros esteja legitimamente sob o domínio dos senhores, suas almas não o estavam, afirmando com isso que aos escravizados deveria ser administrado os sacramentos e o ensino necessário à salvação de suas almas, o que já significava, ainda que deveras insuficientemente ao imaginário social moderno,46 um acréscimo substancial de dignidade humana:


			A carne sofrida é mortal. A alma crente, ao contrário, é imortal; e é a sobrevivência à morte temporal que vai abrir a porta da esperança aos escravos. Os negros, desterrados filhos de Eva, esperam a transmigração final, não da África para a América, mas da América para o céu.47


			Vieira não pode ser considerado um abolicionista avant-garde, pois não se aproximou disso por toda a sua vida registrada. Porém, dentro do quadro de referência de seu imaginário social religioso, buscou de algum modo o bem dos negros brasileiros denunciando os abusos cometidos contra os mesmos, sendo comparados em outro contexto mais ao martírio do que ao castigo48 e, principalmente, lutando para desembaraçar o acesso dos negros aos meios de graça que, ao olhar de Vieira, possibilitariam a salvação de suas almas mesmo diante da perdição de seus senhores terrenos.49 


			O QUESTIONÁVEL MÉTODO JESUÍTICO 


			
O escritor e pesquisador Jorge Caldeira, em sua monumental “História da Riqueza no Brasil — cinco séculos de pessoas, costumes e governos”* nos lembra que os jesuítas eram funcionários públicos. Sim. A ordem religiosa, fundada em 1540, teve entre suas primeiras missões a reforma da universidade de Coimbra. “Em vez de ficarem em conventos, os jesuítas eram treinados para andar no mundo; o rei se aproveitava desse treino para encarregá-los de missões específicas, diretamente financiadas com recursos do Tesouro. Sem precisar perder tempo buscando dinheiro de esmolas, os padres iam direto ao ponto. E o ponto, no caso dos seis jesuítas que vieram com o governador-geral (Tomé de Sousa), era o de estudar cuidadosamente a cultura dos índios num local onde ainda vivessem a seu modo e montar um projeto exequível de conversão em massa”, explica Caldeira que continua: “apenas os jesuítas, pagos pelo rei e sem depender de moradores, eram agentes regulares da esfera central” (ou seja: funcionários do governo português). Quando Pombal expulsou os jesuítas de todos os domínios portugueses, em 1759, e transferiu para a Coroa todas as propriedades e bens da Companhia de Jesus em seu território, só o fez, porque o Rei era a cabeça da Igreja. Essa relação de poder, onde o Rei mandava e todos obedeciam, só deixou de existir no campo da religião, ainda mais na frente, só em 07 e janeiro de 1890, quando o governo agora republicano, publicou um decreto, elaborado pelo ministro Campos Sales, regulamentando a liberdade de culto no Brasil. O Estado estava proibido de legislar ou regulamentar cultos religiosos. Isso arrancava a espiritualidade brasileira da idade média e a libertava para experimentar outros caminhos. Cinco séculos de tradição foram liquidados em seis artigos. Vale a leitura do decreto. 


			Enfim, é preciso considerar aquilo que o Rev. Elben Cesar escreveu em seu livro: “História da Evangelização no Brasil”.** Para ele o Brasil havia sido cristianizado, mas não evangelizado, até a chegada dos missionários protestantes no séc. XIX. Isso ele disse depois de analisar o conteúdo do catecismo elaborado pelos jesuítas e que ficou em vigor no país por 300 anos. Quase nada de Cristo. Nenhum acesso às Escrituras. Um esforço enorme para mudar os costumes ao invés de apresentar os princípios. Parece que seguiram à risca o programa de catequese, expresso no famoso Diálogo sobre a conversão do gentio, escrito pelo chefe da primeira missão jesuítica nas Américas, Manuel da Nóbrega (1517-1570), onde diz que os índios deveriam ser transformados à força em cristãos e colocados num lugar determinado na nova sociedade a ser criada: ‘A lei que lhe hão de dar é defender-lhes de comer carne humana e guerrear sem licença do governador; fazer-lhes ter uma só mulher; vestirem-se, pois têm muito algodão; depois de [transformá-los em] cristãos, tirar-lhes os feiticeiros; mantê-los em justiça entre si e para com os demais cristãos; fazê-los viver quietos e sem mudarem para outras partes, tendo terras repartidas que lhes bastem e padres da Companhia para doutriná-los’.” 


			Vim deixar perguntas e estou saindo sem respostas. Quase nada falei da vida dos nossos dois personagens e o fiz de propósito, pois quis reforçar a ideia de Norbert Elias sobre redes de interdependências. 


			* Caldeira, Jorge. História da Riqueza no Brasil (São Paulo: Estação Brasil, 2017).


			** Cesar, Helben M. Lens. História da Evangelização do Brasil — dos Jesuítas aos Neopentecostais (Viçosa: Ultimato, 2000).





			A relação de Vieira com a defesa dos índios é mais abrangente e intensa do que sua relação com os negros. Isso era assim desde a promulgação da bula papal Sublimis Deus, de 1537, que afirmava a humanidade dos índios e sua capacidade de compreender e receber a salvação cristã, e o Regimento de Dom João III enviado com Tomé de Souza ao Brasil em 1548, defendendo a convivência pacífica com os “gentios” que não resistissem à “colonização cristã” e a ministração, àqueles, da mesma salvação a que tinham acesso os colonos. Com efeito, grande parte das tensões e conflitos dos jesuítas desde sua chegada ao Brasil se dava por tentar fazer valer tais documentos “oficiais” contra a ganância e abuso dos colonizadores. Antônio Vieira engrossa esse coro jesuítico na tentativa de promover a liberdade das tribos indígenas e um ambiente pacífico capaz de possibilitar sua conversão à fé cristã, causa que o próprio Vieira tendia a ver como extremamente dificultosa. 


			No Sermão do Espírito Santo, proferido em São Luiz do Maranhão em 1657, em um contexto de conflito crescente com os colonos da terra que escravizavam os índios e lhes negavam o acesso ao ensino e os sacramentos da fé católica, Vieira articula sua denúncia questionando a própria salvação daqueles que subtraíam dos índios seus direitos naturais: 


			Certo que eu antes quisera dar conta pela sua parte que pela vossa. O escravo escusar-se-á com o seu senhor; mas o senhor, com quem se há de escusar? O escravo poder-se-á escusar com o seu pouco entendimento, com a sua ignorância: mas o senhor, com que se escusará? Com a sua muita cobiça? Com a sua muita cegueira? Com faltar à piedade? Com faltar à humanidade? Com faltar à cristandade? Com faltar à fé?50


			Sobre a resistência dos índios à conversão ao catolicismo, Vieira elabora neste mesmo sermão a rica metáfora do mármore e da murta, alegando que ainda que os índios em terras brasileiras fossem aparentemente receptivos à mensagem trazida pelos jesuítas, rapidamente perdiam sua aparente forma, e “tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram”, ocorrendo o contrário em outras regiões do mundo que, após dura resistência inicial à mensagem cristã, assim que recebiam sua forma, “ficam nela firmes e constantes, como estátuas de mármore”.51 O debate em torno da possibilidade concreta de cristianização dos índios prossegue até nossos dias, suscitando paixões antagônicas mundo afora. 


			Um dos episódios mais enigmáticos na vida de Antônio Vieira foi sua condenação pelo Santo Ofício da Inquisição acusado de heresia, processo que se iniciou com a leitura da carta “Esperanças de Portugal, Quinto Império do Mundo” de Vieira entregue ao bispo titular do Japão, André Fernandez, onde defendia uma espécie de reino escatológico português que incluía esperanças de retorno do Rei Dom Sebastião, sumido desde a Batalha de Alcácer-Quibir, em 1578, para conduzir o último império cristão sobre o mundo.52 Porém, sabe-se que a perseguição a Antônio Vieira pela inquisição tem raízes políticas mais profundas, relacionando-se sobretudo à sua sistemática e pragmática defesa de incorporação dos judeus na comunidade portuguesa nacional e internacional53 e consequente choque com a ordem dominicana responsável principal pelos inquéritos do Santo Ofício.54 Após um período de detenção em terras europeias e defesa de sua causa junto à Cúria Romana Vieira obtém, em 1674, o perdão de sua condenação pelo Papa Clemente X. 


			Vieira vivia constantemente entre a autoridade apostólica do sermão e as articulações pragmáticas junto aos poderes coloniais para que os domínios portugueses desfrutassem de expansão e consolidação. Neste contexto está a peça Papel Forte, de 1648, onde aconselha ao reinado português de D. João IV a venda pragmática de Pernambuco aos holandeses para que, cultivando o local e destinando determinado valor à Coroa portuguesa, permitisse a Portugal tempo para recobrar suas forças — após a superação da União Ibérica — e reconquistá-lo em seguida. 


			UMA IMPORTANTE FONTE


			
Não poderia terminar minha intervenção sem deixar uma dica. Se vocês quiserem ouvir uma outra história que pode jogar luz sobre o brilhante e controverso Pe. Antônio Vieira, conheçam o livro A Primeira Igreja Protestante do Brasil: Igreja Reformada Potiguara: 1625-1692.* A história de Pedro Poti, índio potiguar, educado em Amsterdã e fiel à fé calvinista, o livro conta em detalhes sobre a primeira igreja reformada e porque ela teve de se refugiar no Ceará, na lendária serra do Ibiapaba — terra da índia Iracema do romance de José de Alencar. Trabalho interessantíssimo da historiadora cearense, Jaquelini Souza, que usa os relatos de Vieira sobre a presença protestante no Nordeste brasileiro, além dos raríssimos textos de Poti e Paraupaba. Uma bela ponte para o próximo tópico onde veremos mais claramente o choque entre o mundo medieval português e o renascentista holandês.


			* Souza, Jaquelini de. A Primeira Igreja Protestante do Brasil: igreja reformada Potiguara (São Paulo: Editora Mackenzie, 2013).





			Segundo Vieira, em um tom profundamente pragmático e claramente maquiavélico em inspiração:


			Damos-lhes o que era seu; damos-lhes parte do que eles possuíam tão principalmente; damos-lhes o de que nós temos o trabalho, e eles colhem os frutos; damos-lhes por vontade, o que hão de vir a tomar por força; finalmente damos-lhes o que lhes não fica a eles, antes o levamos conosco se não quisermos retirar. Desta maneira damos Pernambuco aos holandeses, em não dado, senão vendido pelas conveniências da paz, e não vendido para sempre, senão a retro aberto, para tornarmos a tomar com a mesma facilidade, quando nos virmos em melhor fortuna, que agora, é querer perder isto e o demais [...] porque aos príncipes católicos é lícito entregar praças e vassalos a seus inimigos, ainda que sejam hereges, quando o fazem por necessidade, e por evitar maiores danos, de que há infinitos exemplos.55


			Como nesta peça pragmática e nos seus vários sermões proféticos, a vida e obra de Antônio Vieira servem-nos como amplas janelas para conhecermos não somente as realidades do segundo século de colonização portuguesa do Brasil, mas principalmente, compreendermos como os contornos da religião cristã em geral, e católico-romana em particular, podem ser compreendidos no contexto do próprio imaginário social brasileiro contemporâneo. 


			Não há dúvidas de que o Brasil ainda apresenta elevados índices de religiosidade dentre sua população. E mesmo que as projeções atuais apontem para uma possível composição majoritariamente evangélica da população brasileira em um futuro próximo,56 certamente as figuras de representantes cristãos de nosso passado, como Anchieta e Vieira, permanecem como tipos influentes sobre o imaginário social do brasileiro em sua faceta religiosa. Reconhecemos que seus exemplos históricos dificilmente poderiam ser retomados integralmente em um contexto de complexificação social e múltiplos conhecimentos que estiveram inacessíveis aos nossos personagens. Como nos lembrou Charles Taylor na conclusão de sua monumental obra Uma Era Secular, após propor a necessidade de uma abertura ao transcendente por uma cultura eminentemente secular e fechada, “a meta, nesse caso, é não retornar a uma formula passada, por mais inspiradoras que muitas delas indubitavelmente possam ser; sempre haverá algum elemento de imitação de modelos passados, mas a vida cristã de hoje inevitável e corretamente buscará e descobrirá novas maneiras de mover-se para além das ordens presentes rumo a Deus”, pois um discernimento acerca dos desafios de nosso tempo nos levam a concluir que “buscamos por itinerários novos e sem precedentes”.57 Certamente o caminho de nossos personagens foi, em seu próprio tempo, novo e sem precedentes, deixando um legado ambíguo para a nação brasileira e sua religiosidade, servindo como um mapa para decifrarmos caminhos da religião cristã em um contexto nacional crescentemente plural e, em alguns contextos, fortemente secularizados e definidos por uma ordem moral moderna, pós-cristão. 


			Ainda que tenha se constituído sobre bases profundamente portuguesas e católicas, o Brasil testemunhou capítulos em sua história em que povos distintos chegaram em nossas costas à procura de riquezas. Em um desses capítulos tivemos uma expressão cultural única no Nordeste brasileiro, levando a séculos de especulações sobre como poderia ter sido um Brasil de colonização holandesa. 


			
1.2 MAURÍCIO DE NASSAU, CALABAR E O BRASIL RENASCENTISTA



			A história humana se constitui sob a ordem boa e irreversível do tempo. Como criaturas finitas, não podemos alterá-la em sua objetividade, mas apenas aprofundar no conhecimento da mesma e interpretar-lhes os sentidos a fim de nos orientarmos no presente e projetarmos possíveis futuros. Outra possibilidade humana em relação ao passado, sem dúvida a menos proveitosa, é a de especular sobre percursos históricos alternativos caso as direções da história tivessem seguido rumos distintos aos que temos irreversivelmente atrás de nós, o que não deixa de ser um gesto de curiosidade. Porém, os personagens que iremos abordar no presente tópico estão entre aqueles que mais suscitaram e suscitam especulações quanto a um Brasil alternativo caso o projeto de colonização holandesa houvesse grassado em nossa nação.58 Como teria sido o Brasil se o projeto de Maurício de Nassau houvesse prosperado? A opção de Calabar por se unir aos holandeses o torna um traidor da pátria, ou um emblema de um Brasil possível conduzido por holandeses? Essas são algumas questões que nossos personagens fazem suscitar. Porém, antes de adentrarmos na narrativa de nossos personagens, urge contextualizarmos a chegada de Nassau ao Brasil, que se dá no contexto das guerras brasilianas e do período de domínio holandês do Nordeste do Brasil nos anos que vão de 1630 a 1654.


			As Guerras Brasílicas e o Brasil holandês 


			Com a morte do lendário rei português Dom Sebastião em 1578, na batalha de Alcácer-Quibir, no Marrocos, e a posterior morte de seu tio e sucessor, Cardeal Henrique, em 1580, a linha de sucessão da Dinastia de Avis é perdida, passando Felipe II, da Espanha, a reinar sobre os dois países em uma aliança denominada União Ibérica, que vai de 1580 a 1640. Este período é marcado por uma fragilização dos domínios coloniais portugueses e um anelo crescente pelo restabelecimento de uma sucessão real portuguesa em seus domínios. 


			Com a Espanha exercendo o domínio sobre um vasto império global, responsável também por conter as ameaças internas na Europa, como o avanço do protestantismo e do humanismo renascentista, e externas, como a expansão do império turco no oriente, os domínios portugueses padeceram de fragilidades em suas defesas contra invasores. A maior ameaça à colonização portuguesa do Brasil, neste contexto, era a Holanda que, em franco expansionismo marítimo, via na Espanha seu maior inimigo internacional, principalmente pelo controle comercial de bens cada vez mais consumidos e valorizados internamente nos países baixos. 


			Neste contexto, as terras do Nordeste brasileiro passam, a partir de 1624, a sofrer sucessivas investidas do poder marítimo holandês, com a cidade de Salvador sendo sitiada, tomada e posteriormente perdida para as forças coloniais portuguesas entre 1624 e 1625. Nosso personagem Antônio Vieira testemunhou em primeira mão a invasão holandesa de Salvador em 1624, sendo uma das principais fontes históricas para a compreensão deste período específico.59 Após este malogro holandês em relação à capital brasileira de então, os holandeses passaram a investir contra a capitania de Pernambuco, sobretudo Recife e Olinda, onde tiveram sucesso em sua invasão em 1630. Em 1629, preocupado com a decadência moral da região de Olinda, o frei Antônio Rosado, dominicano visitador da Inquisição, teria alertado em sua homilia: “De Olinda a Olanda não há mais que a mudança de um ‘i’ em ‘a’, e esta Vila de Olinda se há de mudar em Olanda e há de ser abrasada pelos olandeses antes de muitos dias; porque, pois, falta a justiça na terra, há de acudir a do céu”.60 Ainda que os juízos insondáveis de Deus possam estar por trás da chegada holandesa à terra, como especula o frei, os interesses dos invasores eram primária e fundamentalmente econômicos.


			Leonardo Dantas resume desta forma o interesse holandês pelo Nordeste brasileiro à época:


			A riqueza da capitania de Pernambuco, porém, já na primeira metade do século XVII, se tornara bem conhecida em todos os portos do Velho Mundo, o que veio a despertar às atenções da Holanda e demais províncias dos Países Baixos. Em guerra com a Espanha, sob cuja coroa estava Portugal e suas colônias, os holandeses necessitavam de todo o açúcar produzido no Brasil para suas refinarias (26 só em Amsterdam) e países de suas relações comerciais.61 


			Desde 1621, com a criação da Companhia das Índias Ocidentais, gerida por um conselho de comerciantes e nobres holandeses, o Nordeste brasileiro era alvo de ambições colonizadoras daquele país, o que veio a se consolidar apenas em 1630 com a tomada de Recife e Olinda por um contingente expressivo de mais de 7.000 homens, dentre holandeses e mercenários de outras nações, enviados em navios holandeses. A Holanda emergira como país independente em 1579 e permaneceu em guerra com o Sacro Império Romano-Germânico até 1684, quando se consolida como a República Holandesa dos Países Baixos Unido, uma nação com fundamentos religiosos protestantes e forma de governo republicano. 


			HABITANDO AS VIVÊNCIAS DE NOSSOS PERSONAGENS 


			
Bem, quero propor um exercício para todos nós. Assumir, por empatia, diferentes pontos de vista a respeito dos nossos personagens. A ideia é esquecer, por enquanto, conceitos de instituições de poder e estrutura social, para focar naquilo que ficou conhecido como “interacionismo simbólico”, muito por causa da obra do sociólogo americano George Herbert Mead. Segundo essa abordagem, é preciso valorizar o significado que os indivíduos dão às suas experiências. Ao invés de pensar em macropolítica, vamos pensar em nos colocar exatamente do ponto de vista dos diferentes atores dessa história, na sua relação com a sociedade de sua época. 


			Não teremos tempo de fazer todo o exercício aqui, mas vale o esforço de tentar correlacionar informações sobre o que se passava no plano das relações interpessoais ao tempo em que nossos personagens atuavam, como também suas conexões com práticas e valores culturais específicos. 


			Nas palavras de Renato Ferreira de Souza, mestre em Psicologia Social pela PUC/SP: “Somente na medida em que o indivíduo puder adotar as atitudes gerais de todos os outros envolvidos nos processos sociais de sua comunidade, acordando com a totalidade das relações experienciais das instituições e grupos de seu ambiente comunitário, é que esse indivíduo poderá́ desenvolver um self completo. Podemos dizer que o outro generalizado é uma espécie de influência da socialização na constituição do self, ou seja, na individuação.”*


			Renato, em uma das notas de rodapé de sua dissertação, também explica que “quanto à psicologia, os autores reivindicam a aproximação entre os conceitos do Outro Generalizado, de Mead, e Superego, da psicanálise de Freud; ‘O conceito do Outro generalizado, de Mead e do Superego, de Freud, que são os pontos que mais os aproximam, permitem-nos vincular o particular e o público, isto é, relacionar os atos mais íntimos do indivíduo às formas mais amplas do fenômeno sócio-histórico.’


			O exercício é este: usar os conceitos de self e Outro Generalizado, para habitar as vivências de um príncipe holandês nos trópicos e de um hábil estrategista de Porto Calvo.


			* Souza, Renato Ferreira de. “George Herbert Mead: Contribuições para a Psicologia Social”. Dissertação de mestrado, PUC São Paulo, 2006.





			O período de dominação holandesa de vastas extensões do Nordeste brasileiro vai de 1630 a 1654, ano em que as guerras brasílicas chegam ao fim com o restabelecimento do domínio português. Entre os principais motivos para a vitória portuguesa estão a decadência do projeto colonial holandês após o retorno de Nassau à Europa, como veremos adiante, e o colapso da União Ibérica e a retomada, a partir de 1640, do trono real português por Dom João IV, estabelecendo a linhagem real da Dinastia de Bragança e fortalecendo a capacidade de defesa portuguesa de seus domínios coloniais. Isso encerrou, no Brasil, o período denominado Guerras Brasílicas. Cabe notar que Dom João IV é o rei a quem foi dirigido o Sermão do Bom Ladrão, de Antônio Vieira.


			Maurício de Nassau, um príncipe renascentista no Nordeste brasileiro


			No decorrer do período de colonização holandesa do Nordeste brasileiro, o período entre os anos de 1637 e 1644 concentram os contornos daquilo que se pode chamar de “renascença brasileira”. Durante este período, o conde João Maurício de Nassau-Siegen geriu a colônia holandesa com intenções claras de transplantar ao novo mundo algo das riquezas culturais que, naquele momento, permeavam a nação em maior ascensão cultural e econômica sobre a face da terra.


			 João Maurício de Nassau-Siegen nasce na região de Siegen, Alemanha, em 1604. Após receber uma formação humanista de viés protestante no contexto suíço, ele é contratado pela Companhia das Índias Ocidentais, em 1636, para atuar como governador, capitão e almirante general do Brasil holandês. Nassau tinha na Holanda um importante tronco de sua família. Após 7 anos de governo da colônia holandesa no Brasil, Nassau é convocado para retornar à Holanda, onde é nomeado governador da região de Kleef e morre, aos 75 anos, em 1679.


			Ainda que seja reconhecido mais por seu dom como administrador e militar, Maurício de Nassau recebeu forte influência da cultura renascentista que se expandia pela Europa, sendo acolhida em muitas de suas expressões na recém-fundada república holandesa protestante. Além de sua formação humanista e protestante no contexto suíço de Genebra e Basileia, um dos responsáveis diretos por tal influência sobre a vida de Nassau foi Constantijn Huygens, figura influente na Holanda do século 17, secretário do príncipe de Orange, grande incentivador cultural e científico em seu país. Além de ser correspondente do grande filósofo e estadista inglês Francis Bacon, Huygens foi um dos principais descobridores e apoiador do pintor Rembrandt, nutrindo uma rica rede de relacionamentos com personalidades como o pintor Johannes Vermeer e os filósofos Rene Descartes e, posteriormente, Baruch Spinoza. Em relação a Nassau, Huygens nutria um relacionamento de amizade e cooperação em sua empreitada brasileira, sendo um dos articuladores do apontamento de Nassau para a missão além-mar. Não é de se admirar, portanto, que a equipe trazida ao Brasil por Nassau reflita em grande medida os campos culturais nos quais gravitava a vida do próprio Huygens, com artistas, arquitetos, cientistas e homens de cultura.62 Segundo Leonardo Dantas, “tudo isso se devia a forte influência exercida sobre ele pelo secretário do Príncipe de Orange, o humanista Constantijn Huygens”.63 Cabe notar neste momento que o tipo de colonização representado por Nassau e Huygens ia na contramão de muito do que se efetivava, no Brasil, segundo o modelo cultural tridentino efetivado pelos jesuítas, como nos informou acima Wilson Martins. O modelo de colonização de Nassau buscava transplantar ao Brasil os avanços socioculturais que se observavam na república holandesa de então, sobretudo na ampla abertura a diversas esferas culturais sem o controle direto ou indireto de uma instituição eclesiástica ou mesmo estatal, promovendo razoável liberdade civil, religiosa, econômica e cultural no experimento colonizador do Nordeste brasileiro.64 Pode-se dizer, contudo, que o projeto civilizatório de Nassau tinha mais relação com seus anelos humanistas pessoais, compartilhados e fortalecidos por Huygens, do que com a Companhia das Índias Ocidentais, que visava na relação com o Brasil apenas o lucro comercial, como ficará claro adiante. 


			Uma das muitas proezas de Maurício de Nassau em terras brasileiras foi sua gestão econômica e política da colônia. Dentre seus atos econômicos específicos, Nassau vendeu a crédito os engenhos de açúcar abandonados pelos proprietários, motivando compradores pela prospecção de vultuosos lucros, proibiu que os agiotas da terra cobrassem juros superiores a 18% ao ano, tornando mais fácil o acesso ao capital para o início de empreendimentos, e protestou veementemente contra as propinas usualmente cobradas por funcionários locais de justiça. No campo político, Nassau convocou em Recife uma assembleia de deputados da população luso-brasileira, integrando a população da terra nas decisões administrativas estratégicas e nivelando, de algum modo, o poder dos nativos portugueses com os funcionários enviados da Holanda. Tal ato é comparado com a formação, no século 17, de uma Assembleia Legislativa que discutia e deliberava sobre as questões locais pioneira, tanto em sua extensão quanto em variedade de interesses representados, na América do Sul.65 


			A gestão política de Nassau era tão inclusiva dos interesses dos habitantes luso-brasileiros nativos que sua ação foi comparada à de um verdadeiro santo católico. Segundo o registro de Sérgio Buarque de Holanda:


			Ele atendia pessoalmente as queixas dos moradores luso-brasileiros, e em certa ocasião chegou a prender e mandar embarcar para a Holanda o Conselheiro Político Hendrik Schilt, acusado de ter mandado matar o Padre Álvaro Mendes de Eivas, capelão do Engenho Ubu, com o fito de roubar a prata da igreja. Pela atenção com que a favorecia, recebeu o maior elogio que se poderia esperar da população católica do país, o ser comparado a Santo Antônio, a quem ninguém recorria sem se ver atendido. Ele próprio socorria muitos necessitados que o procuravam com seus problemas.66 


			Célebres também se tornaram as festas e eventos públicos organizados por Nassau, como a “farra do boi voador”, descrita em detalhes por Frei Manoel Calado em sua obra O Valoroso Lucideno. Calado relata que com o fim de angariar pagantes para a recém-inaugurada ponte que unia a Recife à cidade Maurícia, atual ponte Maurício de Nassau, o conde anunciara que naquela noite o boi reconhecidamente manso de Melchior Álvares voaria sobre a ponte. Com a afluência de grande contingente de curiosos, palanques foram erguidos para testemunhar o curioso evento, com a disponibilização de música e comidas. Às 22 horas, a última atração era anunciada, com Melchior entrando com seu boi pela porta de um sobrado e surgindo acima, na janela mais alta. Após entrarem novamente no sobrado e com os olhos da multidão fixos na janela, surge um boi que flutua por sobre a cabeça da multidão que, estarrecida, contempla o feito. Mas, segundo Calado, o truque foi sendo desvendado à medida que as pessoas percebiam que era um boi empalhado suspenso por cordas e deslocado por roldanas puxadas por marinheiros. Apesar do truque desvendado, todos ficaram encantados com o evento e grande quantia foi arrecadada para custear as obras da ponte.67 


			 Além do reconhecido dom administrativo, Nassau introduziu no Brasil riquezas artísticas e científicas que não deixavam a desejar em relação ao que se desenvolvia no continente europeu. Com acesso à rica rede de relacionamentos de Huygens, o Conde reproduziu no Nordeste brasileiro uma arte sem comparação em toda a américa, feito aproximado no contexto de colonização portuguesa apenas com a chegada da Missão Francesa junto de Dom João VI, no início do século 19. Em relação ao suporte às ciências, Nassau construiu no Recife uma estrutura de suporte também única nas américas, com observatório astronômico e um horto zoo-botânico para observação e registro da fauna e floras brasileiras. 


			Em relação a esta profunda curiosidade renascentista de Nassau, Sérgio Buarque de Holanda registra que:


			Fez ainda o conde reunir, nos seus palácios, valiosas coleções de “curiosidades” da terra, tangapemas, arcos, setas, azagaias, redes e ornatos de pena indígenas [...] grandes telas a óleo pintadas por Frans Post e Albert Eckhout, que foram os primeiros artistas a fixar aspectos da terra brasileira e a variedade de seus tipos humanos; e ainda vasta coleção de pintura a óleo sobre papel representando animais e plantas do Nordeste brasileiro e da África [...] Favoreceu ainda os estudos de História Natural, de Astronomia e Meteorologia de Joroq Marcgrav (1610-44), inclusive mandando construir sobre o telhado da casa em que residiu de 1637 a 1642 um observatório, no qual aquele cientista teve ocasião de observar e descrever, pela primeira vez no Novo Mundo, um eclipse solar.68 


			Outra frente em que atuou Maurício de Nassau em território brasileiro foi na promoção da tolerância religiosa, uma realidade social que tinha no contexto holandês uma expressão única em toda a Europa, resultado não planejado das intensas guerras religiosas que já duravam quase um século e que resultaram, por fim, no Tratado de Paz de Westfália de 1648. O contexto holandês do período se tornou famoso como destino tanto de comunidades judaicas que eram perseguidas pela inquisição no contexto do império católico quanto de pensadores que desafiavam crescentemente as tradições majoritariamente cristãs de reflexão, como René Descartes e Baruch Espinosa. 


			No Nordeste de Nassau surgiram as primeiras igrejas protestantes do Brasil, com uma membresia que incluía holandeses, luso-brasileiros e indígenas convertidos, a presença destes últimos em uma comunidade de fé protestante sendo considerada como experiência pioneira nas américas.69 Registra-se a existência total, entre 1624 e 1645, de 22 igrejas reformadas de origem holandesa em território brasileiro, algumas tendo permanecido ativas pelo curto período de um ano, como no caso da invasão de Salvador entre 1624-1625.70 Além de um pluralismo interno ao protestantismo, Nassau permitiu a celebração de missas católicas em ambientes privados no território sob seu domínio e, em certas ocasiões, permitia a celebração de festas e até procissões públicas católicas, o que acirrou os ânimos dos pregadores protestantes contra Nassau por seu excesso de tolerância. Além das duas correntes cristãs, os judeus usufruíram nos domínios de Nassau um grau de liberdade inexistente em grande parte dos países europeus e, certamente, nos domínios portugueses pelo Brasil.71 


			Porém, como já notado, Nassau vivia entre seus ideais humanistas e o pragmatismo da Companhia das Índias Ocidentais, que exigia do Conde a manutenção das defesas do território conquistado e, sobretudo, o envio da produção e dos impostos colhidos nas unidades produtivas pelo Nordeste, sobretudo dos engenhos de açúcar. Nas correspondências de Nassau aos conselheiros da Companhia é comum a constatação do claro conflito de interesses entre as partes, Nassau sendo o patrocinador pessoal de muitas de suas empresas renascentistas em território brasileiro.72 Em certo registro, Nassau confessa que “cumpre obedecer religiosamente às decisões dos diretores da Companhia, até onde convier serem elas observadas”, enfatizando logo em seguida que “quando, porém, parecem prejudiciais por haverem mudado as circunstâncias, preferiria eu não observá-las”.73 


			Este contexto de conflito de interesses, somado a uma fase de crise financeira na Companhia das Índias Ocidentais, e a recondução ao trono de uma dinastia portuguesa na pessoa do Rei Dom João IV — com os consequentes levantes de reconquista em domínios outrora portugueses — conduziu finalmente à crise de Nassau em seu programa colonizador brasileiro. Às primeiras notícias de que Nassau poderia ser chamado a retornar à Holanda, os portugueses da Câmara local, fiéis a Nassau, escreveram uma carta aos conselheiros da Companhia em 14 de setembro de 1642 dizendo que “afirmamos a Vossas Serenidades pela experiência e notícia que temos desta terra do Brasil, da natureza e inclinações dos moradores, das necessidades e circunstâncias do governo que aqui se requer” que com a ausência de Nassau na condução da colonização holandesa, “muito em breve se há de tornar a aniquilar tudo o que com sua presença floresceu e se alcançou”.74


			Em 30 de setembro de 1643, após tentativas frustradas de apelar diretamente à família real holandesa por sua permanência no Brasil, Nassau recebe uma carta de dispensa dos Estados Gerais, costurada pelo Conselho da Companhia, o dispensando das funções de governador da colônia holandesa no Brasil. Em maio de 1642, Nassau parte em sua última jornada brasileira até a Paraíba, onde a frota que o conduziria ao velho continente lhe aguardava. 


			O que se observou nesta partida de Nassau, após 7 anos de condução da colonização holandesa no Nordeste brasileiro, nos serve como importante fonte sobre o sucesso ou insucesso de seu projeto civilizador no Nordeste brasileiro. Nas palavras do historiador Gaspar Barléu, que recordou posteriormente os feitos de Nassau, legando-os para a posteridade:


			Quando estava para sair de Mauriciópole, cumpriu o dever de se despedir, com igual cortesia, dos membros do governo, dos cidadãos, dos militares de terra e mar, deixando ali incríveis saudades, as quais foram tão aumentadas depois pelas calamidades que se seguiram que ninguém hesitava em proclamar, com louvor e justiça, as cousas por ele feitas com toda a circunspecção. [...] Abalaram-se as cidades e as vilas, as aldeias e os campos. Dos engenhos e casais havia confluído ingente multidão para significar o seu pesar pela partida daquele cujo governo equitativo havia experimentado. Era de ver a turba de pobres, de ricos, de velhos e de jovens, em bandos promíscuos, que ora lhe vinham ao encontro, ora o acompanhavam e logo o rodeavam, manifestando-lhe, com lágrimas e aclamações, a sua simpatia. O mesmo fazia diversos portugueses, nos quais se gravara assaz fundamente a lembrança da moderação e indulgência de Nassau para com eles. Não era de alegria, mas de tristeza toda esta cena, pois uns lhe desejavam felicidades, chamando-lhe pai, outros chamando-lhe senhor e protetor. O consolo de uns era terem-lhe apertado a mão, o de outros haverem-lhe tocado no gibão. Todos sentiam o mesmo pesar, cravando os olhos no Conde, e era sem distinção o abatimento de todas as fisionomias, de grandes ou pequenos, de homens ou mulheres.75 


			Após sua partida do Brasil, Nassau nunca retornou às nossas terras, recusando um convite oficial de retorno em 1647. Em 1665, ainda exercendo cargos administrativos nos países baixos, Nassau tem um acidente na ponte sobre um canal em Franeker no qual, após permanecer debaixo dos cavalos sob a água, ressurge surpreendentemente para a vida. Após este evento, a consciência religiosa de Nassau é fortemente aguçada, optando crescentemente por um estilo ascético e desapegado das riquezas e das glórias temporais, algo estranho ao seu estilo de vida pregresso. Cerca do ano de 1667, Nassau redige uma carta em que menciona seu preparo para se despedir “deste mundo efêmero e invejoso”, escrevendo em seu quarto “Soli Deo gloria, qui Mauritio haec otia fecit” [Glória a Deus que deu este ócio a Maurício”]. Aqueles que visitavam Nassau em sua nova e simples moradia em Bergendal registraram que o local se tornara “uma colina de Sião”, uma “casa de Deus” e “sua câmara, uma igreja”.76 Nassau falece em 1679, após ser dispensado em 1675 de décadas de serviços administrativos nos países baixos, tendo sua coleção Brasiliana exposta no mesmo ano no museu do Louvre.


			Mesmo enfatizando os aspectos considerados positivos do programa civilizacional representado por Nassau, não queremos com isso ocultar seus vários desafios e fragilidades, o que talvez tenha sido finalmente revelado com a retomada do Nordeste pelos luso-brasileiros no ano de 1654, decretando o fim do longo período das guerras brasílicas iniciado em torno de 1624. O status dos escravos, para oferecer um exemplo, não foi substancialmente alterado no domínio holandês do Nordeste, como testifica a pintura Slavenmarkt, de Zacharias Wagener, produzida em 1641, e a posição do próprio Nassau, o qual considerava que “sem tais escravos não é possível fazer coisa nenhuma no Brasil”, reforçando que “necessariamente deve haver escravos no Brasil, e por nenhum modo podem ser dispensados”.77 Questiona-se, em relação ao projeto de Nassau, até mesmo as intenções reais do mesmo em trazer em sua comitiva a rica variedade de ofícios: se tal visava o desenvolvimento e enriquecimento civilizacional de seu projeto brasileiro, ou apenas o registro científico e artístico dos exotismos tropicais com o fim de expô-los e lucrar com os mesmos em terras europeias. Dentre os críticos quanto à possível continuidade do projeto de colonização holandesa está o intérprete Sérgio Buarque de Holanda, que em sua obra Raízes do Brasil elenca uma série de razões que explicariam o malogro do projeto holandês, incluindo a dificuldade de atração de imigrantes holandeses para povoarem substancialmente o Brasil, haja vista a prosperidade que desfrutava a metrópole de então, a maior resistência dos holandeses à mestiçagem, marca peculiar do colono português, e a dificuldade da própria religião calvinista de apelar aos nativos brasileiros haja vista seu rigor comportamental e tendência racional e iconoclástica, apelando pouco aos sentidos físicos e estéticos, o que concedia considerável vantagem ao empreendimento de catequese católico-jesuítico.78 Em uma linha similar de reflexão, Robert Southey afirmou em sua monumental obra sobre a história do Brasil que “Nassau podia transplantar florestas e árvores frutíferas, mas não as benéficas instituições da sua própria pátria, que são coisas que têm suas raízes na história e nos hábitos e sentimentos daqueles a par de quem foram crescendo e a cujo crescimento se acomodaram”.79 


			Ainda que as reflexões sobre as possibilidades de continuidade e sucesso do empreendimento holandês no Brasil sejam meras especulações, insta em relação a este esforço de curiosidade discernir entre o projeto oficial da Companhia das Índias Ocidentais, que visava primariamente a exploração comercial de seus domínios coloniais, com pouca capacidade de transplante cultural e civilizacional, e o projeto pessoal de Maurício de Nassau, com sua clara intenção de promover no Nordeste brasileiro uma forma substancial de transposição dos avanços culturais holandeses em seu tempo para os trópicos. 


			A partir dos exemplos de diversas esferas sociais tendo seus potenciais abertos e diferenciados no Nordeste brasileiro, da relativa autonomia política à abertura dos potenciais estéticos, científicos e religiosos, não se pode concluir facilmente quanto à insustentabilidade de tal projeto civilizacional caso o mesmo tivesse continuidade. A adesão relativamente pacífica da população luso-brasileira local ao governo de Nassau aponta nessa direção, além do lamento por sua inesperada partida. Da mesma forma, a firme adesão de vários indígenas à religião calvinista, como observado no martírio de Pedro Poti e na defesa do calvinismo por Antônio Paraupaba, também indica que a suspeita da capacidade de prosperidade do calvinismo entre índios brasileiros, como sugere Sérgio Buarque de Holanda, não tenha fundamentos concretos.80 Talvez o escritor escolhido por Nassau para registrar seus feitos, o historiador Gaspar Barléu, tenha razão em pontuar o que de fato ocorreu quando da dispensa, por parte dos Estados Gerais da Holanda, do Conde Nassau de seu curto, porém intenso, período de gestão da colonização holandesa: 


			Chegando ao Brasil, reerguestes o que estava derruído, corrigistes o que estava viciado, reavivastes o que estava morto. Tornando para a Pátria — clama-o a realidade –, parece, a um só tempo, ter o Conselho perdido o seu defensor, o povo um pai, a república a ordem, as leis um guarda, a piedade um exemplo, o holandês o respeito, o português a lealdade.81 


			Se as especulações sobre como poderia ter sido o Brasil caso o projeto de Nassau prosperasse não passam de mera curiosidade, o mesmo não se pode dizer sobre a apropriação de seu exemplo e legado para orientações quanto ao presente e ao futuro. E, neste sentido, reconhecemos que o legado de Nassau pode ainda inspirar o senso de liberdade civil e riqueza cultural que podem acompanhar o progresso histórico brasileiro atravessado de desafios seculares a serem superados. Ainda que reconheçamos as limitações externas e internas do projeto de Nassau, não se pode negar que ele tinha a intenção de ser um bom governante para o Nordeste e suas gentes. Tal constatação pode ser resumida em seu breve comentário sobre a natureza do governo humano, uma lição a ser aprendida por muitos de nossos atuais governantes:


			Não penses que o castelo do governo consiste de fortalezas, muralhas e trincheiras: ele se encontra no interior das consciências. […] A grandeza dos Estados não pode ser medida pelas extensões territoriais e latifúndios, mas pela lealdade, benevolência e respeito dos habitantes.82


			Se mesmo em nossos dias o legado do Brasil Holandês continua a suscitar antagonismos, imagina-se que no decorrer das guerras brasílicas muitos foram os que trocaram, de lado a lado, suas lealdades, atravessando rapidamente a fronteira entre traidor e herói. E talvez nenhum personagem em nossa história incorpore isso tão bem como Domingos Fernandes Calabar, o qual permaneceu na historiografia oficial brasileira pós-domínio holandês do Nordeste como a forma originária do traidor da pátria. 


			Calabar entre a traição e a tentação holandesa


			Compreender a figura de Calabar no contexto de troca de lealdades diante do empreendimento de colonização holandês do Nordeste exige que reconheçamos as verdadeiras forças em jogo. Ainda não havia o Brasil como uma nação, o que se tornou uma realidade mais palpável quando das primeiras insurreições no século 18 que se desenvolviam na resistência ao domínio colonial português, como na Inconfidência Mineira de 1789 e na Conjuração Baiana de 1798. No período do Brasil holandês, a lealdade do luso-brasileiro se dava principalmente em relação à família real portuguesa e à religião que ela representava, o catolicismo romano. E é aqui que nosso personagem se insere em sua curta, porém significativa jornada histórica. 


			Domingos Fernandes Calabar nasce em Porto Calvo, então região da Capitania de Pernambuco, no ano de 1609. Chamado em vários registros como mameluco, Calabar tinha provavelmente a mãe índia. De origens humildes, chega a conquistar a respeitada posição social de senhor de engenho. Com o início das guerras brasílicas, Calabar atende ao chamado para o enfrentamento dos invasores holandeses e se torna um dos homens de confiança do governador Matias de Albuquerque. Porém, no ano de 1632, Calabar muda repentinamente de lado na guerra, servindo ‘traiçoeiramente’ aos holandeses. As narrativas dos cronistas da época fornecem distintas versões sobre as motivações de Calabar. De um contrabandista que fugia da prisão pelos portugueses, refugiando-se do lado inimigo, na pena de Manoel Calado,83 Calabar surge como fugitivo das forças portuguesas após cometer um ato de estupro pela pena do inglês Cuthbert Pudsey,84 e como um interesseiro que via nos holandeses melhores condições de prosperar, devido à sua origem mameluca, no relato de Francisco de Brito Freyre.85 O que parece ser uma unanimidade em relação a Calabar é que o mesmo era um valoroso guerreiro que causou múltiplos danos às tropas portuguesas após sua deserção. Nas palavras de Duarte de Albuquerque Coelho, Calabar tinha “muito valor e muita astúcia, e sendo o mais prático em toda aquela costa e em terra que o inimigo podia desejar”, tendo seu general Matias de Albuquerque sentido muito “esta fuga, não só pelo mal que daí receava, mas pelo caminho que abria para outros como ele fazerem o mesmo”, e em suas campanhas orientando o inimigo Calabar “cada dia lhe persuadia novas excursões, já por terra, já por mar”, e “de quase todas as sortidas que efetuaram, nas quais nos deixaram gravíssimos prejuízos, foi Calabar o motor principal”. 86 Em 1635, já ocupando o posto de Sargento-Mor, Calabar é preso pelas tropas portuguesas após se entregar em um gesto de resignação, poupando a vida de companheiros holandeses capitaneados por Picard. Frei Calado relata que não houve qualquer esforço por parte dos holandeses para livrar Calabar de seus antigos aliados, agora odiosos inimigos.87 


			Após ter-lhe sido oferecida a breve oportunidade de confessar seus pecados e se reconciliar com a fé católica, Calabar é morto em praça pública na cidade de Porto Calvo antes de poder confessar publicamente as coisas que lhe sucederam. Sua morte se deu pelo garrote em 22 de julho de 1635, seu corpo sendo esquartejado e exposto como forma de ameaça a potenciais desertores. E, ainda que não houvesse tido contato com o período áureo representado pelo governo de Maurício de Nassau, e não tivesse sido o único desertor das forças portuguesas diante da invasão holandesa, Calabar terminou por ocupar um lugar único na memória coletiva nacional como o arquétipo do traidor dos ideais da colônia portuguesa e, posteriormente, da nação brasileira independente. 


			O ENIGMA DE CALABAR 


			
“Três tiros, três prendas!” O pequeno parque na rua da Igreja Matriz oferece até tiro ao alvo, mas um pouco diferente. A espingarda é de chumbinho, de verdade, e o prêmio não fica preso com cola. Por um real, o moço entregou os três chumbos e apesar da contra torcida do bêbado “Batoré”, todos eles chegaram lá. As boas risadas são torrenciais neste cenário divertido — acabo de receber as prendas literalmente furadas por causa da bala de metal. Maravilha! O bate papo com meu amigo Guilherme Franco é rodeado pela criançada alegre que não desperdiça suas valiosas dicas e macetes — é claro que um dos chocolates foi entregue como pagamento para o nosso mais animado palpiteiro. Estou aqui, na acolhedora cidade de Porto Calvo, onde ave-marias, carrinhos de bate-bate, tiro ao alvo, namoricos e velórios, acontecem na mesma rua. A mesma rua onde um dia seu cidadão mais ilustre foi batizado e por onde um dia passou antes de morrer enforcado.


			Três anos, três bandeiras! Para os portugueses; traidor. Para os holandeses; herói. Para os moradores de Porto Calvo, esse palco tão desconhecido e tão fascinante da nossa história; ele é apenas Calabar. Um brasileiro, Calabar! O primeiro a pensar em pátria. Bem antes de Tiradentes, esse mameluco se decidiu pelo Brasil. Num tempo onde colonizadores portugueses aliados à displicência da igreja católica promoviam a exploração de índios, negros e mestiços de forma cruel. Fez isso desertando do exército português no dia 22 de Abril de 1632 e logo adiante assumindo a frente de batalha contra os luso-ibéricos debaixo da bandeira holandesa para depois se converter à Igreja Católica Reformada, batizando seu filho — o primeiro brasileirinho a ser batizado numa igreja protestante (1634) — conquistando imensos territórios e retornando à sua cidade para morrer honrosamente depois de uma emboscada armada pelo general português em conluio com índios e padres no dia 22 de Julho de 1635.


			Três séculos e tantos anos depois, uma verdade! Sua brasilidade está sendo descoberta e recontada. A história que há décadas já faz parte de livros didáticos na Europa (Holanda e Polônia), aqui foi retorcida e maltratada pela ótica jesuíta que defende o ponto de vista da colonização portuguesa. Homens como seu Tonho da Deba e Professor Valdomiro (grande pesquisador) — com quem tive a honra de conversar hoje à tarde, ouvindo relatos e interpretações — estão totalmente envolvidos nessa reabilitação histórica da figura de Calabar. Dois católicos apaixonados por história apontando uma única resposta para aquela velha pergunta: “o que levou Domingos Fernandes Calabar a trair os portugueses e então passar para lado dos holandeses?” “Traiu a quem? Ele não traiu ninguém. Ele era brasileiro, filho dessa terra, nunca saiu do nosso lado!” 


			*Texto originalmente publicado no Blog Nossa Brasilidade, autoria de Marcos Almeida. O box seguinte é uma continuação deste.





			Talvez a narrativa mais contundente em apresentar esta versão oficial de Calabar como o traidor da pátria tenha saído da pena do historiador Francisco Adolfo de Varnhagen, que em sua obra monumental, História Geral do Brasil, representando por décadas a versão oficial da história do Brasil no período imperial, descreve da seguinte forma o ato de Calabar:


			Desses pecados o Todo-Poderoso lhe tomaria contas, e com sua imensa misericórdia poderá tê-los perdoado; porém dos males que causou à pátria, a história, a inflexível história, lhe chamará infiel, desertor e traidor por todos os séculos dos séculos.88


			Os impropérios varnhagianos direcionados a Calabar são compreendidos mais profundamente pelo fato de estarem inseridos no contexto da criação de uma história oficial do Brasil no período do Brasil Império, sendo Varnhagen seu principal proponente e articulador. A unidade brasileira forjada sob a autoridade estatal do Imperador tinha em personagens como Calabar e Zumbi dos Palmares arquétipos negativos de dissolução nacional e resistência ao poder estatal primário, legítimo e necessário do império.89 


			Assim, o lugar de Calabar na história brasileira relaciona-se menos com o ato de traição que cometeu e mais pelo que representa como um convite a imaginar um Brasil distinto, onde as lealdades e as crenças de seus habitantes tivessem outra origem e forma, a partir da possibilidade de continuidade do projeto colonizador holandês. Desta forma, fixar sua imagem como a de um traidor dos ideais nacionais se torna parte da narrativa de formação da comunidade imaginada nacional que se consolidou nos séculos seguintes à sua própria vida. Seguindo por esta linha de reflexão, o poeta e escritor Fernando Fiuza escreve: 


			Por que (Calabar) ocupa um lugar no imaginário brasileiro muito superior ao de outro notório traidor, Joaquim Silvério dos Reis? Provavelmente por sua ambiguidade, pela complexidade de seu caráter ao amalgamar virtudes e vícios, mas também porque provoca nos interessados em história e com vocação a conjecturas (possibilidades que não se tornaram reais) a fantasia de que o Brasil seria melhor se fosse colonizado pelos holandeses e Calabar, então, nosso Tiradentes.90 


			Como registramos na introdução de nossos atuais personagens, pouco se aproveita das especulações em torno das consequências de uma possível extensão da colonização holandesa para os destinos do Brasil. E ainda que muito desta especulação seja, de fato, mera curiosidade, personagens como Nassau e Calabar permanecem como figuras históricas ambíguas que desafiam o brasileiro em sua projeção, a partir de nossa história inexoravelmente submissa ao tempo, acerca de como podemos nos inspirar neste fragmento renascentista em nossas terras a fim de imaginarmos e atuarmos em prol de um futuro mais rico para a sociedade e nação brasileiras. 


			Durante o período de reconquista de Pernambuco pelos luso-brasileiros, onde se travaram batalhas épicas como a de Guararapes (1648), o sentimento nativo não correspondia a um sentimento de orgulho nacionalista, mas de retomada da confidência e submissão aos poderes e símbolos imperiais portugueses. Ainda se passariam quase dois séculos antes de o Brasil criar um brio cívico e um sentimento de pertença nacional para finalmente seguir seus rumos como nação autônoma e soberana. Este período de nascimento do Brasil independente está entre os capítulos mais importantes de nossa história e identidade nacional, e dois personagens estão entre aqueles que consolidaram tanto o nascimento do Brasil quanto a transição para o governo republicano de 1889. 


			CALABARES ENTRE NÓS? 


			
Em tempos em que ainda ouvimos o eco dos fãs xiitas dos Raimundos dizendo que Rodolfo Abrantes traiu o rock nacional quando se converteu e começou a fazer música de crente, é inevitável construir uma ponte entre Calabar e o ex-líder dessa banda. Não entendo por que alguns ignorantes insistem em dizer que o sujeito que converte à fé evangélica deixa de ser brasileiro — trai a pátria. É verdade, ninguém fala isso nestes termos, mas o preconceito está implícito no coro gritado por eles: traidor, traidor, traidor! Não, essa outra brasilidade está aí. Abandonar o “lugar-nenhum” do rock 90 e abraçar com sinceridade uma explicação para vida amparada no Evangelho não deporta nenhum cidadão deste país para outro planeta! A figura do traidor da pátria precisa ser desmontada e discutida não só na terra de Calabar e Zumbi (é esqueci de dizer que Zumbi dos Palmares também nasceu aqui (!) terra de guerreiros... mas esse perfil maldito foi sorrateiramente distribuído por críticos e intelectuais a artistas como Abrantes e Baby do Brasil (outro exemplo) que com honestidade trocaram as lentes dos seus óculos arranhados e começaram a ver o mundo com outras cores. Pense nisso...





			
1.3 JOSÉ BONIFÁCIO, DOM PEDRO II E O BRASIL INDEPENDENTE



			Várias nações cultivam de forma quase ritualística a imagem de pais fundadores, ou heróis da pátria, vinculando-os a seu sentido peculiar de nacionalidade. Esses tipos originais servem como colunas do aspecto imaginário que fundamentam a vida das nações em um vínculo de solidariedade que se forma nos sacrifícios do passado e na disposição em realizar novos sacrifícios no futuro.91 Isso é verdade para grande parte das repúblicas americanas que passaram por guerras ou conflitos mais ou menos traumáticos pela independência, seja no exemplo dos conhecidos pais fundadores norte-americanos, seja na figura de Miguel Hidalgo, no México, Simón-Bolívar em relação a vários países do América do Sul e Central e José de San Martín, na Argentina e no Chile.92 Diante desse verdadeiro rosário de repúblicas que se estende do norte ao sul das américas, o Brasil permanece como um instigante caso singular, pois apesar de haver conquistado sua independência da metrópole já no século dezenove, o que se comemora a cada 07 de setembro, não possui em seu imaginário nacional um hall de heróis ou pais fundadores que representem este importante momento histórico de fundação política da nação soberana. Isso se deve, em grande medida, à alteração do regime governamental em 1889 e suas rupturas com o regime monárquico antecedente. Porém, mesmo que ainda desfrutando de um regime republicano, não podemos compreender o Brasil à parte das figuras fundadoras da nação independente e soberana, como José Bonifácio, Dom Pedro I e Dom Pedro II.


			A corte “emigrante” e a singularidade brasileira


			Apesar de utilizarmos por vezes o adjetivo brasileiro referindo-se aos personagens anteriores à independência, cabe notar que até sua conquista efetiva em meados de 1822, o sentido de nacionalidade em nosso território estava fortemente atrelado às lealdades devidas à corte portuguesa e seu projeto colonial. José Murilo de Carvalho ressalta que mesmo ao fim do período colonial “a grande maioria da população (estava) excluída dos direitos civis e políticos e sem a existência de um sentido de nacionalidade”.93 Um sentimento cívico nacional incipiente, em contradistinção às lealdades aos símbolos e estrutura colonial portuguesa, surge de forma fragmentária e regionalizada apenas com o advento das conjurações, ou inconfidências, pelo Brasil, a partir de finais do século 18.94 Porém, uma mobilização mais ampla, mesmo que restrita às elites, a favor de um Brasil independente e soberano começa a se desenhar com os capítulos que se desenrolam, em solo brasileiro, com a chegada, permanência e retorno da corte portuguesa no período entre os anos 1808 e 1821. 


			Com as crescentes invasões napoleônicas sobre o território português desde 1807, a corte real portuguesa decide por um gesto estratégico radical: emigrar para sua colônia além-mar até que a situação na Europa se estabilizasse. Cabe lembrar que Portugal detinha, à época, um império com vastas extensões de leste a oeste do globo, sendo o Brasil sua colônia de maior extensão territorial e aquela mais apropriada para abrigar a ameaçada corte. Com o auxílio e proteção da marinha inglesa, maior inimiga da França que invadia Portugal, a família real chega primeiramente em Salvador e, em um segundo momento, desembarca no Rio de Janeiro em 08 de março de 1808.


			Segundo a análise de Sérgio Buarque de Holanda, o processo de independência do Brasil se inicia no momento da chegada, ao país, da família real portuguesa, faltando “apenas consolidá-la com a Monarquia brasileira e constitucional”.95 A razão de tal se relaciona a dois desdobramentos principais que este evento desencadeou. Em um primeiro momento, a chegada da corte portuguesa expandiu e fortaleceu, de uma maneira sem precedentes, as instituições nacionais, tornando o Brasil, sobretudo em sua capital Rio de Janeiro, uma nação próxima às conquistas civilizacionais dos países europeus. Da criação de uma imprensa régia, a primeira autorizada em solo nacional desde Cabral, à criação do Banco do Brasil, passando pela organização de hortos, museus, livrarias e a instalação de missões artísticas, o período de 13 anos da presença da corte em solo nacional representou um verdadeiro “banho de civilização”.96 Um segundo desdobramento rumo à independência foi o contexto de tensão gerado entre o Brasil, que se tornara a sede do império, e a antiga metrópole na ocasião da organização das cortes de Lisboa, em 1821. Após a revolução do Porto (1820), e a organização de conselhos inspirados fortemente pelos ideais republicanos que varriam a Europa, foram criadas as cortes de Lisboa, uma espécie de governo português provisório de caráter moderadamente liberal, que advogava o retorno imediato da Coroa à Portugal e a recuperação do poder português sobre a colônia brasileira, o tema mais amplamente discutido nas cortes entre os anos de 1821 e 1822, como comprovam os registros de suas atas.97 


			A suposta orientação republicana das cortes de Lisboa, com a participação de delegações de deputados brasileiros em suas sessões iniciadas em 1821, escondia um projeto de sujeição do Brasil em linhas tão ou mais rígidas do que aquelas adotadas pela monarquia no período anterior à chegada da família real. O contexto do retorno de Dom João VI à Portugal, após sua aclamação como Rei no próprio Brasil, em 1818, já estava envolto em intenções separatistas, tendo sido registrado por seu filho, Pedro I, que o próprio rei ao partir teria lhe dito que “Se o Brasil se separar, antes seja para ti, que me hás de respeitar, do que para algum desses aventureiros”.98 E assim foi! Após o retorno de Dom João VI, em abril de 1821, a intensa pressão dos movimentos com ideais fortemente liberais e republicanos, chamados pelo rei de “aventureiros”, somado à articulação dos partidos monárquicos que apoiavam uma monarquia constitucional no Brasil, conduziram o Brasil à conquista de sua independência e consolidação como nação soberana conduzida por Dom Pedro I. 


			Diferentemente de quase todas as repúblicas independentes que surgiram pelas américas no século 19, o processo brasileiro não envolveu grande mobilização popular ou rupturas no regime governamental adotado, ainda que o caso brasileiro não tenha sido sem conflitos, como veremos adiante. Um dos principais registros simbólicos de nossa independência, a pintura O Grito do Ipiranga, de Pedro Américo, de 1888, revela a essência do processo brasileiro. Nas palavras de Eduardo Prado:


			A um canto, um homem de cor guiando um carro, arreda os seus bois da estrada e olha admirado para o grupo militar ao longe. Destacando-se no fundo iluminado de uma tarde que cai sobre a paisagem melancólica, um homem do campo, um caipira, retém o passo à cavalgadura e, voltando tranquilamente o rosto, vê, de longe, a cena que não compreende. Esses dois homens são o povo brasileiro, o povo real.99 


			Ainda que tenha sido um movimento fundamentalmente elitista, o nascimento e consolidação do Brasil enquanto nação independente teve alguns personagens estratégicos, sem os quais certamente teríamos, hoje, um Brasil definitivamente distinto. Dentre esses personagens destacamos as figuras fundantes de José Bonifácio e Dom Pedro II. 


			 José Bonifácio: pai fundador do Brasil independente


			O curso da história humana é uma dialética constante entre as possibilidades e limites dados por Deus na ordem da criação e a ação relativamente livre e criativa das forças culturais humanas diante de infindáveis momentos históricos e suas contingências. Porém, o registro da história humana a leste do Éden revela que a providência divina faz este curso histórico concorrer para a manifestação de seus bons e justos propósitos, conduzindo os atos humanos encenados no palco divino a refletirem, em última instância, o script produzido pelo soberano dramaturgo. 


			Uma das formas discerníveis destes atos de providência no curso da história humana é o alçamento episódico de personagens específicos que, no uso do poder cultural que lhes é concedido possuir, influenciam o curso de nações e gerações humanas, seja na promoção do florescimento humano, seja na manifestação de juízos e mesmo na revelação parcial do “demoníaco” a que os homens são capazes. José Bonifácio parece ser um exemplo do primeiro tipo, um desses raros personagens que surgem, como se fora mera necessidade histórica,100 influenciando, pelo uso efetivo de seu poder cultural, os rumos de nações e seus povos. Nas palavras de Gilberto Freyre, cada dia encontramos “novos motivos para ver em José Bonifácio a maior, a mais alta, a mais completa figura brasileira de todos os tempos”,101 tendo sido, segundo o historiador Jorge Caldeira, “a figura central na formulação que o Brasil teria de si mesmo como Nação”.102 Ainda que não seja um personagem exemplar em áreas específicas de seu caráter, como em sua parca modéstia e em sua desordenada vida familiar e sexual,103 José Bonifácio surge como peça fundamental para o nascimento e definição dos primeiros contornos nacionais, um ponto de inflexão único de aceleração e intensificação histórica, daqueles que projetam sua influência sobre o futuro de forma singularmente desproporcional. 


			José Bonifácio de Andrada e Silva nasce em 1763 na cidade de Santos, filho da aristocracia local com ascendência de condes e marqueses de origem portuguesa. Com formação em direito e filosofia pela universidade de Coimbra, Portugal, destino preferencial dos filhos dos nobres luso-brasileiros, José Bonifácio é comissionado, em 1790, pelo governo português, a uma excursão científica pela Europa. A intenção era a de pesquisar e reunir o que havia de mais avançado nas ciências pela Europa para cooperar, com seu retorno, para a atualização do conhecimento português e a modernização de suas instituições acadêmicas e públicas. Após 10 anos de intensas viagens, pesquisas e encontros estratégicos pelo velho continente, Bonifácio retorna a Portugal, sendo nomeado Intendente Geral das Minas e Metais do Reino em 1802 e envolvendo-se ativamente com a Academia Real das Ciências de Lisboa. Em 1808, José Bonifácio compõe um corpo voluntário do exército português contra Napoleão, conquistando importantes batalhas, sendo nomeado comandante do Corpo Acadêmico Militar do país. Após reiterados pedidos para retornar ao Brasil, tem atendido seu desejo desembarcando em Santos no ano de 1819. Com a finalidade de não estendermos demasiadamente essa introdução biográfica e focarmos em seus principais feitos e ideais, cabe de momento notar que a vida de Bonifácio, a partir desta chegada ao Brasil, se confunde com os principais capítulos da nação, tornando-se fundamental na independência do Brasil e na influência sobre seus negócios políticos até o período próximo de sua morte, em abril de 1838, aos 75 anos de idade, em Niterói, cidade próxima a seu local escolhido para reclusão e descanso final, a discreta Ilha de Paquetá. 


			Em seu retorno ao Brasil em 1819, José Bonifácio se inteira de todos os desdobramentos das cortes de Lisboa e ingressa na vida pública nacional como deputado pelo estado de São Paulo, em 1821, tornando-se vice-presidente da Assembleia paulista. Em 1822, Bonifácio escreve um documento com lembranças e apontamentos a serem apresentados na corte de Lisboa por representantes brasileiros da província paulista, os quais resumem de forma única sua visão sobre o caminho a ser seguido pelo Brasil. Nesse documento, Bonifácio defende a existência de um poder censor de origem monárquica para frear as intenções revolucionárias dos “demagogos” brasileiros, como denominava os políticos e articuladores de intenções republicanas radicais, e a autonomia relativa do governo brasileiro em relação à Portugal, com constituição própria e uma alternância da presença da monarquia entre as duas nações. 


			Na seção que trata dos desafios internos da nação, Bonifácio inclui os dois temas que considerava mais caros para a prosperidade futura do Brasil, a integração dos índios à sociedade e a abolição gradual da escravatura. Em suas palavras: 


			Que se cuide de legislar e dar as providências mais sábias e enérgicas sobre dois objetos da maior importância para a prosperidade e conservação do Reino do Brasil: O 1º sobre a catequese geral e progressiva dos índios bravos que vagam pelas matas e brenhas, sobre cujo objeto um dos membros deste governo [referia-se a si próprio] dirige uma pequena memória às cortes gerais por mão de seus deputados; O 2º requer imperiosamente iguais cuidado da legislatura sobre melhorar a sorte dos escravos, favorecendo a sua emancipação gradual e conversão de homens imorais e brutos em cidadãos ativos e virtuosos, vigiando sobre os senhores dos mesmos escravos para que estes os tratem como homens e cristãos, e não como brutos animais.104


			As Lembranças e Apontamentos de Bonifácio não tiveram qualquer acolhida pelas cortes, o que reforçava os rumores de que a intenção das mesmas era principalmente a recondução do Brasil a um status de colônia portuguesa com alguma representatividade federativa no governo centralizado na metrópole. No entanto, este esboço de projeto para o Brasil acompanhou Bonifácio em suas futuras articulações políticas, sendo implementado em partes, sobretudo no que diz respeito à autonomia brasileira frente aos poderes portugueses. 


			Após testemunhar a indiferença das cortes em relação aos anseios políticos brasileiros, Bonifácio inicia sua aproximação a Dom Pedro I, que era pressionado a retornar a Portugal como o fizera seu pai em 1821, vendo no inexperiente herdeiro do trono real a única saída para que o Brasil conquistasse simultaneamente a independência em relação aos projetos “recolonizadores” das cortes e a manutenção da ordem e unidade nacional contra os impulsos revolucionários e separatistas que grassavam pelo Brasil.


			Em um documento enviado a Dom Pedro I em janeiro de 1822, Bonifácio assevera acerca das direções que percebia a partir das cortes de Lisboa: 


			Apenas fixamos nossa atenção sobre o primeiro decreto das cortes acerca da Organização dos Governos das Províncias do Brasil, logo ferveu em nossos corações uma nobre indignação, porque vimos nele exarado o sistema da anarquia e da escravidão; mas o segundo, pelo qual V.A.R. deve regressar para Portugal, [...] causou-nos um verdadeiro horror. [...] Nada menos se pretende do que desunir-nos, enfraquecer-nos e até deixar-nos em mísera orfandade, arrancando [...] o único pai comum, que nos restava depois de terem esbulhado o Brasil do benéfico fundador deste Reino [...] Este inaudito despotismo, este horroroso perjúrio político, de certo não o merecia o bom e generoso Brasil.105 


			Neste momento de aceleração dos eventos históricos, Bonifácio discerne a urgência de firme posicionamento por parte do herdeiro do trono real como única opção viável ao futuro independente e autogovernável da nação. De parte da família real, outro personagem percebe as reais demandas do momento e articula a aproximação entre o experiente e sábio José Bonifácio e o jovem e passional Dom Pedro I, a Imperatriz Maria Leopoldina. Capaz de uma manobra política que será fundamental para o futuro do país, Leopoldina escreve a Bonifácio e convence-o a se tornar Ministro e Secretário de Estado dos Negócios do Reino, o que ocorre com a chegada na Fazenda de Santa Cruz, Sepetiba, de uma comitiva paulista com Bonifácio e outros deputados em janeiro de 1822. 


			Acerca do emblemático encontro intergeracional de Bonifácio e Dom Pedro I, escreve José Theodoro:


			D. Pedro contava então com 23 anos. O príncipe era um rapaz de poucas letras. Filho de pais desavindos, criado no Rio de Janeiro à solta. Desde cedo habituado a satisfazer todos os seus caprichos em meio a serviçais de vida pouco decorosa. [...] Já o ministro era um homem que estava chegando aos seus 60 anos. Dono de vasta cultura. Com uma carreira pública de cientista de sucesso já concluída. Era um homem renomado nos grandes círculos científicos da Europa. [...] Tendo vivenciado in loco os efeitos da Revolução Francesa, tornara-se intransigente amigo da ordem. Era completamente avesso a insurreições e motins militares, mas, nem por isso, deixava de ser cônscio da necessidade imediata de reformas profundas no Estado e na sociedade brasileiros.106 


			Como salientado na citação acima, José Bonifácio testemunhou em primeira mão o reino de terror que se instalou após a Revolução Francesa de 1789, conduzindo finalmente ao despotismo bonapartista e ao caos por todo o continente europeu. Imbuído de vasto conhecimento sobre as teorias radicais que inspiraram os revolucionários, Bonifácio se situa em um espectro político único em seu tempo. Defensor de medidas liberalizantes no contexto econômico e, em alguma medida, político, Bonifácio se torna defensor ferrenho da continuidade do regime monárquico para o contexto brasileiro em uma expressão constitucional. Talvez o polêmico binômio liberal-conservador se aplique a seu caso específico. Muito provavelmente, por nutrir essa posição política um tanto ambígua, Bonifácio seja pouco quisto por partidários em ambos os lados do espectro político brasileiro até os dias atuais. E assim foi em seu tempo, tendo inimigos políticos tanto no liberalismo brasileiro, que defendia a manutenção da ordem escravocrata, o rompimento com a monarquia e o regime de grandes latifúndios, objetos da crítica de Bonifácio, quanto nos monarquistas e conservadores do “partido português”, que almejavam uma restauração e unificação das cortes do Brasil e Portugal diante das possibilidades independentistas. Bonifácio visava reformas consideradas excessivamente radicais no âmbito social e econômico ao mesmo tempo em que defendia, com todas as suas forças, a manutenção da ordem nacional e a coesão das províncias brasileiras diante da possibilidade iminente de fragmentação, como ocorria já à época pela fundação de várias repúblicas latino-americanas na américa espanhola.


			No dia 02 de setembro de 1822, após receber cartas de Portugal revelando a intenção urgente de regressar Dom Pedro I ao país e implementar suas reformas “recolonizadoras”, José Bonifácio escreve ao príncipe em viagem por São Paulo, em nome do Conselho de Ministros reunido sob supervisão de D. Leopoldina no Rio de Janeiro, que regressasse urgentemente ao Rio e revolvesse definitivamente pela ruptura com as cortes de Lisboa e o governo português. Nas palavras urgentes de Bonifácio: 


			O dado está lançado e de Portugal não temos a esperar senão escravidão e horrores. Venha V.A. quanto antes e decida-se; porque irresoluções e medidas d’água morna, à vista desse contrário que não nos poupa, para nada servem e um momento perdido é uma desgraça.107 


			Recebendo a carta no dia 07 de setembro de 1822, em seu caminho de Santos a São Paulo, Dom Pedro I tem a resolução de assumir, ali mesmo, a ruptura com o governo português. Ele teria proclamado às margens do rio Ipiranga, por volta das quatro horas da tarde: “É tempo! Independência ou morte! Estamos separados de Portugal!”. Segundo Tarquínio, Dom Pedro I teria arrancado o tope português que ainda trazia no chapéu e sacudiu-o ao longe, repetindo para a posteridade o grito “Independência ou morte!”, tema de uma das palestras proferidas na Ordem do Apostolado, uma espécie de Maçonaria alternativa que Bonifácio criou para separar Dom Pedro I dos inimigos políticos de Bonifácio fazendo-o gravitar próximo de si.108


			BONIFÁCIO: TUTOR DE IMPERADORES 


			
Uma figura importantíssima na manutenção do nosso território, José Bonifácio entendia o Brasil, pegou D. Pedro I pela mão e o fez visitar os chefes de cada província, costurou as alianças para estabelecer a independência e concebeu um governo central que acabou sendo efetivamente composto pelos representantes dos dois soberanos — o imperador e a assembleia. 


			Para Jorge Caldeira, a “improvável fórmula de José Bonifácio, juntando num único projeto de governo a monarquia do Antigo Regime e as forças iluministas locais, acabou funcionando apesar de todas as indicações em contrário. A Constituição, mescla de projeto de parlamentares com um adendo imperial, manteve-se em vigência por 65 anos”.*


			É preciso lembrar que temos um dos parlamentos em funcionamento mais antigos do mundo. São 198 anos, aos trancos e barrancos!


			* Caldeira, Jorge. História da riqueza no Brasil (São Paulo: Estação Brasil, 2017).





			Após participação efetiva no ato simbólico de independência, Bonifácio passa a articular a consolidação do ato em uma verdadeira guerra de bastidores. A nação brasileira não foi considerada como soberana pelas principais nações do mundo até o reconhecimento por Portugal, em 1826. Além do cenário internacional, vários movimentos internos ameaçavam a efetivação da independência, com províncias como Bahia, Maranhão e Pará permanecendo fiéis a Portugal, reforçando o risco iminente de uma guerra cruenta com a antiga metrópole. A mobilização de recursos, de exércitos e armadas e a supressão de levantes em vários contextos do Brasil, no que é chamado por Antônio Risério de “Guerra da Independência”, escapa a muitos registros históricos brasileiros. A experiência como comandante em combates contra as tropas napoleônicas certamente fez de Bonifácio figura imprescindível neste duro momento nacional. Segundo o historiador José Honório Rodrigues, “inventou-se a história de que a nossa independência foi uma transição pacífica [...] Não foi nada disso. Sem as Forças Armadas não nos teríamos separado de Portugal. A guerra da Bahia não é guerra da Bahia nenhuma, é uma guerra nacional”.109


			Em 1823 é convocada a Assembleia Nacional Constituinte, com representantes de várias províncias brasileiras, que busca institucionalizar o processo de nação soberana emergente. Dentre os partidos representados, José Bonifácio estabelece uma via média que busca continuidade e rupturas com o antigo regime. Reformas profundas na estrutura social, como reforma agrária, abolição da escravatura e integração dos índios eram tópicos propostos por Bonifácio, amplamente resistidos por alas conservadoras e liberais. A unidade nacional fundada no governo real a partir da capital Rio de Janeiro, era amplamente resistida por republicanos federalistas, sobretudo do Nordeste, e por alas conservadoras radicais, que vislumbravam uma reintegração semiautônoma com Portugal. 


			Segundo José Theodoro, refletindo sobre a posição de Bonifácio na Constituinte:


			José Bonifácio defendia a solução da monarquia constitucional por acreditar que era o caminho do meio, entre o despotismo — ditadura de um só, e a demagogia — ditadura do povo. Por isso combateria os ‘demagogos’ e os absolutistas. Em suas próprias palavras: ‘O partido dos corcundas (absolutistas) pouco mal pode fazer, porque suas doutrinas são tão ridículas e desprezíveis que nem ousam imprimi-las. Mas as dos ultraliberais são tão congeniais com os desejos e interesses da plebe e da grande multidão dos viciosos, que todos os esforços do governo e dos homens sábios virtuosos e pacíficos devem reunir-se contra eles e contra os seus periódicos, contra suas tramas tenebrosas e infernais’.110
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