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INTRODUÇÃO

			Os vários Furtados

			Por que um país com tanta riqueza, tanta terra [...] tem esse 
mundo de gente abandonada, pedindo esmola na rua. Como
 se explica isso? Isso não é economia. Isso daí tem a ver com a
 história... O debate não alcança os pontos essenciais, porque a 
sociedade não está preparada para levar adiante esse debate. 

			Celso Furtado, 10 de julho de 2004.1

			Celso Furtado é um dos intelectuais mais conhecidos e estudados no Brasil e na América Latina. Sua trajetória se mistura à do Brasil República, especialmente a partir dos anos 1950, a tal ponto que não se pode contar a história do país na segunda metade do século XX sem fazer a menção a esse homem público que refletiu e atuou sobre a cena nordestina, brasileira, latino-americana e mundial.

			Nascido em 1920, na cidade de Pombal, Paraíba, sua trajetória compreende vários Furtados que se sucedem e se superpõem: o funcionário público do Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP), o estudante de doutorado na Sorbonne, o economista da Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (Cepal), o gestor da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) e do Ministério do Planejamento. Há ainda os anos de exílio como professor em universidades do exterior e o regresso ao Brasil, quando participa da transição democrática e da estruturação do Ministério da Cultura e desafia as promessas do “capitalismo global”. As diversas atividades exercidas por Furtado nutrem-se de suas utopias e projetos de transformação do Brasil, sempre presentes em suas obras, mesmo naquelas em que sobressai a verve analítica.

			O presente livro fornece uma abordagem panorâmica de Celso Furtado, costurando sua trajetória e seu pensamento em constante transformação, repleto de nuances, ajustes e até rupturas, assim como a sociedade brasileira que ele procurou destrinchar por meio de uma perspectiva que parte da economia para transcendê-la.

			Nesse sentido, é importante acompanhar como se dá o movimento de fusão de Celso Furtado com a história brasileira. Se a história avança por desvios, atalhos e cortes bruscos, também são vários os Furtados que a partir dela se expressam. 

			Isso pode ser percebido na leitura de seus Diários intermitentes. Há o jovem existencialista em busca de seu ser no mundo; o economista responsável por uma das mais originais contribuições brasileiras para a história do pensamento econômico; o intelectual público no front de batalha na Cepal, na Sudene e no Ministério do Planejamento; o professor exilado repensando o país com distanciamento histórico; e, finalmente, o intelectual renomado atuando nos bastidores da transição democrática inconclusa e procurando lapidar seu legado para as novas gerações.

			Ao longo de aproximadamente cinquenta anos de produção intelectual e atividades públicas, Celso Furtado publicou quase quarenta livros. Ao percorrermos a vasta bibliografia produzida por Celso Furtado, nos deparamos com uma diversificada produção, com textos ora mais voltados para uma análise sobre os processos históricos, ora mais preocupados com o debate no campo da teoria econômica; mas sempre movido pelo anseio de estilhaçar as fronteiras estabelecidas entre as ciências sociais. Encontramos também a elaboração de manifestos de intervenção política em momentos decisivos de nossa história, assim como reflexões de cunho biográfico. 

			Em Furtado, não há intervenção política sem teoria e história e tampouco interpretação sem propostas de ação. Teoria e práxis interagem mutuamente na trajetória de Furtado, compondo um olhar muito próprio sobre a realidade brasileira e as possibilidades de transformação da sociedade. 

			O livro procura apresentar, em linhas gerais, o pensamento de Furtado a partir do contexto histórico em que produziu suas principais obras, sempre sob uma chave interdisciplinar, tornando-o palatável não apenas a economistas e cientistas sociais, mas também a leitores e leitoras provenientes do direito, história, geografia, relações internacionais, arquitetura, literatura e das artes e ciências em geral.

			Se o contexto histórico permite acompanhar suas reflexões em constante mutação, é importante ressaltar que cada obra de sua autoria procura atuar de volta sobre a história, numa espécie de bumerangue incessante. Por isso, Francisco de Oliveira qualificou Furtado como o mais “ideológico” de nossos intérpretes,2 no sentido de que suas sínteses sempre são projetadas no horizonte de possibilidades de cada momento.

			Nesse sentido, nosso intuito é abarcar as múltiplas dimensões de sua obra em constante elaboração, numa chave panorâmica e pedagógica, apresentando nosso olhar sobre o intelectual – sua trajetória, seu pensamento e seu método – em diálogo com a ampla literatura existente. 

			Se a porta de entrada para conhecer a obra de Celso Furtado costuma ser Formação econômica do Brasil, sua obra-prima, este livro busca descortinar os “vários Furtados”.

			Para além de uma das mais influentes interpretações da história econômica do Brasil, publicada em 1959, a obra de Celso Furtado navega pela teoria econômica, pela dinâmica história latino-americana, pela questão regional, pela economia da cultura e pela análise do capitalismo internacional. O que salta aos olhos é sua capacidade de fornecer uma perspectiva totalizante ao integrar essas temáticas. Isso se torna possível ao ampliar a concepção do sistema centro-periferia a partir da interpretação do subdesenvolvimento e da dependência. 

			O variado espectro de temas é atualizado pelo confronto de três planos de análise: “o fenômeno da expansão da economia capitalista, o da especialidade do subdesenvolvimento e o da formação histórica do Brasil vista do ângulo econômico”.3 Portanto, uma interpretação que produz releituras sobre as conjunturas – do desenvolvimento nacional dos anos 1950 e da reestruturação do capitalismo global dos anos 1970 –, avaliando as oportunidades de transformação da sociedade e redesenhando os projetos de intervenção. 

			O método constantemente lapidado é o eixo a partir do qual procuramos encontrar a coerência de sua trajetória e seu pensamento, compreendidos a partir das rupturas da história brasileira e de como ele se posiciona frente a elas. Não se trata de uma coerência definida a priori, pois resultante do processo que altera a sua forma de vinculação à vida nacional em diferentes momentos: luta pela superação do subdesenvolvimento nos anos 1950 e 1960, exílio e crítica ao “modelo brasileiro” de desenvolvimento do pós-1964 e volta ao centro da cena durante a redemocratização dos anos 1980.

			Furtado se debruça ao longo de sua obra sobre o Nordeste, o Brasil, a América Latina e o sistema capitalista mundial estruturado por meio das relações entre centro e periferia. Essas dimensões de seu pensamento serão abordadas em seu devido lugar, mas não podemos esquecer que elas se referem a diversos níveis de análise sobre o mesmo problema – a tensa, complexa e por vezes dialética interação entre desenvolvimento e subdesenvolvimento – que muda conforme as escalas e temporalidades, e sempre de maneira encadeada.

			Não podemos deixar de mencionar nessa introdução que o livro foi escrito com uma mirada para as próximas gerações, para os jovens que ingressam na universidade e na vida política, tal como fazia Furtado em seus primeiros livros, dirigindo-se aos estudantes e à juventude.

			Para os leitores que travaram algum conhecimento com a obra do intelectual na universidade ou nas batalhas políticas, procuramos recuperar os vários Furtados, como se fossem heterônimos de uma mesma persona. Poderão, assim, redescobrir esse pensador multifacetado a partir de novos olhares e perspectivas. Se os mais velhos possuem cada um “o Furtado para chamar de seu”, o convite que fazemos é para que ampliem seu repertório furtadiano. 

			Nós, os autores, nos damos por satisfeitos se o leitor e a leitora, ao chegarem ao final do livro, forem correndo ler este ou aquele livro do mestre. Nosso objetivo não é cultuar Furtado, mas praticar Furtado, aplicando seu método para entender as novas configurações assumidas pela economia nordestina, brasileira, latino-americana e mundial, sempre interagindo – por vezes de maneira contraditória – com as dimensões sociais, políticas e culturais.

			Chopin, Furtado e Emicida

			Com 22 anos incompletos, o estudante de Direito no Rio de Janeiro, e aficionado por música, publica na Revista da Semana, um artigo intitulado “Os inimigos de Chopin”.4 O jovem Furtado realiza então uma bela síntese em que o artista e seu país de origem aparecem fundidos.

			Eis o trecho: 

			Chopin e Polônia estiveram por tanto tempo juntos e tanto se assemelham em suas trajetórias que se nos afiguram dois lados de uma mesma coisa. E teria sido possível um Chopin se não existisse uma Polônia? Certamente não. Como a Polônia não seria o que é sem este capítulo de sua existência: Frederico Francisco Chopin.5

			Parodiando o jovem, podemos dizer que o Brasil, país do sertanejo paraibano, tampouco seria o que foi, ainda é e pode ser, se não existisse o capítulo Celso Monteiro Furtado. 

			O intelectual Furtado perscrutou analiticamente o potencial de desenvolvimento da nação, apesar da sordidez de suas elites e classes dominantes. Como se isso não bastasse, construiu possibilidades utópicas, entranhadas em sua metodologia inovadora, transformando-se numa “matriz de referência que não desiste nunca”, conforme a expressão de Maria da Conceição Tavares.6

			O capítulo Celso Furtado da história do Brasil não se encerrou com a partida do economista em 2004. Seu reconhecimento foi materializado, em 2004, com a criação do Centro Internacional Celso Furtado de Políticas para o Desenvolvimento, proposta encabeçada pelo então presidente Luiz Inácio Lula da Silva. E justificado pela crescente quantidade de trabalhos dedicados a refletir sobre a trajetória e a vasta obra de Celso Furtado. Uma obra que vem sendo debatida e valorizada, cada vez mais, para além das fronteiras da ciência econômica. Uma obra interdisciplinar necessária para enfrentar os novos desafios do Brasil. 

			Tal como Chopin revive toda vez que é tocado ao piano, alçando consigo sua Polônia natal, a sinfonia furtadiana encontra-se presente em sua obra. Toda vez que ela é lida, reinterpretada ou aplicada por alguém, o Brasil se reveste de possibilidades inauditas. 

			Foi assim durante as caravanas virtuais de 2020, quando o centenário de Celso Furtado despertou intelectuais, professores, estudantes e militantes dos quatro cantos do país, reivindicando seu legado durante a pandemia real e metafórica. Foram inúmeras lives, webinários, cursos, eventos, além dos dossiês publicados em revistas acadêmicas e livros lançados para rememorar esse capítulo da história do Brasil. 

			Se Chopin parece distante, vamos de Emicida: “eu não sinto que vim, eu sinto que voltei”.7 Furtado está sempre voltando, para levar adiante o necessário debate com ousadia crítica e imaginação transformadora. Não desanimemos.

			Estrutura do livro

			Celso Furtado: trajetória, pensamento e método foi escrito para dar conta do seguinte desafio: fornecer os instrumentos para acessar o seu método de análise e a sua produção intelectual por meio de uma abordagem panorâmica que tornasse possível acompanhar o pensamento e a trajetória de Furtado ao longo da segunda metade do século XX. 

			O livro percorre a vida e obra de Celso Furtado descortinando os “vários Furtados” – teórico do subdesenvolvimento, intérprete do Brasil e do capitalismo, formulador de políticas de desenvolvimento, pensador da cultura e intelectual atuante –, situando a publicação de suas obras com os contextos históricos e os desafios vividos. Para além de sua interpretação presente em Formação econômica do Brasil ou de seu papel como o representante brasileiro do estruturalismo latino-americano, procuramos situar a trajetória de Furtado de uma maneira pedagógica, compondo um amplo quadro em que autor, obra e contexto histórico se conectam por meio de nossa leitura do projeto furtadiano de construção de um país soberano, justo e democrático.

			A estrutura do livro é cronológica, pois sua biografia serve de ponto de partida para a compreensão de sua produção bibliográfica, mas sem projetar uma trajetória linear, cujo sentido esteja dado de antemão. Se o tratamos como “mestre”, é porque, com ele, aprendemos a pensar o Brasil. Não se trata, pois, de heroicizar o personagem. Ele viveu seu tempo e deixou seu legado. Cabe a nós recuperá-lo. Simples assim. 

			O capítulo inicial, “O jovem Furtado e os eixos de sua formação (1920-1948)”, apresenta suas primeiras reflexões, saindo da realidade nordestina para o Rio de Janeiro e, depois, da capital brasileira para a Europa. Uma formação jurídica na Universidade do Brasil, mas, acima de tudo, navegando pelas leituras das ciências sociais e pelos desafios de constituição do moderno Estado brasileiro nas décadas de 1930 e 1940. No doutoramento em Paris, por sua vez, sedimenta-se em sua formação a história como instrumento de análise, uma história problema, como presente na tradição da escola dos Annales. 

			O encontro com a ciência econômica, por outro lado, somente ocorreria a partir de 1949, quando se transfere para Santiago do Chile para trabalhar na Cepal. Este é o objeto do Capítulo 2, “A aventura da Cepal (1949-1958)”, fase da fantasia organizada, quando o economista se equipa com as ferramentas de planejamento para atuar no sentido da superação do subdesenvolvimento nos países latino-americanos. Essa fase se encerra com sua ida para a Universidade de Cambridge, contexto de redação de sua obra-­prima, que figura como síntese de sua trajetória – por conjugar método analítico e interpretação histórica da economia brasileira –, objeto do Capítulo 3, “Formação econômica: o método histórico-estrutural e uma ideia de Brasil”.

			“O intelectual estadista (1958-1964)”, Capítulo 4, situa Celso Furtado no auge de sua atuação política, pois num curto espaço de tempo o economista da Cepal transforma-se no formulador de um dos mais ousados planos de desenvolvimento regional do país, com a criação da Sudene no governo de Juscelino Kubitschek. Mais tarde, em meio à crise econômica e política do governo de João Goulart, Celso Furtado é o responsável pela formulação do Plano Trienal, como ministro extraordinário do Planejamento. A fantasia (é) desfeita com o golpe militar e seu longo exílio de quase vinte anos. 

			Os dois capítulos seguintes tratam do período em que Celso Furtado, tendo seus direitos políticos cassados pelo Ato Institucional n.º 1, precisa produzir distante do palco político. O Capítulo 5, “O intelectual no exílio 1: repensando o Brasil (1964-1974)”, percorre a primeira década do exílio, quando sua prioridade é compreender os dilemas da economia brasileira, as razões do golpe e os significados do novo modelo de subdesenvolvimento. “O intelectual no exílio 2: repensando o capitalismo (1974-1980)”, por sua vez, destaca sua produção no contexto em que o economista se distancia dos problemas da conjuntura econômica brasileira e produz textos voltados para compreender os impasses da civilização industrial e do capitalismo contemporâneo, oferecendo uma reflexão inovadora no campo da ciência social. 

			Os capítulos finais do livro se voltam para as duas últimas décadas de vida de Celso Furtado. Com seu retorno definitivo para o Brasil, durante o processo de redemocratização, o economista reaparece em plena forma, atualizando sua leitura do “modelo brasileiro” e esclarecendo aos cidadãos a origem e a dinâmica da dívida externa e da inflação. Assume, no governo Sarney, o Ministério da Cultura, área em que fornece contribuições valiosas desde os anos 1970, agora transformadas em política pública.

			O Capítulo 7, “De volta à cena nacional: economia, redemocratização e cultura (1980-1988)”, procura explicar como e porque Furtado foi escanteado pelos economistas do poder, ao passo que se sobressai como um intelectual para além da economia. Sua atuação na cena política lhe permite compreender os impasses da democracia brasileira por meio de uma perspectiva histórica. 

			O Capítulo 8, “Na linha do horizonte: dialogando com as novas gerações (1988-2004)”, apresenta uma fase de balanços e sínteses de Celso Furtado. Uma década em que o reconhecimento do economista se concretiza por meio de prêmios e indicações, como o recebimento de diversos títulos honoris causa, a nomeação para a Academia Brasileira de Letras e a indicação para o prêmio Nobel de Economia. Por meio de seus livros, Furtado estabelece um diálogo com as novas gerações, com ênfase nos novos desafios para o enfrentamento do subdesenvolvimento, a partir de um resgate de sua contribuição teórica e de sua trajetória pública, e de suas reflexões sobre a transformação da economia mundial.

			A título de conclusão, apresentamos um ensaio-síntese que percorre meio século de produção intelectual de Celso Furtado com o objetivo de reter os instrumentos metodológicos de sua análise econômica e social. Uma perspectiva analítica burilada por décadas, que a despeito de completarmos vinte anos de seu falecimento em 2024, ainda nos auxilia a captar a essência da realidade – condição para o enfrentamento da pobreza e da desigualdade nas suas variadas formas, sempre levando em conta as transformações do cenário internacional, as quais constrangem e abrem possibilidades para novas propostas de desenvolvimento nacional. 

			Notas 
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			O jovem Furtado e os eixos 
de sua formação (1920-1948)

			Eu me imaginava ser um homem de letras [...] 
ser um escritor de ficção, mas com o tempo fui observando 
que meu forte não era para ficção, meu forte era conseguir
 captar o essencial da realidade [...]. 

			Celso Furtado, 10 de julho de 2004.8

			Iniciamos com este capítulo o longo percurso de Celso Furtado pelo Brasil e pelo mundo. O objetivo é descortinar seu pensamento na juventude. Procuramos levar em consideração sua dimensão humana – repleta de anseios e frustrações – e o conturbado e fértil contexto histórico que transparece nos textos escritos pelo jovem Furtado ao longo dos anos 1940.

			Se este livro não é uma biografia, ele está repleto de elementos biográficos. E toda a cautela se faz necessária, como nos alerta Bourdieu. Do contrário, corre-se o risco de partir de um “designador rígido”, o nome próprio, “arrancado do tempo e do espaço”, “para além de todas as mudanças e todas as flutuações biológicas e sociais”, com o objetivo de referendar “o postulado do sentido da existência narrada”. Não se trata, portanto, de chancelar ou justificar suas escolhas como num script cuja lógica se sabe de antemão, deixando de lado “as particularidades circunstanciais” e os “acidentes individuais”.9

			Feita essa ressalva, cabe reconhecer a peculiaridade de nosso personagem, que a todo o momento está se pondo em tela, por vezes escrutinando o passado, com fortes doses de autocrítica, para logo em seguida antever possibilidades grandiosas no futuro. 

			Furtado sempre se autoimpôs um planejamento espartano. Em fevereiro de 1945, o jovem de vinte e poucos anos, a bordo do navio que o leva para a guerra na Itália, assim escreve: “a rigidez e amplitude desse programa de vida levar-me-ia a um permanente esforço de extroversão e disciplina. Nele estavam previstas grandes viagens de estudos ao estrangeiro e vastos trabalhos de pesquisa intelectual”.10

			Suas crises de “angústia cósmica” vinham precisamente de sua plena consciência, já na tenra idade, de que tal como no teatro romântico o homem é escravo “de certas contingências que lhe independem”.11

			Portanto, especialmente por estarmos diante de alguém que procurou ir além de suas circunstâncias, o contraponto sartriano nos parece sadio: “você não é apenas [inclusão nossa] o que a sociedade fez com você, mas o que você faz com o que foi feito de você”. Como, a partir de uma posição social, determinados indivíduos desenvolvem “atuações históricas” singulares, não apenas por suas características pessoais, mas também por se depararem com “estruturas históricas que as autorizam”?12

			Se os vários Furtados – que se encaixaram, atritaram ou foram expurgados pela história, inclusive para se reconciliarem com ela adiante – formam um todo coerente, que ele inclusive cuidou de propagar em sua densa obra autobiográfica, outros sentidos possíveis de sua existência se perderam nas lacunas, arestas e derrotas que ficaram pelo caminho.

			Portanto, não nos propusemos aqui a fazer juízos precipitados, criticando-o por não ter “visto” isso ou aquilo, e tampouco o endeusando por estar supostamente “à frente do seu tempo”. Acompanhamos sua trajetória, cotejando suas obras com seu contexto, captando seu pensamento no fluxo do tempo, lapidado a partir do espaço em que se forjou, forjando-se a si mesmo.

			Estamos cientes de que, nos livros escritos sobre intelectuais, uma polarização costuma ocorrer. De um lado, em estudos mais internalistas, prioriza-se a avaliação das obras, sugerindo que as rupturas se originam do “desenvolvimento intelectual” dos autores. De outro lado, nas perspectivas mais contextualistas, predomina uma compreensão sobre o autor e o ambiente em que a obra foi produzida. Nesse caso, as descontinuidades têm mais a ver com as experiências vividas, que radicalizam ou amenizam as posições teóricas e políticas dos pensadores. 

			Mais uma vez, no caso em que questão, essa disjuntiva não nos parece possível. Em Furtado, texto e contexto são tecidos conjuntamente, e desse confronto é que se “estrutura” uma trajetória, repleta de obstáculos e potencialidades. 

			Apesar de reconhecido, por autores de filiações teóricas as mais diversas, como o mais importante economista brasileiro – quando não exige tal reconhecimento, isso se deve a uma concepção da economia como ramo subalterno da matemática –, a efetiva assimilação de Celso Furtado ao universo da ciência econômica ocorre somente a partir de 1949, quando ele passa a integrar a recém-criada Comissão Econômica para América Latina (Cepal) em Santiago do Chile.13 

			Antes disso, os temas econômicos mobilizados por Celso Furtado surgem como resultado de seus espaços de experiência: a atividade profissional como funcionário do Estado brasileiro; suas viagens pela Europa do pós-guerra, em que já transparece o censo aguçado de observador e estudioso do mundo contemporâneo, como também a reflexão sobre o passado brasileiro, sendo Economia colonial no Brasil nos séculos XVI e XVII, tese de doutorado defendida na Sorbonne, em 1948, a mais acabada síntese.14 

			Ao longo desse período de formação, portanto, não podemos afirmar que as reflexões de Celso Furtado sobre a ciência econômica já oferecessem contribuições ou perspectivas originais. Mesmo após sua breve vivência na Europa como oficial da Força Expedicionária Brasileira e, depois, como estudante de doutorado da Sorbonne, a economia ainda não aparece como o principal observatório para captar a realidade em sua totalidade, ainda que estivesse alojada numa espécie de sótão, como quem organiza materiais a exigirem posterior reflexão. 

			No Rio de Janeiro, com “um emprego burocrático e um título de bacharel”, seguro de que “não pretende advogar e nem seguir a magistratura”, o jovem Furtado registra em seu diário: “[tenho] vontade de me dedicar ao estudo de certos assuntos – política, administração, ciências sociais – e sobre eles escrever”. Considera também produzir “obras de ficção”, mas lhe pairam dúvidas sobre “se possui o mínimo talento”.15

			Conforme a epígrafe que abre este capítulo, no depoimento para o documentário O longo amanhecer, Celso Furtado relembra seu gosto pela literatura e o interesse em se transformar num romancista. Vale dizer que seu primeiro livro – De Nápoles a Paris: contos da vida expedicionária – é uma coletânea de contos publicada numa pequena edição em 1946, todos eles inspirados em sua experiência como pracinha na Itália. Mas a vida direcionou sua veia literária para “captar o essencial da realidade”. Ainda assim, como revelam seus Diários intermitentes, o futuro economista chegou a arquitetar três projetos de romances, esboçados em 1944, 1955 e 1975.16

			De modo a acompanhar as continuidades e rupturas na vida de Celso Furtado, torna-se necessário destacar os principais elementos que nos permitem conjugar trajetória, pensamento e método na sua juventude. Três eixos, ou disposições analíticas, alicerçaram sua ânsia por “captar o essencial da realidade” e desenhar projetos de futuro. 

			Primeiro, integrante da geração de intelectuais que ocuparam postos-chave na máquina pública do Brasil do Pós-Segunda Guerra Mundial, Furtado experienciou a construção do Estado moderno brasileiro nos anos 1930 e 1940. Funcionário do Departamento de Administração do Serviço Público (DASP), não somente atuou na burocracia estatal, crescentemente vinculada ao sistema de mérito, como também se voltou para a reflexão do papel do Estado, publicando sobre temas como organização e administração pública na Revista do Serviço Público. A semente plantada na década de 1940 estaria presente no restante de sua vida. O Estado, formado por um corpo técnico qualificado e estabelecendo pontes com segmentos organizados da sociedade, seria instituição decisiva para o projeto de superação do subdesenvolvimento. Planejamento e transformação social compunham os dois lados de uma mesma moeda.

			Em segundo lugar, a reflexão sobre o Brasil e a realidade nacional aparece sempre conectada com as grandes transformações do cenário mundial. Em vez de uma postura idealista, a objetividade lhe serve de guia para a análise. Nas anotações dos diários e nos textos publicados na imprensa na segunda metade dos anos 1940, nos deparamos com um autor que discute analiticamente o fascismo italiano, a situação da economia inglesa, os dilemas da conjuntura política francesa e as primeiras experiências de planificação socialista que ele presencia in loco na Iugoslávia. O tema da cultura e da ruína da civilização ocidental também se destaca nesses escritos, em que o Brasil aparece como a principal preocupação em seu horizonte.

			Finalmente, ainda nesses anos de formação, a terceira e preciosa ferramenta lapidada por Furtado é sua análise histórica. Aquele jovem que aos dezoito anos buscava escrever uma “História da civilização brasileira”,17 aos 28 anos iniciou essa empreitada ao defender sua tese sobre a economia colonial, embora esses dez anos tenham sido decisivos para que pudesse fazê-lo da maneira que o fez. Mais importante do que o tema de estudo em si – na historiografia, esse é considerado o primeiro passo na escrita dez anos mais tarde de seu clássico Formação econômica do Brasil –, a produção da tese foi a oportunidade encontrada para se firmar como “um escritor” que, com método, insere seu país nas perspectivas da economia-mundo. 

			No presente capítulo, percorremos a trajetória de Celso Furtado por seus “anos de formação”. Entre a infância no Nordeste (Paraíba e Recife), a juventude no Rio de Janeiro como estudante de Direito, jornalista e funcionário público e a experiência internacional – nos estertores da Segunda Guerra Mundial (1945), ou, mais tarde, como estudante de doutorado em Paris (1947-1948) –, Furtado logra atravessar vários campos do conhecimento, nutrindo-se de diversos instrumentos de análise para compreender a sociedade. 

			Esses dez anos que separam o secundarista em João Pessoa e o economista que, em Santiago do Chile, participaria da fundação dos alicerces teóricos da Cepal, não são suficientes para definir o método de análise e a interpretação de Celso Furtado sobre o Brasil e a economia mundial.

			Mas ele carrega consigo os eixos centrais de sua formação, ao quais ele recorre ao consumar sua conversão em economista. São eles: (1) a relação umbilical com o Estado dotado de força social transformadora; (2) a maneira de pensar o Brasil a partir de uma compreensão crítica das ideias e tendências internacionais; e (3) o uso da história como instrumento privilegiado para captar a realidade em constante transformação. Nos tópicos a seguir, procuramos explicitar cada um desses três eixos de sua formação durante o período 1938-1948, quando o jovem Furtado entra em cena.

			O ambiente do Rio de Janeiro,
 o DASP e a Administração Pública

			A cidade do Rio de Janeiro no período entreguerras era o centro intelectual, político e cultural brasileiro. Sede do governo federal e dos principais veículos de imprensa, o Rio oferecia as mais importantes oportunidades de emprego nos quadros dos órgãos estatais. A capital em que os diferentes Brasis se encontravam surgia como o espaço de sociabilidade de segmentos egressos das elites regionais e de tantos jovens que se colocavam a tarefa de pensar e disputar projetos para o país. Além disso, a capital afirmava-se como a principal porta de comunicação com o exterior, atuando como espaço de recepção de ideias estrangeiras e de sua assimilação para a realidade nacional.

			Celso Furtado desembarcou nessa agitada cidade aos 20 anos. O jovem aproveitou o que a capital do país podia oferecer: se a razão da mudança era cursar a Faculdade Nacional de Direito, o Rio de Janeiro permitiu que Furtado trabalhasse como jornalista e, mais tarde como funcionário público do DASP; também lhe proporcionou a agitada vida cultural, tendo Furtado especial interesse para os concertos de música com uma tentadora programação nacional e estrangeira, com direito a Magda Tagliaferro, Arthur Rubinstein, Guiomar Novaes e Villa-Lobos.18 

			Ele trazia consigo uma densa bagagem cultural. Nascido em Pombal, em 26 de julho de 1920, cursou o secundário em João Pessoa, onde seus pais se fixaram em 1927. Seu pai era de uma família de magistrados, tendo sido juiz e desembargador, enquanto sua mãe pertencia a uma família de latifundiários do sertão paraibano. O juiz Maurício, dotado de volumoso capital cultural, tentara se transferir para o Rio sem sucesso. Tendo que se acomodar aos jogos de poder da província, carrega um profundo ressentimento – transmitido ao filho –, assim como um sentimento de superioridade em face da pequenez dos políticos clientelistas. Maria Alice, a mãe, era uma mulher culta que lia francês e espanhol e pertencia à Associação Paraibana pelo Progresso Feminino.19

			Por meio da biblioteca de sua casa, o jovem Furtado percorreu páginas de literatura, filosofia, ciências sociais e história. No colégio participou de debates com integralistas sobre o Estado Novo e a Guerra Civil Espanhola. Em Recife, cursando o pré-jurídico no Ginásio Pernambucano, redigiu um ensaio para ser apresentado em sala de aula, quando foi surpreendido pelo entusiasmo e certa incredulidade da turma ao tomar conhecimento do novo “filósofo”.20

			O tema era – pasmem! – o “liberalismo econômico”. E o objetivo de sua fala (texto) era realizar uma defesa desse sistema. Num contexto em que os jovens de sua geração buscavam se enquadrar na disputa política entre comunistas e integralistas, Furtado mostrava-se equidistante dos extremos. Em suma, para ele era preciso “considerar morbidez, verdadeiro masoquismo social, o que se está passando em países como a Rússia bolchevista, a Itália fascista etc.”. Ao final de sua reflexão, depois de discorrer sobre o tema da ideologia com segurança retórica, ele parece caminhar na contramão do que lhe fora proposto: 

			[...] procuraremos compreender o que chamamos de sistema liberal dentro da feição histórica dos povos – em suas manifestações e caracteres. De antemão, confesso que não encararei o liberalismo econômico como uma doutrina, isto é um sistema que deve ser aplicado por esta ou aquela nação. Seria contraditar a nossa filosofia.21

			O principal problema da “doutrina” era supor que aquilo que parecia “profundamente natural” na Inglaterra deveria sê-lo no restante do mundo. A “Humanidade” lhe parece uma “palavra vã”, pois “o complexo de vida de cada nação possui características próprias”. Tal constatação vale também para os modernos adversários da economia liberal, que comungam da “mesma estreiteza de vista”.22 Nesse ensaio de juventude, sobressai sua capacidade de dialogar com Platão, Schopenhauer, Freud, Oswald Spengler e Oscar Wilde, entre outros.

			Com a mudança para o Rio de Janeiro, a produção de textos passa a fazer parte de sua rotina. Para se manter numa pensão na Lapa, Furtado encontra seu primeiro emprego na Revista da Semana, como redator auxiliar da Seção de Publicidade, e depois outro, como suplente de revisor do jornal Correio da Manhã.23 Autor polivalente, o jovem estudante de Direito escreve na Revista da Semana, entre os anos 1941 e 1946, sobre música, cinema, artes, conjuntura política e história do Brasil. Como sugere Roberto Pereira Silva, de maneira geral são artigos curtos, sem maiores explicações socioeconômicas sobre os fenômenos estudados. Para os tópicos internacionais, há uma preocupação maior com temas de conjuntura política. Nos nacionais, predominam temas de história e crítica de arte.24 

			A aprovação, em fevereiro de 1943, no concurso para o DASP – mais precisamente no “daspinho” do estado do Rio de Janeiro –, primeiro para a posição de assistente de administração e, no ano seguinte, para técnico de administração, direciona seu olhar para novas questões e problemas. Em sua obra autobiográfica, ele afirma que o interesse do agora terceiranista do curso de Direito se encaminhava mais para temas da administração e organização. Problemática valorizada no contexto de ampliação do aparelho estatal brasileiro de criação de iniciativas como o Instituto de Organização Racional do Trabalho (Idort). 

			Trabalhando em Niterói, na Divisão de Organização e Orçamento do DASP do estado do Rio de Janeiro, Furtado leva suas reflexões para a Revista do Serviço Público, publicando artigos antes e depois do interregno em que esteve na Itália durante a Segunda Guerra Mundial. 

			Com muitas referências sobre o funcionamento da burocracia e da administração do Estado estadunidense e, inclusive, a partir da leitura de autores estrangeiros, o jovem recém-formado em Direito elabora artigos mais densos e analíticos. Aqueles mais descritivos e técnicos – como os artigos sobre a Comissão de serviço civil e sobre Administração de pessoal do governo federal estadunidense – quando usa a metáfora do team de football para descrever uma organização25 – são publicados antes de sua ida para a Europa. 

			Outros mais interpretativos, em que avalia o Estado moderno brasileiro, parecem refletir, em parte, seu espanto e admiração com a organização do Exército estadunidense, mas também o conhecimento adquirido sobre a transformação da economia dos Estados Unidos nos anos 1930. No texto sobre a Teoria do Departamento de Administração Geral, dialoga com autores clássicos da administração como Frederick Taylor, The principles os scientific management (1911) e W. F. Willoughby, Principles of Public Administration (1927), e com os autores responsáveis pelas reformas das instituições estatais dos Estados Unidos durante o New Deal.26

			A reforma administrativa brasileira, iniciada pelo governo Getúlio Vargas a partir 1938 com a criação do DASP, era para Furtado “diretamente inspirada na experiência anglo-americana”.27 O conhecimento detalhado da montagem da burocracia moderna dos Estados Unidos, portanto, justificava-se no sentido de avaliar sua estrutura, indicando caminhos para a melhor racionalização do serviço público brasileiro. Para o autor, depois de dez anos do início das reformas brasileiras, vivia-se o “clima igualmente revolucionário e construtivo em que se desenvolvia a reforma administrativa no Brasil”.28 

			Quando faz a análise sobre o orçamento brasileiro, agora em artigo para a revista Economika, reitera sua avaliação sobre os substanciais avanços da racionalização do Estado brasileiro: “A obra magnífica que em vinte e cinco anos efetuou o Bureau de Orçamento nos Estado Unidos, e os progressos de técnica orçamentária realizados no Brasil com a atuação do DASP, são devidos à aplicação desses princípios da moderna doutrina administrativa”.29

			Não obstante, aqui e ali, já se percebem elementos de crítica ao sistema, no sentido de seu aperfeiçoamento. Como conciliar “dois princípios opostos”, a integração das funções em cada nível de chefia nos vários ministérios com a uniformidade de política, no sentido de conferir uma “unidade de direção”? Para que a máquina pública não se limitasse a “trabalhos de rotina” – elaboração e execução do orçamento – ele sugere a “centralização das atividades de estudo”, em paralelo a uma descentralização das “atividades executórias”. A relevância desse “plano geral de estudos” tornava-se ainda mais central no contexto da “política de seleção e aperfeiçoamento do pessoal”, pois “crescia o número de elementos tecnicamente treinados”.30

			Nesse mesmo texto de 1946, logo em sua introdução, antes de descrever a racionalização da burocracia, Furtado aponta seu significado político potencial. O avanço das técnicas de produção vem acompanhado de uma “democratização fundamental progressiva”, alcançando um número crescente de grupos sociais. É no âmbito do Estado que se manifesta “o entrechoque de grupos sociais concorrentes”, com a presença inclusive das velhas elites, cabendo ao poder público atuar como instrumento de “moderação entre forças antagônicas”, inclusive cumprindo um papel dirigente.31 Apesar de não citá-­lo, esse texto é inspirado em Karl Mannheim, que exerceu forte influência sobre Furtado e os demais jovens daspianos, que iriam ocupar postos de destaque no Estado brasileiro nos anos 1950.32

			Entre os textos produzidos antes de sua ida para o doutorado na França, sua palestra na Academia Fluminense de Letras, realizada em 1946, merece um destaque especial. “Planificação social” é um artigo que sumariza muitos dos temas tratados por Furtado naqueles anos, além de relevar aspectos centrais de seu projeto de transformação da sociedade, que, apesar de assumir contornos específicos em cada momento histórico, encontram-­s­e impregnados de alguns princípios basilares.33 Reverberando a conhecida controvérsia em torno do planejamento (1944-1945), travada entre Roberto Simonsen e Eugênio Gudin no Conselho Nacional de Política Industrial e Comercial (CNPIC), Furtado reitera a posição de Simonsen ao negar a existência de uma oposição entre planificação e liberalismo.34 

			A planificação social, em suma, era o meio para lidar com a sociedade de massas, colocando as técnicas sociais para alcançar os fins, isto é, para restaurar o homem como “centro da cultura”. Assim, não era suficiente adotar uma administração racionalizada, o que também ocorria nos governos autoritários. No caso do fascismo, por exemplo, tratava-se de “moldar o homem de fora para dentro”, apostando nos “elementos irracionais do pensamento coletivo”. Para que houvesse “o florescimento de uma cultura verdadeiramente democrática”, era preciso garantir que essa técnica (o planejamento) colocasse “o interesse do povo no centro da ação política e os mecanismos governamentais ao alcance da crítica de todos”.35 

			Karl Mannheim aparece sem ser mencionado diretamente – ele diz se utilizar de “expressão de um sociólogo moderno” –, mas servindo, na prática, de guia ao jovem intelectual. A planificação é concebida como instrumento de efetivação da “racionalidade substantiva”, por meio do papel social das novas elites intelectuais (compostas pelos “técnicos”), cujo papel é fornecer os instrumentos necessários para a reconstrução das potencialidades humanas. Em síntese, “a educação política é o processo mesmo de planificação”.36

			Nessa altura, o jovem Celso Furtado está novamente de malas prontas. Paris não era sua primeira alternativa, tinha como plano inicial estudar em Londres, possivelmente na escola de economia em que se encontrava Mannheim. Mas o doutorado na Sorbonne, em Economia, seria um “instrumento para penetrar no social e no político, e avançar na compreensão da História, particularmente quando esta ainda se exibia como presente a nossos olhos”.37 

			Suas leituras tinham se expandido significativamente nos últimos anos, abarcando agora autores das ciências sociais, em traduções que chegavam pela Fondo de Cultura Económica, em espanhol. Às três matrizes intelectuais que o influenciaram desde o ginásio – o positivismo com sua primazia da razão; Marx e o sentido da história, por meio da leitura de História do Socialismo e das lutas sociais, de Max Beer; e a antropologia estadunidense pela leitura de Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre –, somavam-se agora novos autores. Da sociologia alemã, lera Max Weber, Ferdinand Tönnies, Hans Freyer e Georg Simmel, assim como os historiadores Henri Pirenne, Werner Sombart e Henri Sée, nos últimos anos do curso de Direito.38 Em 1946, realiza as leituras de O capital, de Marx, e de Economia e sociedade, de Weber. 

			Se o mergulho nas ciências sociais, aprofundado nos anos seguintes, fornece uma sólida base para sua interpretação da realidade; é a partir da história e da teoria da organização que ele chega à economia. 

			Cabe aqui seu comentário, em tom anedótico, sobre os cursos de “Economia”, que provavelmente tivera na faculdade de Direito. Os “malabarismos verbais” do professor no seu afã de transmitir a ideia de utilidade marginal – “o último pedaço de pão, o último copo d’água” [...] – lhe pareceram “jogos de espírito pueris”.39 Essa “vaga” lembrança, provavelmente atiçada por sua trajetória na contramão da economia convencional (ou neoclássica), vale a pena ser contada, pois os alunos de Economia seguem hoje na mesma toada – os compêndios são apenas mais rebuscados –, com a diferença de que dispõem do contraponto fornecido pelo seu Formação econômica do Brasil e obras subsequentes. 

			A guerra e os ares do mundo na Europa

			Tendo já feito o “tiro de guerra” em João Pessoa aos 17 anos, logo após o ingresso do Brasil na Segunda Guerra Mundial junto dos Aliados, Furtado decide realizar um segundo serviço militar no Centro de Preparação de Oficiais da Reserva (CPOR) aos 22 anos. Agora seria um oficial do Exército – segundo tenente de reserva – depois de frequentar um curso de formação de dois anos (1942 a 1944). 

			O jovem embarca, em fevereiro de 1945, naquele que seria o quinto contingente da Força Expedicionária Brasileira (FEB). Atuaria como oficial de ligação junto à Missão Militar Americana, em virtude de seus conhecimentos de inglês.40

			Em texto manuscrito, elaborado depois do retorno da guerra, ele oferece sua justificativa para se alistar à FEB: “não falou em mim o patriota, mas o jovem ainda aventureiro”. Mais adiante, completa: “o simples fato de que minha vida estava em jogo transplantava-me para um plano heroico de vida”.41 A guerra fora a possibilidade encontrada para observar “os ares do mundo” da Europa. 

			A chegada a Nápoles é descrita com riqueza de detalhes e tom emotivo: “ferviam no meu espírito dois mil anos de história”. Do porto ele entrevê os edifícios destruídos, verdadeiras “carcaças vazias”. O primeiro sintoma de vida – “duas pequenas de braços dados e cabelo ao vento que eu sentia que podiam ser minhas irmãs” – o remetem ao “sentimento de universalismo”. Saindo do porto e querendo ver mais, ele se depara com a “tragédia das crianças famintas”.42

			Em outro texto dos “anos de formação”, Furtado observa os estragos do fascismo sobre a elite (que vivera adormecida num sonho de segurança); a classe média completamente corrompida; e a massa do povo, extenuante de paixão e tomada pelo sentimento de ódio. Por fim, confronta as várias temporalidades: “o fascismo tinha 25 anos e a Itália tem 25 séculos”. Insiste que sua atitude não é a de “um turista em museu arqueológico”, pois se dá conta “de que a maneira mais direta de penetrar no sentido da cultura é pelo contato com as pessoas que nela estão integradas”.43

			É isso que transparece em seu livro de contos publicado em 1946. O tenente relata experiências que vivera ou presenciara, transmutando-se em vários personagens, pois lhe importa captar o essencial do sentimento do mundo flagrado nas mais diversas ocasiões.44 Os contos se passam em Nápoles, Livorno, Gênova, Alessandria (no Piemonte), Florença, na Riviera Francesa e em Paris, onde dorme a primeira noite num hotel perto do Jardim de Luxemburgo. Aviões e bombardeios se sucedem, os tedescos ainda aparecem aqui e acolá, os americanos caracterizam-se pela arrogância, os militares brasileiros contêm gente pobre e da elite, para não falar da presença sensual da mulher italiana em toda a parte ou da onipresente bicicleta de aluguel atravessando os trigais do norte italiano, para aqueles que não dispõem de jeeps e caminhões.

			Nesse ambiente tecido com a segurança de quem lapida sua veia literária, surgem imagens fortes – pungentes, idílicas, indignadas ou repletas de ironia. Mas não faltam as reflexões de sabor filosófico. É o caso do conto “Um intelectual em Florença” em que o personagem não ouve “o troar do canhão”, pois lhe importa “auscultar o ruir secular da civilização”. Pois se esse povo não está mais integrado na cultura milenar, então todos os valores desta civilização são apenas peças de museu. Se assim for, nos diz o narrador brasileiro, “a cultura, que supomos ser a nossa, já estará morta!”.45

			Em seguida, o personagem é levado a um solar florentino no qual vive uma família da “nobreza burguesa”. Ao conversar em francês com uma jovem italiana da elite, pairam na cabeça dele frases de Virgílio e Dante, para então se ressentir de sua posição de “estrangeiro espiando a cultura do lado de fora”, como se dotado de uma “erudição postiça”. O estalo vem em seguida: “vim aqui conhecer essa gente, e conheci a mim mesmo”. A frase da interlocutora serve como uma espécie de cura: “o que invejo em você é pertencer a uma raça que desperta. Para vocês o mundo e as coisas são simplesmente o mundo e as coisas. Não têm a demonstração monstruosa de dez séculos de tradição”.46 

			Em carta à mãe, de maio de 1945, logo depois da vitória dos Aliados, Furtado tenta se proteger da consigna de herói, ao relatar que seu trabalho “simples e material” fora desempenhado “com cuidado”. Ao fim e ao cabo, a guerra para ele teria sido “pouco mais do que uma viagem com turismo”.47 Como não tinha amigos ou livros, exercitou seu “prazer de observar”, com método, transformando dados objetivos em experiências gerais.

			Nosso personagem volta à Europa em 1947, quando cursa várias disciplinas na Sciences Po, até ingressar, em outubro, no doutorado em Economia da Faculdade de Direito e Ciências Econômicas da Universidade de Paris. Sua empolgação é enorme. Em setembro, ele revela em correspondência que esboça um livro com quatro estudos: o fascismo na Itália, a decomposição da ideologia burguesa na França, a crise do capitalismo inglês e os ensaios de planificação dos países do Leste Europeu. Paralelamente, adquire as obras Marx e Engels, se interessa em comprar a correspondência de ambos, além de uns trinta volumes de obras marxistas ou de críticas ao marxismo.48 O livro não veio à luz provavelmente por falta de tempo, já que ele passa a se dedicar à tese, mas vários artigos sobre seus estudos em curso saem no Brasil durante esse período, como veremos adiante.

			Nesses artigos, Furtado se coloca como um intelectual do seu tempo. Caracteriza os pensadores “que testemunharam o drama do seu gabinete” como uma “força negativa”, uma “inteligência fracassada” que merece a resposta da “nova geração”. Defende a “máquina”, o avanço da técnica, como “a forma e o sentido da nossa cultura”, sem a qual não se concebe a existência de “uma sociedade verdadeiramente democrática”. Em carta de março de 1948, ele nomeia o adversário: “o existencialismo, que foi uma filosofia do desespero” e que teria virado moda no Brasil. Sua avaliação é a seguinte: “procura-se exportar porque já não tem mercado interno”.49

			Em sua reflexão sobre o fascismo italiano, três fatores são estratégicos para a compreensão do fenômeno: o totalitarismo está escudado no desenvolvimento da técnica; sua mística relaciona-se à necessidade de segurança, traço da psicologia do homem da civilização industrial; o Estado, por sua vez, adquire vida própria fora da sociedade, constituindo-se num fim em si mesmo. Já o nazismo é fenômeno de outra natureza, não apenas uma “doutrina de estabilização social”, pois o complexo ideológico raça-cultura foi levado ao paroxismo. Dois elementos são essenciais para a sua compreensão: o papel que a “ideologia da cultura” adquiriu na Alemanha e a evolução truncada do capitalismo, avançando de forma diversa daqueles países em que “a Revolução Industrial seguiu o seu curso normal”.50

			O quadro mostra-se bem diferente na França e na Inglaterra, que desenvolveram junto com o capitalismo “complexos culturais dificilmente assimiláveis à ideologia do nazifascismo”. Trata-se de uma análise totalizante – passível de questionamentos – mas que demonstra sua imersão na sociologia histórica.

			O jovem Furtado encanta-se com as experiências de planificação da Tchecoslováquia, onde o comunismo ainda não estava formalmente instaurado em 1947, e da Iugoslávia, já sob a liderança do comunista Josip Tito desde 1944. No caso da visita a Praga, ele observa o que acontece na política e na economia, pois o país logrou nacionalizar o comércio e a indústria, mantendo uma economia pujante e assegurando a elevação dos salários. Conforme seu relato, as condições de vida do povo tcheco são superiores às observadas na maioria das nações europeias. Uma democracia que caminha para o socialismo. No entender dele, não existe “economia planificada sem socialismo”,51 tese a ser refutada mais adiante durante seus tempos de Cepal. 

			O caso iugoslavo é encarado como um “projeto para civilizar o país”, “transformando a nação mais atrasada da Europa em um povo progressista e culto”. A mobilização para o trabalho que se percebe no país – ele acompanha o processo ao participar da construção de uma via férrea na Bósnia – não se encaixa no “comunismo”, conceito muito abstrato. O principal desafio do processo é ideológico: segmentos da velha sociedade não percebem que certos juízos de valor deixam de fazer sentido, quando os mecanismos sociais passam por profunda transformação. A “coação ao trabalho” está agora alicerçada num processo de renovação das estruturas sociais, econômicas e culturais. O jovem “revolucionário” afirma categoricamente não haver “felicidade pessoal onde não há segurança e justiça social”.52 

			O texto “crise econômica inglesa”, resultado de sua visita à Inglaterra na primeira quinzena de setembro de 1947, pode ser considerado o primeiro texto do “economista” Furtado. Seu objetivo é descrever a “decomposição do sistema econômico inglês”. Mas antes precisa explicar o porquê de a Inglaterra ter se tornado “a primeira nação industrial”. Uma junção entre progresso técnico e defesa do liberalismo foi consumada para que a Inglaterra se afirmasse como a oficina do mundo, forçando a especialização das demais economias do planeta. Vivendo das importações baratas e inundando “as nações economicamente incipientes” com crédito, investimentos em infraestrutura, além de seus produtos industriais, os ingleses instauram sua hegemonia. A virada se dá no último quartel do século XIX, quando o país se descuida de suas indústrias e passa a viver dos investimentos no exterior. Esse processo se avulta durante as duas guerras mundiais. Em 1945, a antiga potência industrial torna-se uma nação devedora. A aceitação do empréstimo dos Estados Unidos significa uma “transação política”, que mais se parece com uma rendição, consolidando a sua decadência.53 Tudo indica que ele já se encontra pronto para passar pelo forno cepalino. 

			A análise dos dilemas da política francesa aparece em dois artigos publicados no Brasil ao final de 1948. Depois de acompanhar “as vacilações da política financeira” do país, durante os gabinetes socialistas de 1946 e 1947, ele resume a situação dessa maneira: um país que foi empobrecido pela guerra, teve seus ativos no exterior liquidados e os capitais fixos dentro do país destruídos. As medidas de política econômica têm adiado a reconstrução nacional ao penalizarem as classes assalariadas. Em que medida a “a velha civilização francesa” resistirá a “uma revolução que parece cada dia mais inevitável”? Esta “civilização das elites” precisa ser “reformada nos seus alicerces”, “uma transformação de estrutura” se faz necessária se quiser voltar a florescer,54 conclui o então recém-doutor em Economia.

			Em suma, suas viagens e vivências estiveram acompanhadas de um olhar aguçado sobre as transformações em curso na Europa. A partir da Tchecoslováquia, absorve uma experiência da planificação local, tecendo comentários positivos sobre o espírito de trabalho “organizado em bases racionais” e a nacionalização da economia. Tudo isso por meio de um Estado em que a produção e a distribuição da riqueza eram racionalizadas para atender aos objetivos de reconstrução da economia, sem o comprometimento da democracia.55 Na Iugoslávia admira a “mobilização do povo” para “civilizar” o país, superando o atraso material e cultural. A guerra unificou seu povo no intuito de traçar objetivos na transformação de sua economia, de levar educação a sua população.56 De Londres, Furtado sistematiza sua avaliação sobre a crise econômica inglesa, texto publicado no Brasil no periódico O Observador Econômico e Financeiro. Ao destacar o caráter do déficit no balanço de pagamentos inglês, mostra como a pioneira potência da Revolução Industrial cedia espaço para os Estados Unidos como a principal liderança econômica do pós-Guerra.57

			Sua atitude fortemente antielitista – é uma das marcas desse período. Numa recepção da embaixada brasileira em Londres, ele se refere à “população de brasileiros vadios e grã-finos” que aí vivem. No navio de regresso ao Brasil, ele viaja numa cabine de terceira classe com imigrantes déplacées buscando a sorte na América Latina. Descobre neles “um resto dignidade humana, alheia aos pobres de espírito que povoam o salão da primeira classe”.58

			Paris: a história e as ciências sociais 
para análise do presente

			Por participar da fase final da Segunda Guerra Mundial, Celso Furtado teve autorização para percorrer alguns museus a céu aberto, como as cidades de Pompeia, Florença, Roma e Paris. Os “ares do mundo” europeu tinham deixado marcas profundas no jovem Furtado. Seu desejo era voltar ao velho mundo, que no ambiente do pós-guerra, lhe permitiria vivenciar a reconstrução europeia como um “laboratório social”.59 Como descreve Furtado, em suas memórias, 

			Tomara a decisão de voltar à Europa, fascinado pelo inusitado da cena social e humana que aí se armara, certamente sem precedentes, por sua amplitude e complexidade, na história dos homens. [...] Enfim, o mundo de minha geração seria moldado pelas forças que viessem a prevalecer no processo de reconstrução da Europa, em particular da Europa Ocidental.60 

			Celso Furtado chegou em Paris em janeiro de 1947. Inicialmente, matriculou-se no Instituto de Ciências Políticas (Sciences Po) para cursar algumas matérias como ouvinte: História do Socialismo, com o historiador comunista Jean Baby; Marxismo, com o filósofo marxista Auguste Cornu; História dos fatos econômicos, com o professor Charles Morazé; e Princípios Econômicos e Políticos, com o professor Jacques Rueff.61 O doutorado na Sorbonne teria início somente no segundo semestre, sob orientação do economista Maurice Byé,62 que se considerava um discípulo de François Perroux.63

			A defesa da tese foi realizada em junho de 1948, apenas um ano após sua matrícula na Sorbonne. Um ano intenso e dedicado ao cumprimento dos créditos de quatro cadeiras vinculadas diretamente às temáticas econômicas – com disciplinas em economia política, história do pensamento econômico, economia social comparada e estatística econômica – e à redação da tese. Os estudos não o impedem de aproveitar a vida cultural e intelectual de Paris, de passar o verão de 1947 no I Festival Mundial da Juventude Democrática, em Praga, ou de participar da brigada internacional na construção de uma estrada de ferro na Bósnia.64 

			Em Paris, para a elaboração da tese, a primeira intenção de Celso Furtado era estudar os desequilíbrios externos da economia brasileira no pós-guerra. A reconstrução do comércio internacional no pós-guerra era um dos atraentes temas do período e a economia passava a orbitar cada dia mais os interesses de Furtado. No Brasil, os dois primeiros anos do governo Dutra foram marcados pela abrupta elevação das importações, resultando no esgotamento das reservas cambiais conversíveis nacionais. A falta de dados abortou sua proposta. Ele não deixa, contudo, de escrever um texto analítico sobre a criação do Acordo Geral de Tarifas e Comércio (GATT) e os impactos sobre a economia brasileira, com foco específico na política de licença prévia.65

			Na busca de um novo tema para a sua pesquisa, encontrou, na biblioteca brasiliana do Museu do Homem, uma “belíssima” coleção de livros sobre o Brasil. Livros e documentos que retratavam a economia colonial brasileira. Achara o material para a sua tese, cuja proposta foi acolhida por seu orientador, com a condição de que o estudo estabelecesse uma perspectiva comparativa com a produção do açúcar nas Américas. A descoberta das fontes teria sido apenas um acaso na trajetória intelectual de Furtado? Difícil responder, mas a escolha do novo tema abriu uma porta que lhe permitiu construir um sólido edifício interpretativo: “Minha visão internacional da formação da economia brasileira começou com esse exercício”.66 

			Mesmo que o objeto da tese, a economia colonial brasileira, voltasse seus olhos para os séculos XVI e XVII, a preocupação de Celso Furtado ainda era se valer do estudo para compreender os “atavismos” de seu país. As páginas iniciais do livro oferecem uma breve descrição das fontes. Celso Furtado destaca que, naquela oportunidade, os estudos de história econômica “não despertavam maiores cuidados” no país. Os documentos históricos sobre a sociedade colonial vinham sendo, nas duas décadas anteriores, trabalhados mais efetivamente por antropólogos e sociólogos.67 Assim, apresenta um arrolamento de suas fontes primárias, confirmando a rica brasiliana existente no Museu do Homem, com obras dos séculos XVI e XVII, entre elas o livro de André Thevet, Les singularitez de la France Antarctique (1558), a obra anônima Diálogos das grandezas do Brasil (1618) e Cultura e opulência do Brasil de Antonil (1711). A obra de Antonil, para o autor, era o “mais complexo trabalho descritivo de fatos da vida econômica de todo o período colonial”, “insubstituível no estudo da economia do Brasil colonial”.68

			Entre as referências secundárias, Celso Furtado destaca a obra de Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala, como o mais complexo estudo do patriarcado brasileiro; História econômica do Brasil, de Roberto Simonsen, foi referência para confrontar a tese apoiada pelo Partido Comunista de existência de feudalismo no Brasil; Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Jr., por sua vez, era leitura central para tratar “a monocultura como fundamento da organização econômica colonial brasileira”; e, finalmente, entre as referências estrangeiras, as obras de Henri Pirenne e António Sérgio se mostraram decisivas para a compreensão dos antecedentes da colonização e do pioneirismo português na era dos descobrimentos.69

			Economia colonial no Brasil nos séculos XVI e XVII70 está dividido em três partes: “Antecedentes portugueses da colonização do Brasil”; “A formação da colônia”; e “Atavismos coloniais do Brasil atual”. Celso Furtado justifica, na apresentação do livro publicado em 2001, que o estudo sobre a economia colonial funcionava como instrumento para “conhecer melhor nossa formação, os ingredientes de nossa cultura”. Reconhecia que a matriz patrimonial e escravista, base da formação do Brasil, continuava presente na configuração da sociedade e da complexa realidade brasileira do Pós-Segunda Guerra Mundial.71

			Sua narrativa sobre o passado colonial brasileiro está sintonizada com a revolução historiográfica em curso na França produzida pela revista dos Annales. Diferentemente da historiografia representada pelo Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), centrada na valorização das influências individuais, do arrolamento dos fatos e da cultura livresca,72 a tese parte do confronto do método histórico com as ciências sociais. O subtítulo sintetiza o intento de Furtado: “Elementos de história econômica aplicados à análise de problemas econômicos e sociais”. Essa é a forma encontrada para captar os problemas do presente com sua pesquisa a partir do passado.73 Portanto, uma história-problema conforme a perspectiva dos Annales. 

			Como o próprio autor ressalta na publicação do livro cinco décadas depois, a pesquisa do doutorado teve papel central na sua leitura sobre a formação econômica do país e no papel jogado pelos determinantes de longa duração sobre a dinâmica da sociedade contemporânea. Nas palavras do autor: “Foi a elaboração desta tese de doutorado defendida na Sorbonne em 1948 que me levou a descobrir a importância da análise econômica para apreender a lógica da realidade social de países – caso do Brasil – que se originaram de operações comerciais”.74 

			A expansão comercial surge como variável decisiva para a compreensão da formação da economia e sociedade brasileiras, seguindo a noção de sentido da colonização de Caio Prado Jr. Valendo-se de expressões sobre a exploração do Brasil como um “empreendimento comercial”, conclui: “O sentido de empresa comercial dirigida pelo Estado se conservará bem marcado. Esse sentido, que será o da evolução econômica da Colônia, presidirá a formação da sociedade brasileira”.75 Assim como Caio Prado Jr., Celso Furtado também recorre ao economista francês Leroy-Beaulieu e suas categorias sobre sistemas de colonização (colônias de exploração versus colônias de povoamento). Essas categorias permitem ao autor se valer do método comparativo − presente na segunda parte da tese − para contrapor a colonização do Brasil com a das Antilhas e a dos Estados Unidos.

			Essas ideias estão especialmente presentes na segunda parte do livro, “A formação da colônia”, quando se dedica à compreensão de como as formas econômicas da colonização no Brasil acabaram por definir a estrutura da sociedade colonial. As fontes primárias arroladas pelo autor – os relatos de viajantes e cronistas – são fartamente usadas nessa parte do trabalho para descrever as atividades econômicas e as características da sociedade. A concepção interpretativa da dinâmica colonial, por seu turno, nos remete ao argumento de Roberto Simonsen de ciclos econômicos. História econômica do Brasil, portanto, oferece mais do que alguns dados econômicos para apresentar a economia colonial, pois indica para Furtado um percurso para compreender a dinâmica exógena e mercantil do sistema colonial.76

			A partir do modelo de colonização portuguesa no Brasil e da dinâmica mercantil definindo os ciclos econômicos, Furtado indica as bases da estrutura econômica que será estabelecida no Brasil colonial: “a grande plantação e a monocultura são dois aspectos de uma mesma coisa”. Discutindo os aspectos fundadores da economia da colônia com Caio Prado Jr., Furtado reitera que a colonização nos trópicos exigia grandes somas de capitais e, consequentemente, dependia de empreendimentos com elevado valor comercial. O resultado foi a eliminação de “toda e qualquer outra atividade econômica”.77

			As páginas finais da parte “A formação da colônia” são dedicadas à descrição da sociedade colonial. Nesse momento, o diálogo com Gilberto Freyre é bastante presente, especialmente no que se refere à estrutura social patriarcal da sociedade. Mas, como ressalta Roberto Pereira da Silva,78 ainda que reproduzindo a ideia de uma “valorização do mestiço no Brasil”, como Gilberto Freyre, no que diz respeito ao caráter da sociedade colonial, as lentes de Celso Furtado encontram-­se mais alinhadas com a visão de Caio Prado Jr.: a monocultura exportadora é o centro da explicação para a adoção do trabalho escravo africano e para a formação da estrutura patriarcal. Se para Freyre, as causas eram a reduzida população portuguesa e a necessidade de garantir uma produção comercialmente lucrativa; para Caio Prado Jr., o privatismo e a grande propriedade isolada estruturam a plantation como a “célula social”, segundo sua definição de “célula orgânica da sociedade colonial”.79 

			Outro autor de decisiva importância para o argumento de Economia colonial no Brasil é o historiador belga Henri Pirenne, autor que antecipa as perspectivas metodológicas dos Annales ao oferecer uma análise sobre o feudalismo por meio da ênfase dos fatores econômicos e sociais. Seus trabalhos foram importantes para Furtado compreender a especificidade da formação do Estado português. Para a interpretação de Pirenne, o fechamento do comércio europeu de longa distância sufocou a dinâmica econômica da sociedade, produzindo o retorno para um sistema agrário fechado, em que a aristocracia agrária assume o controle do poder. 

			Em Portugal, por meio do contraste, Furtado chega à conclusão de que a burguesia comercial conseguiu preservar sua posição na sociedade, fosse pela manutenção das atividades mercantis nas cidades portuárias, fosse pela oposição a Castela, explicando o caráter pioneiro de unificação do Estado português. Essa análise sobre a dinâmica que opõe classes sociais aristocráticas e burguesas e produz o movimento de transformação dos países europeus na crise do feudalismo, retorna nas páginas finais do trabalho, para compreender o caráter conservador da economia e sociedade brasileira. No Brasil, inexistindo a oposição entre latifundiários e os beneficiários do comércio açucareiro, a aristocracia monocultora impede a modernização das atividades econômicas, preservando o caráter da economia por séculos. 

			Ao dialogar com o pensamento social brasileiro e a renovada historiografia europeia, Celso Furtado mobiliza o método histórico para avaliar a constituição da economia colonial brasileira, assim como a presença dos “Atavismos coloniais no Brasil atual”, parte final de sua tese. Interessante perceber que, apesar de sua análise sobre a evolução da economia nacional ter sido substancialmente redefinida em Formação econômica do Brasil, conforme o autor nos alerta em sua apresentação, sua reflexão produzida em 1948 já incorpora a dimensão do passado como decisiva para a análise da conjuntura. 

			Os quatro atavismos coloniais – o sentido da economia (voltada para o comércio externo), a persistência da monocultura, o atraso técnico e o domínio patriarcal – eram características presentes nas imagens da sociedade nordestina captadas desde a infância de Celso Furtado. 

			Escudando-se em Pirenne, “para quem existe correlação entre os períodos da história social do capitalismo e a formação de novas elites dirigentes”, ele percebe a permanência de “unidades de produção ossificadas”. Portanto, no caso brasileiro, as elites persistem por muito tempo depois de desaparecida sua fonte de riqueza. Isso porque a agricultura segue sob a responsabilidade dos antigos senhores de engenho, enquanto a atividade industrial fica centralizada nas usinas, numa espécie de “solução conciliadora”. Não menos importante é o registro da devastação florestal do litoral nordestino durante a colonização, alterando profundamente o regime pluviométrico da região sertaneja.80

			Ressalte-se ainda ao forte tom político da terceira parte. Recorrendo à distinção cunhada por Caio Prado Jr. entre grande lavoura de exportação e pequena lavoura de subsistência, ele nos diz em 1948 que, ainda “hoje”, a agricultura voltada ao mercado interno permanece como um “setor amorfo”, não tendo sido incorporada à economia nacional como um elemento dinâmico. A solução – que aparece numa tese acadêmica – é “a entrega da terra para quem nela trabalha”, livrando-se assim do peso que representa “o latifundiário rentista”.81

			Quase dez anos antes da publicação de sua obra clássica, Formação econômica do Brasil, Celso Furtado iniciava sua interpretação sobre o Brasil com a defesa de sua tese de doutorado. Traços de continuidade entre as duas obras são evidentes, como o próprio autor afirma: “O estudo da economia colonial brasileira veio a ser a primeira parte da reflexão mais abrangente que publiquei dez anos depois sob o título de Formação econômica do Brasil”.82 Não obstante, a história econômica que conduz a interpretação de Economia colonial no Brasil ainda não incorporava os conceitos e sua operacionalização por meio do método histórico-estrutural para compreender a dinâmica da economia brasileira. Sem abandonar a história como instrumento de análise da realidade, o economista Celso Furtado precisaria concluir a sua formação nos anos seguintes, para que a Formação, o livro, pudesse vir à luz.
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