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			Frederick Douglass


			Prefácio


			A força de um homem contra o sistema


			Por Karine Ribeiro, tradutora


			Frederick Douglass, autor desta narrativa, foi uma das milhões de pessoas vítimas do sistema escravagista que vigorou por anos nos Estados Unidos, atingindo o ápice entre os séculos XVIII e XIX. Escravizado desde o berço, Douglass sofreu feridas que doem na alma de qualquer pessoa em contato com sua história. Uma realidade que para muitos parece tão distante, escancarada em memórias viscerais, sangrentas e cruéis, na voz daquele que foi forçado ao silêncio por grande parte da vida.


			Apesar de pouco familiarizada com a escravidão estadunidense quando comecei a pesquisa para esta tradução, logo deparei-me com um cenário de horror análogo ao que impregnou as terras brasileiras quase um século antes. O leitor se verá diante de um relato autobiográfico extremamente relevante para refletir sobre a natureza humana em todo o seu escopo — a maldade e o ódio dividindo as páginas com a simplicidade de espírito, a pureza, a perseverança e, acima de tudo, o anseio pelo direito universal da liberdade. A luta de Douglass é a luta dos que foram escravizados no Brasil; é a luta de todos que foram subjugados por conta do racismo.


			O legado do mais influente afro-americano do século XIX começa nestas páginas e ecoará até a eternidade. Seu relato é uma viagem para um tempo sufocante e não tão distante do nosso, um labirinto aparentemente sem saída, em que a determinação pessoal de se elevar — e elevar consigo seus irmãos — retirou um homem de um pesadelo genocida que marcou a história de inúmeros países. Para além, Frederick Douglass foi um líder, um agitador no melhor sentido da palavra, logo se tornando o pai do movimento pelos direitos civis americanos.  


			A dor de Douglass e de seus irmãos escravizados é a dor que os povos pretos carregam até hoje no DNA — a dor e a força que nos permite continuar lutando para que a voz de nosso povo jamais seja amordaçada novamente.


			
Capítulo 1


			Eu nasci em Tuckahoe, perto de Hillsborough e a mais ou menos vinte quilômetros de Easton, no condado de Talbot, Maryland. Não tenho certeza da minha idade, pois nunca vi nenhum registro autêntico que a contivesse. A maior parte dos escravos tem pouco conhecimento de suas idades, e, no meu entendimento, é o desejo da maioria dos senhores manter seus escravos ignorantes. Não me recordo de ter conhecido um escravo que soubesse sua data de aniversário. Eles raramente a conhecem como conhecem o tempo de plantio, de colheita, de plantar cerejas, a primavera ou o outono. 


			O desejo de informação a respeito do meu aniversário foi fonte de infelicidade durante a minha infância. As crianças brancas sabiam suas idades. Eu não entendia por que era privado do mesmo privilégio. Não podia fazer nenhuma pergunta ao meu senhor a esse respeito. Ele considerava qualquer questionamento por parte de um escravo impróprio e impertinente, evidência de um espírito inquieto.  A estimativa mais próxima que posso fazer me dá entre vinte e sete e vinte e oito anos de idade. Cheguei a essa conclusão ouvindo meu senhor dizer, em algum momento de 1837, que eu tinha por volta de dezessete anos.


			O nome da minha mãe era Harriet Bailey. Ela era filha de Isaac e Betsey Bailey, ambos negros, de pele bastante escura. Minha mãe tinha a pele mais escura que minha avó e meu avô.


			Meu pai era um homem branco. Soube disso por tudo o que era dito a respeito da minha origem. Havia também boatos de que meu senhor era meu pai, mas não sei nada sobre sua veracidade; a forma de confirmar me foi negada. Minha mãe e eu fomos separados quando eu era criança — antes mesmo que eu soubesse que ela era minha mãe. É um costume, naquela parte de Maryland da qual fugi, que crianças ainda pequenas sejam separadas das mães. Frequentemente, antes que a criança faça um ano de idade, sua mãe é levada para trabalhar numa fazenda bem distante, e a criança passa aos cuidados de uma mulher idosa, velha demais para trabalhar no campo. Para que essa separação, não sei, a menos que seja para impedir o desenvolvimento do afeto da criança em relação à mãe, e para atenuar e destruir o afeto natural da mãe pela criança. Esse é o resultado inevitável.


			Não vi a minha mãe o bastante para considerá-la como tal. Eu a vi quatro ou cinco vezes em toda a minha vida, sempre por pouco tempo e à noite. Ela foi levada para trabalhar para o sr. Stewart, que vivia a vinte quilômetros de onde eu estava. Ela fazia a jornada para me ver à noite, percorrendo toda a distância a pé, depois de ter trabalhado durante o dia. Ela trabalhava no campo, e ser açoitado é a punição por não estar no campo ao pôr do sol, a não ser que o escravo tenha permissão de seu senhor para o contrário — uma permissão que raramente é concedida; um senhor que a concede recebe o orgulhoso título de senhor gentil. Não me recordo de já ter visto minha mãe durante o dia. Ela estava comigo durante a noite. Deitava-se comigo e me fazia dormir, mas antes que eu acordasse ela já havia partido. Havia pouca comunicação entre nós. 


			A morte logo findou o pouco que poderíamos ter tido enquanto ela vivia, e com isso findaram também suas dificuldades e sofrimentos. Ela morreu quando eu tinha cerca de sete anos, em uma das fazendas de meu senhor, perto de Lee’s Mill. Não fui autorizado a estar presente durante sua doença, nem na morte e no enterro. Ela se foi muito antes de eu saber qualquer coisa sobre o assunto. Nunca tendo desfrutado, de nenhuma maneira considerável, de sua presença tranquilizadora, seu carinho e cuidado, recebi a notícia de sua morte com as mesmas emoções que provavelmente deveria ter sentido com a morte de um estranho.


			Chamada assim tão de repente, ela me deixou sem a menor noção de quem era meu pai. O boato de que meu senhor era meu pai pode ou não ser verdadeiro; e, verdadeiro ou falso, é de pouca importância para o meu propósito enquanto permanece o fato, em toda a sua odiosa evidência, que os senhores de escravos ordenaram, e por lei foi estabelecido, que os filhos de mulheres escravas devem em todos os casos seguir a condição de suas mães. E isso é feito muito obviamente para administrar suas próprias concupiscências e fazer com que a satisfação de seus desejos perversos seja lucrativa e prazerosa; pois, por esse arranjo astuto, o senhor de escravos, em muitos casos, mantém com seus escravos a dupla relação de senhor e pai.


			Conheço esses casos; e é digno de nota que tais escravos invariavelmente sofrem maiores dificuldades e têm mais com que lidar do que outros. Eles são, em primeiro lugar, uma ofensa constante à senhora da casa. Ela está sempre disposta a encontrar defeitos neles; eles raramente conseguem fazer alguma coisa para agradá-la; ela nunca fica mais satisfeita do que quando os vê sob o chicote, principalmente quando suspeita que o marido faça aos filhos mestiços os favores que nega aos seus escravos negros. O senhor é frequentemente compelido a vender os escravos mestiços, em respeito aos sentimentos de sua esposa branca; e, por mais cruel que pareça essa ação, um homem vender os próprios filhos a traficantes de carne humana é, muitas vezes, o que a humanidade espera que seja feito; pois, a menos que faça isso, ele deve não apenas açoitá-los com as próprias mãos, mas deve ficar parado e ver um de seus filhos brancos amarrar o irmão, de tom de pele apenas um pouco mais escura do que a dele, e usar o sangrento chicote nas costas nuas. E se o pai diz uma palavra de desaprovação, demonstra sua parcialidade e só piora a situação, tanto para ele quanto para o escravo a quem ele quis proteger e defender.


			Todo novo ano traz consigo multidões de escravos mestiços. Sem dúvida, em consequência do conhecimento desse fato, um grande estadista do Sul previu a queda da escravidão pelas leis inevitáveis da população. Independentemente de essa profecia ser cumprida ou não, é evidente que pessoas diferentes daquelas originalmente trazidas da África para este país estão nascendo no Sul e são agora mantidas na escravidão; e, se o aumento delas não fizer outro bem, ao menos acabará com a força do argumento de que Deus amaldiçoou a Cam e, portanto, a escravidão nos Estados Unidos é correta. Se os descendentes lineares de Cam são os únicos que devem ser escravizados tal qual nas escrituras, é certo que a escravidão no Sul logo se tornará antibíblica; pois milhares são trazidos anualmente ao mundo, que, como eu, devem sua existência a pais brancos, e esses pais mais frequentemente são seus próprios senhores.


			Tive dois senhores. O nome do primeiro era Anthony. Não me lembro do seu primeiro nome. Ele geralmente era chamado de capitão Anthony — um título que, presumo, adquiriu navegando em uma embarcação na Baía de Chesapeake. Ele não era considerado um senhor de escravos rico. Possuía duas ou três fazendas e cerca de trinta escravos. Suas fazendas e escravos estavam sob os cuidados de um feitor. O nome do feitor era Plummer. O sr. Plummer era um bêbado miserável, um homem profano e um monstro selvagem. Estava sempre armado com um chicote de couro e um bastão pesado. Eu soube que ele golpeava e cortava a cabeça das mulheres de maneira tão horrível que até o meu senhor ficava furioso com sua crueldade e ameaçava açoitá-lo se ele não mudasse. 


			O senhor, no entanto, não era um dono de escravos compassivo. Era preciso uma barbaridade extraordinária por parte de um feitor para afetá-lo. O feitor era um homem cruel, endurecido por uma longa vida em meio à escravidão. Às vezes, parecia ter grande prazer em açoitar um escravo. Muitas vezes fui acordado de madrugada pelos gritos mais desoladores de uma tia minha, a quem ele costumava amarrar numa viga e açoitar-lhe as costas nuas até que ela estivesse literalmente coberta de sangue. Não havia palavras, lágrimas, orações da vítima ensanguentada que pudessem demover seu coração de ferro de seu propósito sangrento. Quanto mais alto ela gritava, mais ele açoitava; e onde o sangue corria mais rápido, lá ele açoitava por mais tempo. Ele a açoitava para fazê-la gritar e a açoitava para fazê-la calar; e não deixava de balançar o couro coagulado de sangue até ser vencido pelo cansaço. 


			Lembro-me da primeira vez que assisti a essa exibição horrível. Eu era criança, mas me lembro bem disso. Jamais esquecerei. Foi a primeira de uma longa série de tais acessos de raiva, dos quais eu estava condenado a ser testemunha e participante. Isso me atingiu com uma força terrível. Era o portão manchado de sangue, a entrada para o inferno da escravidão, pela qual eu estava prestes a passar. Foi um espetáculo pavoroso. Eu gostaria de poder expressar no papel os sentimentos com os quais observei tudo.


			Esse fato ocorreu logo depois que fui morar com meu antigo senhor, nas seguintes circunstâncias: a tia Hester saiu uma noite — para onde ou para quê, não sei — e estava ausente quando meu senhor desejou sua presença. Ele ordenou que ela não saísse à noite e avisou que nunca deveria deixá-lo flagrá-la em companhia de um jovem, que sabia que ela pertencia ao coronel Lloyd. O nome do jovem era Ned Roberts, geralmente chamado de Ned do Lloyd. Por qual motivo o senhor era tão cuidadoso com ela, está aberto a conjecturas. Era uma mulher de forma nobre e proporções graciosas, e poucas entre as mulheres negras ou brancas de nosso bairro se comparavam a ela na aparência.


			A tia Hester não apenas desobedecera a suas ordens ao sair, como fora encontrada em companhia de Ned do Lloyd — essa circunstância, pelo que ele disse enquanto a açoitava, era a principal ofensa. Se ele fosse um homem de moral pura, eu poderia ter pensado que estava interessado em proteger a inocência de minha tia; mas aqueles que o conheceram não suspeitarão que ele tivesse qualquer traço de tal virtude. Antes de começar a espancar a tia Hester, ele a levou para a cozinha e a despiu do pescoço à cintura, deixando o pescoço, os ombros e as costas totalmente nus. Ele então a mandou cruzar as mãos, chamando-a ao mesmo tempo de vadia. Depois de cruzar as mãos dela, ele as amarrou com uma corda forte e a levou a um banquinho sob um grande gancho na trave, feito para os castigos. Ele a fez subir no banquinho e amarrou as mãos no gancho. 


			Agora, ela estava pronta para o propósito infernal. Seus braços estavam esticados em toda a sua extensão, de modo que ela permanecia na ponta dos dedos dos pés. Ele então disse a ela: “Agora você, vadia, vai aprender a desobedecer a minhas ordens!”. E depois de arregaçar as mangas, começou a golpeá-la com o chicote de couro, e logo o sangue quente e vermelho (em meio a gritos de partir o coração dela e pragas horríveis dele) caiu no chão. 


			Fiquei tão aterrorizado e horrorizado com a visão que me escondi em um armário e não ousei me aventurar a sair até muito depois que a sangrenta transação terminou. Eu esperava ser o próximo. Foi tudo novo para mim. Nunca tinha visto nada parecido antes. Sempre vivi com minha avó nos arredores da plantação, onde ela foi colocada para criar os filhos das mulheres mais jovens. Até então, eu estava fora do caminho das cenas sangrentas que frequentemente ocorriam na plantação.


			
Capítulo 2


			A família do meu senhor consistia em dois filhos, Andrew e Richard; uma filha, Lucretia, e seu marido, o capitão Thomas Auld. Eles moravam em uma casa na fazenda do coronel Edward Lloyd. Meu senhor era o secretário e superintendente do coronel Lloyd. Ele era o que poderia ser chamado de feitor dos feitores. 


			Passei dois anos da minha infância na plantação da família do meu antigo senhor. Foi ali que testemunhei a sangrenta cena registrada no primeiro capítulo; e como recebi minhas primeiras impressões da minha condição nessa plantação, darei uma descrição dela e da escravidão como lá existia. A plantação fica a cerca de vinte quilômetros ao norte de Easton, no condado de Talbot, e está situada na fronteira do Rio Miles. Os principais produtos cultivados nela eram tabaco, milho e trigo. Estes eram plantados em grande abundância, de modo que, com os produtos desta e de outras fazendas pertencentes ao meu senhor, ele conseguia manter em atividade quase constante um grande saveiro, que levava os produtos ao mercado em Baltimore. Este saveiro foi nomeado Sally Lloyd, em homenagem a uma das filhas do coronel. O genro do meu senhor, o capitão Auld, comandava a embarcação; de resto, era tripulada pelos escravos do coronel. Seus nomes eram Peter, Isaac, Rich e Jake. Estes eram muito admirados pelos outros escravos e vistos como os privilegiados da plantação; pois não era pouca coisa, aos olhos dos escravos, poder ver Baltimore.


			O coronel Lloyd mantinha de trezentos a quatrocentos escravos em sua plantação e possuía um número ainda maior nas fazendas vizinhas que lhe pertenciam. Os nomes das fazendas mais próximas da plantação eram Wye Town e New Design. Wye Town estava sob a liderança de um homem chamado Noah Willis. New Design estava sob a direção de um tal sr. Townsend. Os feitores destas, e de todo o resto das fazendas, com mais de vinte anos, recebiam conselhos e orientação dos administradores da fazenda principal. Este era o grande local de negócios. Era a sede administrativa das vinte fazendas. Todas as disputas entre os feitores eram resolvidas lá. Se um escravo fosse condenado por qualquer delito grave, se tornasse incontrolável ou demonstrasse determinação em fugir, era levado imediatamente até lá, açoitado severamente, embarcado a bordo do saveiro, deixado em Baltimore e vendido para Austin Woolfolk ou algum outro traficante de escravos, como um aviso para os escravos restantes.


			Também aqui os escravos de todas as outras fazendas recebiam mensalmente comida, e roupas anualmente. Eles recebiam, como auxílio mensal alimentar, oito quilos de carne de porco ou seu equivalente em peixe e um alqueire1 de fubá. Suas roupas anuais consistiam em duas camisas de linho grosseiras, um par de calças também de linho, uma jaqueta e uma calça de inverno, feitas de tecido grosso, um par de meias e um par de sapatos; o conjunto não poderia ter custado mais que sete dólares. A parte dos filhos de escravos era dada às mães ou às mulheres idosas que cuidavam deles. As crianças incapazes de trabalhar no campo não tinham sapatos, meias, jaquetas ou calças; suas roupas consistiam em duas camisas de linho grosso por ano. Quando as roupas acabavam, elas ficavam nuas até a data de recebê-las novamente. Crianças de sete a dez anos, de ambos os sexos, quase nuas, podem ser vistas em todas as estações do ano.


			Camas não eram dadas aos escravos, a menos que um cobertor grosseiro fosse considerado como tal, e apenas homens e mulheres os tinham. Isso, no entanto, não é considerado uma privação muito grande. Eles sofrem menos pela falta de camas do que pela falta de tempo para dormir; pois, quando o dia de trabalho no campo termina, a maioria deles tendo ainda que lavar, remendar e cozinhar, e tendo à sua disposição poucas ou nenhuma das instalações comuns para fazer essas coisas, muitas de suas horas de sono são consumidas preparando-se para o campo no dia seguinte. E quando isso é feito, velhos e jovens, homens e mulheres, casados e solteiros, caem lado a lado, em uma cama comum — o chão frio e úmido —, cobrindo-se com seus cobertores miseráveis; e ali dormem até serem convocados ao campo pela trombeta do feitor. 


			A esse som, todos devem se levantar e sair para o campo. Não pode haver hesitação, cada um deve estar em seu posto. E ai daqueles que não ouvirem a convocação matinal; pois se não são despertados pelo sentido da audição, são pelos sentidos físicos, sem que haja distinção de sexo ou idade. O sr. Severe, o feitor, ficava parado na porta do alojamento, armado com um grande pau de nogueira e o chicote de couro pesado, pronto para açoitar qualquer um que fosse infeliz o bastante para não ouvir, ou por qualquer outra causa fosse impedido de estar pronto para ir ao campo ao som da trombeta.


			O sr. Severe recebeu o nome correto: era um homem cruel. Eu o vi açoitar uma mulher, fazendo o sangue escorrer por meia hora, e isso no meio de seus filhos chorosos que pediam a libertação da mãe. Ele parecia ter prazer em manifestar sua barbárie diabólica. Além de cruel, era um homem de língua profana. Ouvi-lo falar era o suficiente para esfriar o sangue e arrepiar os cabelos de um homem comum. Raramente uma frase escapava da boca dele sem ser iniciada ou concluída por alguma praga horrível. 


			O campo era o lugar para testemunhar sua crueldade e profanação. Sua presença tornava aquele um lugar de sangue e blasfêmia. Desde o nascer até o pôr do sol, ele xingava, delirava, golpeava e cortava os escravos do campo da maneira mais assustadora. Sua carreira foi curta. Ele morreu logo depois que fui para a propriedade do coronel Lloyd; e morreu da mesma forma que vivia, proferindo, com seus gemidos moribundos, maldições amargas e pragas horríveis. Sua morte foi considerada pelos escravos o resultado de uma providência misericordiosa.


			O sr. Severe foi trocado pelo sr. Hopkins. Ele era um homem muito diferente. Era menos cruel, menos profano e fazia menos barulho do que o sr. Severe. Seu percurso não foi caracterizado por nenhuma demonstração extraordinária de crueldade. Ele açoitava, mas parecia não ter prazer nisso. Era chamado pelos escravos de bom feitor.


			A plantação doméstica do coronel Lloyd exibia a aparência de uma vila rural. Todas as operações mecânicas para todas as fazendas eram realizadas lá. A fabricação de calçados e os consertos, a ferraria, a estocagem de carroças, a tecelagem e a moagem de grãos eram executadas pelos escravos na fazenda. Todo o local tinha um aspecto comercial muito diferente das propriedades vizinhas. O número de casas também conspirava para dar-lhe vantagem sobre as fazendas vizinhas. O local era chamado pelos escravos de Great House Farm, ou Fazenda da Casa Grande. 


			Poucos privilégios eram mais estimados, pelos escravos das fazendas, do que serem selecionados para realizar tarefas na Casa Grande. Estava associado em suas mentes à grandeza. Um deputado não poderia estar mais orgulhoso de sua eleição para um lugar no Congresso Americano do que um escravo em uma das fazendas estaria de ser escolhido para levar recados à Casa Grande. Consideravam isso uma evidência de grande confiança depositada neles por seus superiores; e era por esse motivo, além de um desejo constante de ficar fora do campo, longe do alcance do chicote do feitor, que viam isso como um grande privilégio, pelo qual valia a pena viver com cuidado. Aquele a quem essa honra era concedida com mais frequência era chamado de sujeito mais inteligente e mais confiável. Os que competiam por esse cargo procuravam agradar seus superiores com o mesmo empenho com que os candidatos a cargos nos partidos políticos procuram agradar e enganar o povo. Os mesmos traços de caráter que podem ser vistos nos escravos do coronel Lloyd estão presentes nos escravos dos partidos políticos.


			Os escravos selecionados para ir à Casa Grande, pelo auxílio mensal para eles e para seus companheiros escravos, ficavam particularmente entusiasmados. Enquanto estavam a caminho, faziam os bosques densos e antigos, por quilômetros, reverberarem com seus cânticos selvagens, revelando ao mesmo tempo a maior alegria e a mais profunda tristeza. Compunham e cantavam à medida que avançavam, não consultando nem tempo nem melodia. O pensamento que emergia saía — se não na palavra, no som, e com tanta frequência em um quanto no outro. Às vezes, cantavam o sentimento mais comovente no tom mais arrebatador, e o sentimento mais arrebatador no tom mais comovente. Em todas as suas músicas, conseguiam tecer algo sobre a Casa Grande. Faziam isso especialmente quando saíam de casa. Então, cantavam de maneira exultante as seguintes palavras:


			Estou indo para a Casa Grande!


			Oh, sim! Oh, sim! Oh!


			Cantavam, como um coro, palavras que para muitos pareceriam jargões irrelevantes, mas que, ainda assim, eram cheias de significado para eles. Pensei por vezes que o mero ouvir desses cânticos poderia impressionar mais algumas mentes com o caráter horrível da escravidão do que a leitura de volumes inteiros de filosofia sobre o assunto.


			Quando escravo, eu não entendia o profundo significado daqueles cânticos grosseiros e aparentemente incoerentes. Era apenas eu mesmo dentro do círculo, de modo que não via nem ouvia como aqueles de fora podem ver e ouvir. As canções contavam uma história de angústia que estava completamente além da minha fraca compreensão; eram notas altas, longas e profundas, exalavam a oração e a queixa de almas fervendo com a mais amarga angústia. Cada nota era um testemunho contra a escravidão e uma oração a Deus pela libertação das correntes. Ouvir essas notas selvagens sempre deprimia meu espírito e me enchia de uma tristeza inefável. Muitas vezes me vi chorando ao ouvi-las. A mera recordação dessas músicas, mesmo agora, me aflige; e enquanto escrevo estas linhas, uma expressão de sentimento já escorreu pela minha face. 


			Com essas músicas, traço meu primeiro conceito do caráter desumanizante da escravidão. Nunca consigo me livrar desse conceito. As músicas ainda me seguem, para aprofundar meu ódio à escravidão e aumentar minha comiseração por meus irmãos acorrentados. Se alguém quiser ficar impressionado com os efeitos da escravidão capazes de matar a alma, basta ir à plantação do coronel Lloyd e, no dia do recebimento de roupas e comida, colocar-se na profunda floresta de pinheiros e, em silêncio, analisar os sons que passarão pelos recônditos de sua alma — e, se isso não o impressionar, será apenas porque “não há carne em seu coração inflexível”2.


			Desde que cheguei ao Norte, muitas vezes fiquei absolutamente espantado ao encontrar pessoas capazes de falar do canto como evidência do contentamento e felicidade dos escravos. É impossível conceber um erro maior. Os escravos cantam mais quando são mais infelizes. Os cânticos dos escravos representam as tristezas do seu coração; e elas são aliviadas por esses cânticos, assim como um coração dolorido é aliviado por suas lágrimas. Pelo menos, essa é a minha experiência. Sempre cantei para afogar minha tristeza, mas raramente para expressar minha felicidade. Chorar de alegria e cantar de alegria eram igualmente incomuns para mim enquanto estava nas garras da escravidão. O canto de um homem naufragado em uma ilha deserta pode ser confundido com prova de satisfação e felicidade tal qual o canto de um escravo; os cânticos de um e do outro são motivados pela mesma emoção.


			
Capítulo 3


			O coronel Lloyd mantinha um jardim grande e finamente cultivado que proporcionava emprego quase constante para quatro homens, além do jardineiro-chefe (o sr. M’Durmond). Esse jardim era provavelmente a maior atração do lugar. Durante os meses de verão, as pessoas vinham de longe e de perto — de Baltimore, Easton e Annapolis — para vê-lo. 


			O jardim era abundante em frutas de quase todas as espécies, desde a maçã firme do Norte até a laranja delicada do Sul. Esse jardim era uma das fontes de problemas na plantação. Seus excelentes frutos eram uma tentação para os enxames famintos de meninos, bem como para os escravos mais velhos, pertencentes ao coronel, poucos dos quais tinham a capacidade de resistir a eles. Quase não havia um dia, durante o verão, em que algum escravo não fosse açoitado por roubar frutas. 


			O coronel teve que recorrer a todos os tipos de estratagemas para manter seus escravos fora do jardim. O último e mais bem-sucedido foi o de espalhar piche por toda a cerca; depois disso, se um escravo fosse pego com algum piche no corpo, seria prova suficiente de que ele estivera no jardim ou tentara entrar. Em ambos os casos, ele era severamente açoitado pelo jardineiro-chefe. Esse plano funcionou bem; os escravos ficaram com medo tanto do piche quanto do chicote. Pareceram perceber a impossibilidade de tocar o piche sem se sujarem.


			O coronel também mantinha esplêndidos meios de transporte. O estábulo e a garagem de carruagens apresentavam a aparência de alguns dos grandes estabelecimentos com a mesma finalidade na cidade. Seus cavalos tinham o melhor físico e o sangue mais nobre. Sua garagem continha três esplêndidas carruagens, três ou quatro cabriolés3, além de caleches4 e barouches5 do estilo mais moderno.


			Esse estabelecimento estava sob os cuidados de dois escravos — o Velho Barney e o Jovem Barney —, pai e filho. Servir a esse estabelecimento era o único trabalho deles. Mas não era de forma alguma um emprego fácil, pois em nada o coronel Lloyd era mais meticuloso do que na administração de seus cavalos. A menor desatenção a eles era imperdoável e estopim para a mais severa punição. Nenhuma desculpa poderia protegê-los se o coronel suspeitasse de alguma falta de atenção a seus cavalos — uma suposição que ele costumava fazer e que, é claro, tornava o cargo do Velho e do Jovem Barney muito difícil. Eles nunca sabiam quando estavam a salvo do castigo. Eram frequentemente açoitados quando menos mereciam, e escapavam do chicote quando mais mereciam. Tudo dependia da aparência dos cavalos e do estado de espírito do coronel Lloyd quando estes fossem levados a ele para uso. Se um cavalo não andava rápido o suficiente ou não mantinha a cabeça erguida o bastante, isso era devido a alguma falha de seus tratadores. 


			Era doloroso ficar perto da porta do estábulo e ouvir as várias queixas contra os tratadores quando um cavalo era levado para uso. “Este cavalo não recebeu a devida atenção; ele não foi suficientemente esfregado e escovado, ou não foi alimentado adequadamente; sua comida estava muito úmida ou muito seca; ele a recebeu muito cedo ou muito tarde; estava muito quente ou muito frio; ele tinha muito feno e pouco grão; ou tinha muito grão e pouco feno; em vez de o Velho Barney cuidar do cavalo, ele o deixou de maneira muito imprópria aos cuidados do filho.” 


			A todas essas reclamações, por mais injustas que fossem, o escravo nunca devia responder uma palavra. O coronel Lloyd não aceitava nenhuma contestação de escravo. Quando ele falava, o escravo devia ficar de pé, ouvir e tremer; e esse era literalmente o caso. Vi o coronel Lloyd fazer o Velho Barney, um homem entre cinquenta e sessenta anos, descobrir sua cabeça careca, ajoelhar-se no chão frio e úmido e receber sobre os ombros nus e desgastados mais de trinta chicotadas na época. 


			O coronel Lloyd tinha três filhos — Edward, Murray e Daniel — e três genros, o sr. Winder, o sr. Nicholson e o sr. Lowndes. Todos viviam na Casa Grande e desfrutavam do luxo de açoitar os escravos quando quisessem, desde o Velho Barney até William Wilkes, o cocheiro. Vi Winder fazer com que um dos escravos se afastasse dele a uma distância suficiente para ser tocado apenas com a ponta do chicote, e a cada golpe abriam-se grandes sulcos em suas costas.


			Descrever a riqueza do coronel Lloyd seria quase igual a descrever as riquezas de Jó. Ele mantinha de dez a quinze escravos na casa. Dizia-se que ele possuía mil escravos, e acho que essa estimativa está perto da verdade. O coronel Lloyd tinha tantos que não os reconhecia quando os via; nem todos os escravos das fazendas o conheciam. Conta-se que, enquanto andava pela estrada um dia, o coronel encontrou um homem negro e se dirigiu a ele à maneira usual de falar com pessoas negras nas vias públicas do Sul: 


			— Bem, garoto, a quem você pertence? 


			— Ao coronel Lloyd — respondeu o escravo. 


			— E o coronel te trata bem? 


			— Não, senhor — foi a resposta rápida. 


			— O que foi, ele te faz trabalhar muito?


			— Sim, senhor. 


			— Bem, ele não te dá o suficiente para comer? 


			— Sim, senhor, ele me dá o suficiente.


			O coronel, depois de verificar onde o escravo ficava, seguiu em frente; o homem também continuou com suas tarefas, sem sonhar que estivera conversando com seu senhor. Ele não pensou, não falou e não ouviu mais nada sobre o assunto, até duas ou três semanas depois. O pobre homem foi então informado pelo feitor de que, por ter criticado seu senhor, ele agora seria vendido a um comerciante da Geórgia. Foi imediatamente acorrentado e algemado; e assim, sem nenhum aviso, foi apanhado e separado para sempre de sua família e amigos por uma mão mais implacável que a morte. Essa é a penalidade por dizer a verdade, por dizer a simples verdade, em resposta a uma série de perguntas claras.


			É parcialmente em consequência de tais fatos que os escravos, quando questionados sobre sua condição e o caráter de seus senhores, dizem quase universalmente que estão satisfeitos, e que seus senhores são gentis. Sabe-se que os senhores enviam espiões entre os escravos para avaliar suas opiniões e sentimentos em relação à sua condição. A frequência disso teve o efeito de estabelecer entre os escravos a máxima de que a língua calada faz a cabeça sábia. Eles suprimem a verdade em vez de sofrer as consequências de contá-la e, ao fazê-lo, provam ser parte da família humana. Se tiverem algo a dizer sobre seus senhores, geralmente é a favor deles, especialmente quando falam com um homem que ainda não conhecem. 


			Muitas vezes me perguntaram, quando escravo, se tinha um senhor amável, e não me lembro de ter dado uma resposta negativa; nem eu, dizendo isso, considerava o que estava proferindo absolutamente falso, pois sempre medi a bondade de meu senhor pelo padrão de bondade estabelecido entre os senhores de escravos à nossa volta. Além disso, os escravos são como as outras pessoas e absorvem preconceitos bastante comuns aos outros. Eles estimam os seus mais do que os outros. Muitos, sob a influência desse preconceito, acham que seus próprios senhores são melhores que os senhores de outros escravos; e pensam dessa forma também, em alguns casos, quando o inverso é verdadeiro. 


			De fato, não é incomum que os escravos debatam e discutam entre si sobre a bondade relativa de seus senhores, cada um lutando pela bondade superior do seu sobre a dos outros. Ao mesmo tempo, reprovam mutuamente seus senhores quando vistos separadamente. Era o que acontecia em nossa plantação. Quando os escravos do coronel Lloyd encontravam os escravos de Jacob Jepson, eles raramente se separavam sem antes brigar pelos seus senhores; os escravos do coronel Lloyd alegando que ele era mais rico, e os do sr. Jepson que ele era mais inteligente e mais homem. Os escravos do coronel Lloyd ostentavam sua capacidade de comprar e vender Jacob Jepson. Os escravos do sr. Jepson ostentavam sua capacidade de açoitar o coronel Lloyd. 


			Essas discussões quase sempre terminavam em uma briga entre as partes, e a que batia na outra supostamente vencia o debate. Eles pareciam pensar que a grandeza de seus senhores era transferível para si mesmos. Ser escravo era considerado ruim o suficiente, mas ser escravo de um homem pobre era considerado uma vergonha!


			
Capítulo 4


			O sr. Hopkins permaneceu pouco tempo no cargo de feitor. Por que sua carreira foi tão curta, não sei, mas suponho que ele não tinha a severidade necessária para se adequar ao coronel Lloyd. O sr. Hopkins foi sucedido pelo sr. Austin Gore, um homem que tinha, em um grau elevado, todos esses traços de caráter indispensáveis ao que é chamado de feitor de primeira linha. O sr. Gore havia servido o coronel Lloyd como feitor em uma das fazendas externas e se mostrara digno do alto cargo de feitor na Casa Grande.


			O sr. Gore era orgulhoso, ambicioso e perseverante. Era astuto, cruel e obstinado. Era o homem certo para um lugar assim, e o lugar era certo para um homem como ele. Isso dava margem para o pleno exercício de todos os seus poderes, e ele parecia perfeitamente à vontade. Era um daqueles que podiam encarar o menor olhar, palavra ou gesto de um escravo como desaforo, e o tratava de acordo. Não devia haver resposta a ele; nenhum tipo de desculpa era permitido a um escravo, nem mesmo para demonstrar ter sido injustamente acusado. 


			O sr. Gore agia de acordo com a máxima estabelecida pelos senhores de escravos: “É melhor que uma dúzia de escravos sofra sob o chicote do que o feitor ser condenado, na presença dos escravos, por ter cometido uma falta”. Não importava quão inocente fosse um escravo — não lhe valia nada quando acusado pelo sr. Gore de algum mau comportamento. Ser acusado era ser condenado, e ser condenado era ser punido; uma coisa sempre seguia a outra com certeza imutável. Escapar do castigo era escapar da acusação, e poucos escravos tiveram a sorte de fazê-lo sob a direção de Gore. Ele era orgulhoso o suficiente para exigir a homenagem mais degradante de um escravo e servil o bastante para se agachar aos pés do senhor. Era ambicioso o bastante para não se contentar com nada menos que o mais alto posto de feitor, e perseverante o suficiente para atingir o auge de sua ambição. Era cruel o suficiente para infligir a punição mais severa, astuto o bastante para recorrer aos truques mais baixos e obstinado o suficiente para ser insensível à voz de uma consciência reprovadora. De todos os feitores, ele era o mais temido pelos escravos. Sua presença era dolorosa; seus olhos irradiavam confusão; e raramente sua voz aguda e estridente era ouvida sem produzir horror e tremores.
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