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			“Um livro que faltava! No esforço dos historiadores de recontar a história do antirracismo no mundo atlântico, nada estaria completo sem a desafiante análise do papel das lutas pelo direito à beleza negra. Em sensacional narrativa, Giovana Xavier nos permite ter acesso, no passado e no presente, ao fundamental protagonismo das mulheres negras nos Estados Unidos e no Brasil.” 


			Martha Abreu, professora na
Universidade Federal Fluminense


			“Com adensamento teórico, História social da beleza negra é uma aventura analítica atlântica que percorre cenários discursivos, localizando ideais de beleza e associação com a brancura. Giovana Xavier revela como mulheres negras fizeram leituras invertidas sobre valores estéticos — transformados em padrões universais — num momento em que expectativas e limitações da cidadania negra ganhavam narrativas femininas maquiadas pelas recém-criadas indústrias de cosméticos nos EUA, no alvorecer do século XX.


			Flávio Gomes, professor na
Universidade Federal do Rio de Janeiro


			“Um livro de histórias de amor que ultrapassaram a escravidão e encararam o racismo. Se brancos racistas penduravam ‘estranhos frutos’ nas ‘árvores do Sul’, as mulheres negras os combatiam com trabalho, coragem e cuidado permanente da beleza negra.”


			Álvaro Nascimento, professor na
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro


			“Ao me deparar com este trabalho da doutora Giovana Xavier, com um misto de consternação e alegria radiante, percebi que cada dia faz mais sentido meu trabalho para a promoção da saúde capilar, principalmente da população negra. Vi que minha trajetória se assemelha a de ‘Mulheres da Raça’, como Annie Minerva Turnbo Malone e Madam C. J. Walker, empresárias do mundo da beleza. Ler tudo o que está aqui me tranquilizou, me fez entender ainda mais essa energia que carregamos. Desfrutem esta obra!


			Marilia Gabriela de Souza Silva,
CEO Affro Divas Hair


			“Este livro nos leva a entender (nas belas palavras da autora) que a questão da beleza abriu ‘um caminho alternativo de luta contra o racismo, bem mais complexo que o desejo puro e simples de se tornar branco’. História social da beleza negra é leitura obrigatória para qualquer cidadã ou cidadão que se preocupa com o problema do racismo e as formas de combatê-lo.”


			Barbara Weinstein,
professora na New York University
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A Exú, dono da chave que abre e fecha caminhos.


			A Oxum, a grande mãe que, com suas joias de bronze, acalma, ensina e protege.


			A menina Lena, intelectual negra visionária, que, com seu pente e sua tesoura, plantou, no quintal de nossa casa, no subúrbio de Colégio, um sentido de beleza negra que aterra minha história. 


			








		

			Apresentação


			Sidney Chalhoub1


			Ao reencontrar agora o texto de Giovana Xavier, me lembrei de umas páginas famosas de Chimamanda Adichie, que li recentemente, a respeito do perigo da história única. É um texto sobre encontros que, no fundo, se fazem de silêncios ou expectativas que limitam a nossa capacidade de imaginar e reconhecer outras histórias. Adichie cresceu na Nigéria, leitora voraz de livros infantis nos quais as personagens eram brancas e de olhos azuis, brincavam na neve, comiam maçãs e se maravilhavam com dias ensolarados e quentes. Mais tarde, ao conhecer sua colega de quarto numa universidade norte-americana, percebeu o espanto dela ao ver uma africana capaz de falar inglês com perfeição e de acender um forno. Ao descrever uma visita ao México, imersa nas anedotas correntes nos Estados Unidos sobre essa gente dissimulada e perigosa, sempre disposta a cruzar a fronteira ilegalmente para viver de caridade no paraíso, Adichie relembra a profunda vergonha que sentiu ao perceber que absorvera uma história única a respeito daquele povo. Histórias precisam ser concebidas, contadas, interpretadas e debatidas de diferentes perspectivas. A pior coisa que pode acontecer a uma história é não ser contada. O pensamento mais triste que se pode ter dentro de uma grande biblioteca é atinar para o quão maior e mais rica ela seria se tantas histórias imaginadas e não contadas, ou silenciadas, fizessem parte de seu acervo.


			Pensei nas páginas de Adichie, ao ler Giovana, por dois motivos. O primeiro deles diz respeito ao conteúdo de História social da beleza negra. O livro explora o surgimento de uma indústria cosmética voltada para a mulher negra nos Estados Unidos na virada do século XIX para o XX, período de normatização agressiva da brancura como padrão de beleza universal, de popularização da eugenia e de difusão de valores associados à ideia de supremacia branca. Época infame, do sistema Jim Crow de segregação racial, da usurpação do direito ao voto da população negra, dos linchamentos. Nesse contexto, proliferam produtos para clareamento da pele, para alisar cabelo, para ter “boa compleição” ou “melhorar a aparência”. Ao analisar os textos e as imagens de um sem-número de reclames, Giovana percebe a ligação entre o intuito de aperfeiçoar a pele negra, clareando-a e livrando-a de supostas imperfeições, e a esperança de progresso ou mobilidade social. Todavia, ela alerta contra simplismos, adverte a respeito da tentação de reduzir políticas de cuidado ao desejo de embranquecer. Difícil julgar com dureza retrospectiva gente que vivia em meio a situações de perigo, que buscava respeitabilidade em meio à hostilidade e à violência. Ademais, imagens e narrativas aparecem eivadas de ambiguidades, sentidos incertos. No interior mesmo da busca de respeito por meio do clareamento da pele, despontava às vezes o orgulho de ser o que se era. A história continua a se abrir, embranquecer a pele passa a ameaçar a saúde, argumenta-se que o caráter vale mais do que a cor da cútis. A indústria da beleza negra progride, disponível para sonhos e expectativas de vária espécie, vira mesmo meio de ostentar a beleza do corpo negro e das infinitas possibilidades estéticas de carapinhas2 maravilhosas.


			O texto de Giovana me fez pensar no perigo da história única num outro sentido, mais presente e existencial. Como é dura a história vivida — quer dizer, a história que vivemos agora. Os últimos anos nos trouxeram de volta ódios que imaginávamos contidos, vontades de poder e violência que pareciam inviabilizadas pelo simples efeito da educação, do esclarecimento geral, dos valores humanos fundamentais, do respeito à diversidade e à democracia como obra em processo coletivo de construção. Não me interpretem mal. A incompletude do mundo que desmoronou, digamos, a partir de 2013, era acachapante. Estava tudo lá, no mundo que se foi: injustiça social, desigualdades de gênero, genocídio da juventude negra, feminicídio, racismo estrutural — enfim, o leque habitual das indignidades características dos brasis e doutras partes. Todavia, havia talvez um sentimento mais geral de constrangimento diante de tais indignidades, elas nos faziam empalidecer e queríamos acreditar que seria possível superá-las, ainda que em um processo exasperantemente lento, diferido ad aeternum. Nada parecia prometer a volta do casuísmo golpista na política, a tentativa de revalorização do autoritarismo e da ditadura, a politização oportunista do Judiciário, o retorno do intervencionismo militar, a emergência de um negacionismo científico estarrecedor e assim por diante, pois até a enumeração das mazelas é nauseante. Uma história vivida medíocre, tão cheia de passado que quase faz descrer do futuro. Às vezes, quisera não ser historiador, quisera não ter estudado tanto a história dos brasis para confiar que a história deles será outra que não aquela que o passado parece assegurar.


			Chimamanda Adichie. Não se renda à história única, pois ela é perigosa, reducionista e silencia e ilude. O extremismo político que assola o país não nos impede de ver futuros outros que já pulsam. O feminismo negro chacoalha estruturas e obriga a repensar aspectos amplos da política e da cultura, tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos. Intelectuais negras ganham voz, discursam, escrevem, tuítam, às vezes irritam, desassossegam espíritos, acertam e erram, elucidam e confundem. Giovana Xavier, uma preta dotora entre várias que vão chegando — que muitíssimas cheguem, que fiquem.


			












Notas


			

				

					1 Professor no departamento de História da Harvard University e professor titular colaborador na Unicamp.


				


				

					2 O cabelo é um assunto central nas discussões sobre afirmação racial e antirracismo. Ao longo da história, ele foi definido de diferentes formas por afro-americanos e negros brasileiros: nappy, kinky, afro, black, carapinha, nomes que, dependendo do contexto de utilização e de quem conceitua, podem representar orgulho e afirmação ou preconceito e violência.


				


			


		




		

			Prefácio


			Luiza Brasil1


			Tive o prazer de ler História social da beleza negra, da autora Giovana Xavier durante uma viagem para Salvador, Bahia. Muito simbólico adentrar nesta pesquisa tão rica em dados, informações e referências em torno da Cultura da Beleza enquanto estive na capital mais negra do Brasil, na cidade mais negra fora da África, que respira diáspora, resistência e cultura. Inclusive, é o palco da Noite da Beleza Negra, concurso promovido pela Associação Cultural Ilê Aiyê, que exalta a beleza de mulheres pretas e elege a Deusa do Ébano, tornando-se um dos mais tradicionais eventos afro-brasileiros do país.


			Em um primeiro momento, o que Giovana traz na publicação pode até parecer uma realidade de pertencimento afro-diaspórico estadunidense. Porém, a cada virada de página, tudo estreita-se, ainda mais com as vivências de nós, mulheres negras latinas, principalmente as brasileiras, que durante muito tempo debruçamos nosso olhar para a cultura dos Estados Unidos. Não só como referência de progresso para um país emergente, mas também como fortalecimento da comunidade afro-americana, que relativamente conseguiu com mais sucesso do que nós iluminar suas questões. E conduz a nau de suas histórias sem deixar que personagens femininas importantes, como a ativista Harriet Tubman e a educadora Maria Baldwin, caíssem no mar da invisibilidade ou até mesmo do embranquecimento, como vemos com frequência no Brasil.


			Eu, como profissional da comunicação de moda e beleza, na linha de frente desses segmentos que tanto mexem com as nossas percepções imagéticas e identitárias, com frequência me questiono: como estamos nos dias de hoje? Será que nos libertamos das antigas opressões ou usamos das artimanhas do que consideramos empoderamento estético para entrarmos em outros aprisionamentos que delimitam o que é ser negro?


			É importante que leitores e leitoras, principalmente os das gerações mais novas, entendam que termos como bleaching não nasceram com as redes sociais. E nós, que tivemos nossa infância nos anos 1980 e 1990, somos tão vítimas dos programas de TV, com suas apresentadoras e assistentes de palco que personificavam a idealização da branquitude, quanto os negros impactados pelos benefícios de um creme facial que sugeria que ser black era um visual indesejado, um padrão feio para a sociedade.


			Diante do imensurável desejo de reparar defeitos na compleição, entre tantas outras contradições das narrativas publicitárias que ainda são alimentadas nos dias de hoje, faz-se importante entender a origem da indústria da beleza negra, que surgiu como forma de resgate da nossa humanidade e subversão aos linchamentos físicos e mentais, consequências do racismo. Para mulheres negras, virou ofício e especialização que conquistou lugares até então inimagináveis, como o da milionária empresária Madam C. J. Walker. E evidenciou nossa veia criativa, ativista e política a partir do empreendedorismo.


			História social da beleza negra aprofundou em mim reflexões em torno dos impactos que esse mercado, com poderosas cifras, gera para além da perpetuação de padrões estéticos. O livro me deu um amplo entendimento da construção da sociedade negra estadunidense e mostra-se como importante obra para curiosos, estudiosos e especialistas das áreas de Beleza, Moda, Comunicação e Empreendedorismo que pretendem revisitar o passado para levantar provocações em torno de conceitos predeterminados e traçar caminhos próprios a partir do pensamento decolonial.


			












Nota


			

				

					1 Nascida em Niterói, no Rio de Janeiro, é jornalista, pesquisadora do universo da comunicação e pioneira na criação de conteúdo criativo no Brasil. Formada pela PUC-Rio, é a idealizadora do Mequetrefismos, plataforma digital que desde 2015 impulsiona pessoas e trabalhos com foco no protagonismo negro.


				


			


		




		

			Nota da autora


			Ritmar cores e traduções


			Teoricamente, esta é uma nota técnica para explicar como lidei, na condução da pesquisa, com o sistema de classificação racial norte-americano. Eu, descrente das separações entre pesquisadora e objeto, lembro das infinitas leituras e conversas animadas com brasileiros e norte-americanos: “Posso traduzir Brown como moreno?”, “É certo dizer que Dark equivale ao preto brasileiro?”, “Of Color — de cor — é uma categoria afirmativa ou pejorativa?” O caminho até as respostas foi longo, soprado em provérbio africano: “Um tambor somente não é suficiente para Egun (espírito ancestral) dançar, ele também bate no seu próprio peito.” Foi necessário bater no peito para produzir um ritmo que desse sentido a um complexo sistema de cores. Criado e alimentado tanto pelas autoridades empenhadas em manter o poder da supremacia branca quanto pela gente negra comprometida a se manter viva, digna e respeitada diante de um pesado sistema de opressão racial.


			Desde sua primeira edição em 1850, autoridades responsáveis pelo Censo Demográfico Nacional Norte-Americano preocuparam-se enormemente com a classificação racial da população negra. Referenciados em paradigmas eugenistas, agentes censitários desenvolveram uma espécie de subsistema de classificação racial específico para população afro-americana. Nele, o grupo Negro subdividia-se em Black e Mulatto. E, por algum tempo, os mulatos1 foram divididos em quadroones e octoroones, classificações que diziam respeito a indivíduos identificados com um quarto e um oitavo de sangue negro, respectivamente. Na comunidade afro-americana, tais categorias também eram vigentes, no entanto, significadas de formas distintas, fundamentadas nas experiências cotidianas da dupla consciência de ser um Negro Norte-Americano. Isso fica evidenciado na predominância em sua imprensa de termos como Raça e Raça Negra, com letras maiúsculas, presentes em expressões como “líder da Raça”, “Mulher Maravilha da Raça”, “problemas da Raça”. Optei por traduzi-los mantendo a grafia maiúscula da documentação primária que também diz respeito a uma forma de afro-americanos expressarem orgulho racial por meio da palavra escrita. Além das percepções e objetivos distintos e antagônicos do Estado e da população negra, há uma terceira variável que torna o trabalho de tradução mais desafiador: os sentidos passados presentes de categorias como Brown. Esse é um termo que pode ser utilizado em contextos variados, para classificar pessoas do Oriente Médio, sul da Ásia e Norte da África, descrever uma tonalidade de pele — morena ou marrom —, identificar latino-americanxs ou ainda afirmar uma identidade política Brown, ligada ao reconhecimento da miscigenação.


			No caso de People Of Color, na imprensa afro-americana estudada, a categoria e sua variação Colored, são, em geral, usadas como sinônimos de Negro, a exemplo de Colored Girl. Desde os anos 1960, Of Color também é ressignificada no ativismo de duas formas: como identidade que demarca a ascendência africana, caribenha, asiática e todas as outras que não as europeias e anglo-saxãs; e também como categoria política que assinala uma identidade coletiva racializada não branca. Seu uso objetiva conectar pessoas de diferentes origens étnicas por meio de experiências globalmente compartilhadas de opressão racial. Em países como o Brasil, De cor é uma expressão com significados ambíguos, que, a depender do contexto, relacionam-se à afirmação, eufemismo ou preconceito de raça. Entre o século XIX até os anos 1950, a expressão foi utilizada com sentido afirmativo por intelectuais negros ligados aos movimentos abolicionistas e negros. Em 1833, o jornalista Paula Brito fundou O Homem de Côr, primeiro jornal dedicado a tratar dos problemas da população negra.2 A escritora Maria de Lourdes Vale Nascimento, em sua coluna no jornal O Quilombo: Vida, Problemas e Aspirações do Negro Brasileiro, publicado no Rio de Janeiro entre 1948 e 1950, referia-se às suas leitoras como “patrícias de cor”.3 Em outros contextos, o uso do termo de cor configura-se em estratégia para escapar ou esconder a origem racial negra. É bastante comum ouvir de pessoas nascidas no início do século XX tanto afirmações como “Você não é negra, mas de cor” quanto “Nós que somos de cor temos de dar o exemplo”, como cresci ouvindo minha avó Leonor, mulher negra das primeiras gerações pós-Lei Áurea, afirmar, em alusão ao direito humano à dignidade e ao respeito.


			Com tudo isso em mente, após insights, insônias e longas conversas editoriais sobre o perigo e, eu diria, a impossibilidade de traduções ao pé da letra de identidades criadas por sujeitos variados em contextos distintos, tomei a decisão de manter as categorias raciais em inglês, exatamente como aparecem citadas na documentação. Seu uso é relacionado à autodefinição de homens e mulheres afro-americanos na imprensa e em sua publicidade e também às classificações raciais do Censo. Nos demais momentos relacionados às minhas análises, tais categorias encontram-se com letras minúsculas. Essa, acredito, é uma forma de assumir a responsabilidade pelo conhecimento e pelas interpretações produzidas e também de estimular leitorxs a abrir mente e coração, permitindo-se mover na história de um país diferente do nosso, embalados por ritmos leves e sinceros em limites e possibilidades.


			












Notas


			

				

					1 Nas primeiras décadas do século XX, tanto no Brasil quanto nos EUA, a categoria racial Mulato foi, em muitos contextos, significada positivamente por ativistas negros.


				


				

					2 Ana Flávia Magalhães Pinto. Imprensa Negra no Brasil do Século XIX. São Paulo: Selo Negro, 2010.


				


				

					3 Giovana Xavier. Maria de Lourdes Vale Nascimento: Uma intelectual negra do pós-abolição. Niterói: EDUFF, 2021.


				


			


		




		

			Introdução


			Histórias da beleza negra, à margem do rio


			Janeiro de 2021. Férias de verão. Em contexto de pandemia Covid-19, o Tempo da casa e do trabalho misturam-se. No Brasil, país com milhares de vidas retiradas pelo descaso das autoridades com a saúde pública,1 sinto-me abençoada e agradecida por respirar amor. Em família, curtindo e trabalhando. Ao ar livre, protegida, vendo o sol brilhar. Sentindo os ventos de Iansã, escutando a mata de Oxóssi, contemplando as pedras de Xangô. Nesse cenário, aterrado pela ancestralidade, meu coração bate alegre ao afirmar: o livro está pronto! Penso em Livia Vianna. Bem pisciana, minha querida editora provoca-me: “Que tal contar mais da sua história na introdução?”


			Em 2006, há quinze anos, quando iniciei o doutorado e a pesquisa que originaram este livro, eu era uma menina negra do subúrbio carioca do Méier e desejava mudar minha vida. Através do estudo, sonhava tornar-me professora de uma universidade pública federal. Quinze anos depois, aos 41 anos, compor este texto com o sonho realizado remete-me ao direito de escrever minha história, a partir de pontos de vista que se direcionam ao amor, à alegria e à gratidão.


			Após seis anos de doutorado, atravessados pela passagem, em 2008, de minha mãe e avó materna, tornei-me, em 2012, doutora em História Social na Unicamp e mãe do Peri. A obtenção no mesmo ano de dois títulos tão distintos impulsionou-me a romper barreiras, unindo, no pensamento científico, mundos aparentemente opostos: pessoal e acadêmico. As madrugadas de estudo, na companhia de um serzinho de luz com meses de vida, atarraxado ao meu peito, tornaram-me uma mulher mais corajosa e determinada, culminando na minha aprovação como professora de Didática Especial e Prática de Ensino de História na UFRJ. A universidade de 2013 estava bem diferente daquela do final dos anos 1990 que a Giovana estudante encontrou. Essa diferença, materializada na presença de uma expressiva comunidade estudantil negra, com demandas de conhecimento ligadas ao direito de escrever suas histórias, nutriu meu espírito com amor, esperança e criatividade. Assim pude desenvolver uma nova linguagem acadêmica focada nas relações entre subjetividade e objetividade, que estrutura o trabalho do Grupo de Estudos e Pesquisas Intelectuais Negras UFRJ — projeto pioneiro de formação acadêmica focado no pensamento de mulheres negras, criado em 2014, que tenho a honra de coordenar.


			O compromisso de produzir uma ciência de mulheres negras por meio da valorização das conexões entre pessoal e político, experiência e conhecimento, escola, movimentos sociais e universidade, implicou o desafio de articular as identidades de historiadora social e feminista negra em prol da produção de conhecimentos científicos democráticos. Esse cruzamento é simbolizado por projetos como @pretadotora, plataforma que congrega uma comunidade de milhares de seguidoras no Instagram, onde produzo conteúdos sobre vida pessoal e trabalho intelectual, narrados sob meu ponto de vista de acadêmica negra. Isso é importante, porque, no Brasil, mulheres negras são a minoria no grupo de professoras universitárias.2 


			O ano de 2016 foi decisivo nessa caminhada. Nele, destaca-se a análise dos preconceitos de gênero e raça que estruturam a sociedade brasileira por meio da criação do arraiá da branquidade, para interpretar a Festa Literária Internacional de Paraty (Flip). Esse conceito entrou para a história como um antes e depois no mercado editorial nacional, no que se refere às formas de tratar a produção intelectual de mulheres negras. O Tempo narrado é também Tempo vivido, abrigando fatos que atravessam minha história pessoal e trajetória como pensadora: os mandatos norte-americanos de Barack Obama, os governos brasileiros do Partido dos Trabalhadores, a promulgação de 2015-2024 como a Década Internacional de Afrodescendentes pela Organização das Nações Unidas (ONU), a execução da vereadora Marielle Franco no Rio de Janeiro, em 2018, a emergência mundial de governos de extrema direita, a eclosão de movimentos como #BlackLivesMatter nos EUA, as marchas de Mulheres Negras e de Mulheres Indígenas no Brasil.


			Ao situar minha biografia em uma história global, interpretada pelas lentes feministas negras, lembro-me de saberes que aprendi com mulheres negras: “Exu matou um pássaro ontem com uma pedra que jogou hoje”, “Caneca não é copo, segura-se pela alça”, “Para inovar é preciso dominar a técnica”, “Nossa ancestralidade vem dos pés”, “Não espere pelos prêmios da prateleira.” Desautorizados pela ciência tradicional, tais saberes abriram minha mente e meu coração para escrever, partindo da união entre corpo e mente, uma História social da beleza negra. Penso nela como uma dança, oriunda do encontro entre tradição, inovação e do qual nascem novos movimentos para interpretar o passado. Meu convite é para que nesse lugar — à margem do rio, em segurança — você também dance essa história. #permita-se


			












Notas


			

				

					1 Em maio de 2021, período da revisão final do livro, o Brasil ocupava o topo das estatísticas mundiais, com o alarmante e evitável número de 436 mil pessoas mortas por Covid-19.


				


				

					2 De acordo com dados do Censo da Educação Superior e da pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico sobre gênero, raça e tipos de bolsa, em 2017 menos de 3% das professoras doutoras que atuavam em programas de pós-graduação eram mulheres negras. Ver a este respeito: Carolina Assis. "Gráfico Gênero e Raça na Ciência Brasileira". Portal Gênero e Número, 18 de junho de 2020. Para saber mais: <www.generonumero.media/grafico-genero-e-raca-na-ciencia-brasileira/>.
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			“A mudança virá”


		




		

			1.


			Sonhos e quebras: 
Imprensa negra e Grande Migração


			E sempre a sentir sua duplicidade — estadunidense, e negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforços irreconciliáveis; dois ideais que se combatem em um corpo escuro, cuja força obstinada unicamente impede que se destroce.


			William E. B. Du Bois, 1903


			Os migrantes chegam ao Norte em milhares, dezenas de milhares, centenas de milhares — das docas de Norfolk, Savannah, Jacksonville, Tampa, Mobile, Nova Orleans e Galveston. Eles chegam dos campos de algodão do Mississipi e das minas de carvão e moinhos de aço do Alabama e Tennessee; das oficinas, dos tanques de lavar roupa, das olarias, das cozinhas. Nas estimativas mais conservadoras, registram mais de 1,5 milhão de migrantes.


			James Weldon Johnson, 1930


			Na virada do século XIX para o XX, ser negro nos Estados Unidos era uma experiência bastante “estranha”, como afirmava William E. B. Du Bois nas primeiras linhas de As almas da gente negra (1903). Um dos livros mais belos e importantes para quem deseja conhecer a história da construção da dupla consciência do ser negro e norte-americano.


			A emancipação de 4 milhões de escravizados em 1865, seguida da Reconstrução Radical1 do Sul pós-guerra, foi um tempo de muita esperança e luta no coração de afro-americanos, exultantes com a promulgação das emendas constitucionais 13, 14 e 15.2 Conquistado após três séculos de lutas de afirmação e resistência, esse sopro democrático durou pouquíssimo. Em vez da esperada integração, a partir de 1881, com a primeira lei de separação de brancos e negros em transportes públicos no Tennessee, iniciou-se um cenário pavorosamente oposto. O alastramento de políticas de segregação racial no Sul, oficializadas pelo Jim Crow,3 a legislação separatista de negros e brancos que anulava o Ato por Direitos Civis aprovado pelo Congresso e institucionalizava a violência racial. “Southern trees bear a strange fruit” [As árvores do Sul carregam um fruto estranho], cantava Billie Holiday em lendário protesto contra a indústria do linchamento negro, sustentada pela supremacia branca.


			Diante dessa realidade de perda de direitos não consolidados e de institucionalização da opressão, a população de cor conduziu nos próprios termos diversas “lutas espirituais pela vida”.4 Elas foram representadas na forma de uma cultura negra afirmativa em clubes, escolas, igrejas e associações nacionais, como a National Association of Colored Women’s Clubs [Associação Nacional de Clubes de Mulheres de Cor] (NAWC, 1896), e a National Association for the Advancement of Colored People [Associação para o Progresso das Pessoas de Cor] (NAACP, 1910).5 Estas, fundadas em Washington D.C. e Nova York, como tantas outras dedicaram-se à construção de uma nação em que ser negro, em vez de estranho, torna sinônimo de orgulho e progresso, nos dizeres da educadora Josephine Silone Yates.


			Tanto a presença minoritária na população nacional — variando entre 15,69% em 1850 e 9,9% em 1920, de acordo com pesquisa realizada nos censos demográficos nacionais — como as políticas segregacionistas foram decisivas para que afro-americanos criassem um mundo negro. Assim, foram erguendo suas próprias instituições, suas redes, seus recursos e estilos de vida, afetados drasticamente e ao mesmo tempo autônomos à América Branca6. Insere-se nesse contexto a formação da imprensa negra, que, no século XIX, transformou-se em uma das mais importantes vozes de afirmação e protesto negros. Estima-se que, entre o surgimento de Freedom’s Journal, em 1827, na cidade de Nova York, e os anos 1960, circularam pelo país mais de 3 mil jornais e revistas.


			A viagem à “nação da imprensa negra”,7 ao folhear, transcrever, interpretar discursos, poemas, fotografias, propagandas e diversos documentos, foi um divisor de águas em minha biografia de mulher negra e historiadora social. Cuidadosamente preservados, os arquivos do Schomburg Center for Research in Black Culture [Centro Schomburg de Pesquisa em Cultura Negra] permitiram-me conhecer por dentro do véu as formas de agir e pensar da comunidade afro-americana. Análises políticas da situação do negro, denúncias contra o racismo, conselhos de etiqueta, orientações financeiras, ofertas de empregos, inauguração de bancos, supermercados e hospitais misturavam-se a uma avalanche de notícias sobre educação, exemplos foram divulgação de cursos, saraus, processos seletivos em escolas e universidades e concursos literários. Ao final de cada uma das jornadas diárias de oito horas de pesquisa, aprendia mais sobre a ideologia do protesto negro, que explicava também o fato de eu, em pleno século XXI, estar ali, no Harlem, conectando-me com histórias ancestrais.


			Propagada por meio da palavra escrita, a ideologia do protesto negro intensificou-se na virada do século XIX para o XX. Nesse período, milhões de afro-americanos migraram do Sul para o Norte, tornando-se autores de um capítulo central da história de progresso econômico e industrial dos EUA: a Grande Migração8 — um gigantesco movimento nacional iniciado em 1870,9 que até 1930 envolveu 2 milhões de negros sulistas. Eram mulheres, homens, crianças que, apavorados com a violência racial do Jim Crow, de organizações racistas, como Ku Klux Klan10 e as White Camellias [Camélias Brancas],11 corajosamente deixaram para trás o pouco que tinham, migrando para o Norte, Nordeste e Oeste do país.


			Apesar das muitas pesquisas sobre as migrações negras, em 2010, Isabel Wilkerson chamou a atenção para o fato de esse evento permanecer tratado mais como contexto do que como assunto de estudo. As pesquisas feitas no acervo Letters of Negro Migrants of 1916-1918 [Cartas de Negros Migrantes],12 com missivas enviadas a jornais de circulação nacional — como The Chicago Defender e o The New York Age —, que no começo do século XX estimularam a migração afro-americana, viabilizaram um estudo focado no pensamento das classes trabalhadoras negras migrantes.


			A tomada de decisões sobre como, quando e com quem partir na jornada rumo à liberdade demandava coragem, criatividade e redes de apoio para conclusão de diversas etapas. Assim, apoiadores eram importantes tanto para oferecer empréstimos, escrever e enviar cartas à procura de empregos quanto para ampliar laços de solidariedade em jornais, associações comerciais, agências de emprego, imobiliárias e igrejas.


			A leitura dessa documentação foi um dos momentos mais emocionantes da pesquisa, porque me aproximei das histórias de vida de pessoas que deixaram para trás famílias, amores, trabalhos em campos de algodão, de tabaco em plantações de cana, praticando, em condições extremamente precárias, seu direito de sonhar e fazer escolhas próprias.13 Um direito que trazia junto o grande desafio de aprender a lidar com as quebras e incertezas que a migração em busca de uma vida mais segura em termos físicos, emocionais e financeiros representava.


			Conhecer as expectativas que essas pessoas depositavam no mundo do trabalho urbano foi fundamental para entender, mais adiante, a importância da indústria cosmética para afirmação das classes trabalhadoras negras. Cremes faciais, capilares, sabonetes e loções foram importantes para moças migrantes. Eram trabalhadoras domésticas, lavadeiras, cozinheiras e babás que, no Sul, ganhavam menos de US$ 1 por dia trabalhado e, ao desembarcarem no Norte, desejavam melhorar a aparência para concorrer aos postos de operárias, enfermeiras e secretárias.


			Ser uma garota de cor significava lidar diariamente com as violências de gênero e raça, o que demandava das migrantes atitudes alinhadas aos padrões esperados para o feminino. Isso é evidenciado nas cartas de mulheres, nas quais argumentos de disponibilidade para qualquer tipo de trabalho e promessa de gratidão imensurável, ausentes nas cartas assinadas por homens, repetiam-se:


			Prezado Senhor;


			Estou lhe escrevendo para pedir sua ajuda [...] procurei por trabalho aqui [Nova Orleans] durante três meses e não encontrei nada. Uma vez encontrei um trabalho de US$ 1 por semana para uma garota velha de 15 anos, mas eu não aceitei. Agora você provavelmente está dizendo “como pode ser isso?”, mas Nova Orleans é um lugar muito duro [...]. Diga a alguém para trabalhar só por comida [sic]. A única ajuda que tenho é da minha mãe. Ela tem um trabalho de duas semanas agora e é mãe de quatro crianças pequenas, além de mim. Tenho 15 anos. Minha mãe tem passado por momentos muito difíceis. Ela está disposta a me enviar. Se você me mandar uma passagem, não vai se arrepender. Não sou uma garota preguiçosa, sou esperta e tenho aprendido muito, mas posso fazer qualquer tipo de trabalho que chegar às minhas mãos. Hoje mesmo estou aqui preocupada se posso lhe explicar minhas habilidades. Já saí três vezes, e ainda é apenas meio-dia. Se puder, me envie uma passagem. Essa é a coisa mais importante que posso lhe dizer. Como eu serei grata. Tenho roupas de frio para levar e vestir. Minha avó me vestia, mas agora ela está morta e minha mãe é tudo o que tenho. Por favor, me envie uma passagem e não vai se arrepender. Se você escrever e falar [ilegível], por favor, responda. Ficarei feliz com isso, mas se você me enviasse uma passagem eu ficaria muito contente. Vou pagar e trabalhar pela minha passagem, se você a enviar. Desculpe-me por falar. Não posso conversar como eu gostaria. Se você e sua família não se preocuparem comigo, ficarei no meu local de trabalho e irei visitar vocês e fazer tudo o que estiver ao meu alcance. Desculpe pela redação ruim.14


			As promessas de melhores oportunidades divulgadas na imprensa negra atraíam muitas moças, considerando que veículos, como o The Crisis, recorrentemente publicavam textos apresentando o Norte como o melhor lugar para as que desejassem realizar “qualquer trabalho”. É o caso do artigo “The Colored Woman in Industry” [As mulheres de cor na indústria], no qual Mary E. Jackson noticiava a história promissora de uma menina de cor que ganhava US$ 4,50 por dia em uma fábrica de estampas em Detroit. Mesmo que em outras fábricas, como a de empacotamento de castanhas, a média fosse de US$ 6 por semana, o salário oferecido pela primeira, se comparado à remuneração no Sul, permanecia vantajoso. Ao final da matéria, a jornalista conclui que, ainda que, em cidades como a Filadélfia, as operárias de cor atuassem em andares separados das brancas — que “tinham preconceito contra elas” —, o trabalho delas era de vital importância para a “nação como um todo”.15


			As cartas também suscitam muitas discussões sobre as desigualdades de oportunidades educacionais entre pessoas negras e brancas — tema recorrente nas páginas dos periódicos negros, dadas as permanentes articulações entre educação e progresso da população de cor. O The Crisis, por exemplo, contava com a seção “Education” [Educação], dentro da coluna “The Horizon” [O Horizonte]:


			Um recente relatório sobre as escolas públicas de Greenville, Carolina do Sul, demonstra que a renda per capita anual gasta com alunos brancos é de US$ 19,38 ao passo que é US$ 1,40 com os de cor. Três anos atrás, os primeiros recebiam US$ 15,40, enquanto os segundos US$ 1,25. Cada professor branco tinha 39 alunos. Já os professores de cor possuíam 95.16
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