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  Neste pequeno livro, trato do preconceito de raça e de cor no Brasil, valendo-me do conhecimento desenvolvido pelas ciências sociais contemporâneas. Não se trata de um tema fácil, como se verá. Não há uma ciência universal do que seja o preconceito de cor e o de raça que possa ser aplicada ipsis litteris em todas as partes. As ciências sociais não prescindem do conhecimento da sociedade específica em que os fenômenos ocorrem, e não podem tratá-los sem levar em conta o contexto político e a mobilização social em torno deles. Desigualdades raciais, racismo, discriminação, democracia racial e ações afirmativas fazem parte não apenas do vocabulário político de resistência ao preconceito, mas, justamente por isso, carregam eles mesmos uma história particular e são objetos de disputa.


  O preconceito de cor tem uma longa história entre nós, tendo sido não apenas constantemente negado, mas também, em contradição gritante, objeto de lei que buscava coibi-lo. Foi ainda, às vezes, distinguido do preconceito racial, mas ao reconhecer a diferença de cor, se ocultava a de raça. Negação que não convenceu as ciências sociais, mas que foi suficientemente forte para gerar um consenso internacional sobre a nossa democracia racial. A Carta do país, de 1988, transformou o racismo em crime inafiançável, mas a lei que regulamentava o artigo constitucional falava em “preconceito de raça” e punia a discriminação e o racismo, como se todos os termos fossem equivalentes e o saber sociológico sobre o tema, inexistente ou precário.


  Daí esse livro não poder ser lido como um manual. Forçosamente, tive que fazer história intelectual e divulgação científica ao mesmo tempo. Espero que este exercício sirva para estimular a reflexão e acirrar a observação de estudantes e estudiosos das relações raciais brasileiras.


  Outras ciências, tais como a psicologia social, a demografia e a economia, também têm tratado do tema, e produzido um arsenal respeitável de descobertas. Aqui, entretanto, abordei-as apenas à medida que se faziam necessárias à compreensão das teorias sociológicas. Preocupo-me sobretudo em demonstrar que as cores das pessoas não existem independentemente do modo como elas percebem e organizam as suas experiências de vida, ou seja, tal como condicionadas pelas relações sociais de que participam, e que é nessa mesma percepção que jazem as categorias do preconceito.


  No primeiro capítulo, introduzo o modo como se desenvolveram as classificações de cor que utilizamos e o modo como essas categorias se transformaram em categorias de raça a partir do século XIX. Exponho também, em linhas gerais, as pesquisas científicas sobre cor e classificação de cor no Brasil. No segundo capítulo, exponho ao leitor as teorias sobre o preconceito racial, diferenciando o objeto da psicologia social daquele que anima a sociologia e a antropologia. O terceiro capítulo é dedicado a duas visões complementares: a dos pensadores e cientistas sociais que instituíram, no Brasil, a preocupação com a raça e o preconceito de raças, e aquela dos intelectuais negros que não apenas sofreram o preconceito, mas que foram capazes de teorizar sobre esse sofrimento e indicar modos de superá-lo numa identidade nacional mais abrangente. O quarto capítulo transporta o leitor ao tempo presente, em que o preconceito é chamado de racismo e os intelectuais negros são, ao mesmo tempo, ativistas de uma política étnica com agenda muito bem especificada. Finalmente, no último capítulo, discuto a polêmica atual sobre a adoção de cotas raciais na educação superior. Fecho, assim, o livro com uma reflexão sobre como nos dias atuais se procura enfrentar no Brasil, não o preconceito racial diretamente, mais um dos seus efeitos, as desigualdades de oportunidades num campo decisivo da vida social brasileira: o acesso ao conhecimento, às credenciais e aos diplomas universitários.


  Alerto o leitor de que retomo neste livro temas e argumentos que tratei em artigos publicados nos últimos três anos. Todavia, ainda que utilize, eventualmente, passagens e trechos desses artigos, eles foram reorganizados e reescritos para a finalidade que tracei acima. Terminei de escrevê-lo em Princeton, nos Estados Unidos, em outubro de 2007, como visiting fellow do Institute for International and Regional Studies, beneficiado por uma bolsa de estágio da Fapesp. Sou devedor também de Nadya, leitora mais que atenta da primeira versão deste livro.


  Capítulo 1


  Cor e raça


  O preconceito de cor ou de raça tem geralmente como alvo o “negro”, o “preto”, o “amarelo”, o “pardo” ou o “vermelho” (pele vermelha), dificilmente o “branco”. Por quê? Alguns responderiam que a dualidade primária é branco/preto, claro/escuro, dia/noite; que em toda parte, em todos os tempos, o branco sempre simbolizou as virtudes e o bem, enquanto o negro significou o seu contrário — o sinistro, o mal, os defeitos. Neste capítulo vamos revisitar algumas dessas crenças e avançar uma interpretação diversa, fundada nos conhecimentos das ciências sociais, para as quais o preconceito tem pressupostos históricos, políticos, culturais e sociais. Comecemos pelo negro.


  Negro: a cor e a raça


  A palavra “negra”, entre os povos europeus, era originalmente utilizada para se referir à cor de pele escura de alguns povos, geralmente aqueles de maior contato com os africanos, como os mediterrâneos. Para grande número de europeus, o encontro pessoal com negros africanos deu-se apenas depois das conquistas do século XVI. Os relatos desses primeiros encontros nos indicam que a cor negra dos africanos subsaarianos foi o que mais chamou a atenção dos conquistadores e aventureiros. E daí brota uma primeira fonte de sentimento negativo, ou preconceito, pois no simbolismo das cores, no Ocidente cristão, o negro significava a derrota, a morte, o pecado,1 enquanto o branco significava o sucesso, a pureza e a sabedoria. Bastide (1996, p. 39) nos ensina:


  Nós herdamos dos gregos e do cristianismo a polaridade branco-preto como expressão da pureza e do demoníaco. Lembramos o véu negro de Teseu, quando retornou de Creta, como símbolo da derrota, e o seu véu branco como sinônimo da vitória. Os eleitos, no cristianismo, vestem túnicas brancas e os diabos são negros. E esse dualismo se encontra até mesmo no nosso jogo de cartas! Sem nos darmos conta, essa ligação da negrura com o Inferno, a morte, as trevas da noite e o pecado não deixa de exercer influência sobre nossa visão dos africanos, como se uma maldição estivesse colada a sua pele.


  O simbolismo das cores, entretanto, não era o mesmo em todas as partes do mundo, como será rapidamente percebido pelos europeus, que começam a experimentar o relativismo dos valores de diferentes povos. Segundo relatos de viajantes ingleses no século XVII, por exemplo, haveria na África uma inversão da preferência europeia, sendo o demônio representado pelos africanos como branco. Como o capitão Philip Thomas escreveu, em 1694: “Não penso que haja um valor intrínseco numa cor em detrimento da outra, nem que o branco seja melhor que o negro; pensamos assim apenas porque julgamos favoravelmente nossa própria cor, assim como os negros, que, com ódio da cor, dizem que o diabo é branco e assim o pintam” (Jordan, 1968, p. 11).


  Do mesmo modo, os mouros, ou seja, os povos árabes, através de seus filósofos, sabiam que a preferência da cor branca pelos europeus e a designação dos outros povos de “negros” se devia a seu etnocentrismo. No dizer de Ibn Khaldoun, filósofo nascido em 1332, em Túnis, e falecido em 1406, no Cairo:


  Não se designa os povos do norte pela cor da pele porque foram os brancos que fixaram o sentido convencional da linguagem. A brancura da pele era para eles algo comum e corrente: não tiveram, pois, necessidade de lhe associar um nome específico. (Apud Colas, 2004, p. 128)


  Essa passagem sugere que europeus passam a chamar a si mesmos de brancos, aceitando a designação que lhes é dada reservadamente pelos mouros, quando o contato com os povos “negros” se torna permanente e faz-se necessária uma designação genérica que reflita mais que a situação geográfica, ou seja, quando se estabelecem relações sociais entre os povos. Prevaleceu, por parte dos europeus, a repulsa pelos povos de cor, que se afastavam dos padrões estéticos e dos valores de sua civilização. Essa repulsa era, entretanto, estendida a todos os povos “de cor”, ou seja, “negros”. Os africanos subsaarianos eram referidos pelos ingleses, por exemplo, como “black Negroes” ou “black Moors”.


  Também Tinhorão (1988, p. 76) lembra que, em Portugal, até o século XV, se empregava “invariavelmente o termo negro para designar, de forma genérica, todos os tipos raciais de pele morena com quem [os portugueses] se relacionavam”. Os negros africanos eram designados como “etíopes”, “guinéus” ou “gentios”. O termo “preto”, segundo Tinhorão (1988, p. 77), foi o primeiro a ser aplicado exclusivamente aos africanos subsaarianos:


  Essa dubiedade só iria desaparecer quando, como resultado de um longo processo de observação, o povo passou a denominar o tipo de negro de pele mais escura com o nome da cor que por comparação lhe correspondia na linguagem comum, ou seja, a preta. (…) O termo negro continuaria a constituir, oficialmente, o nome genérico para a gente das mais variadas graduações de cor de pele, a partir do amorenado ou pardo até aos tons mais fechados, mas, para o povo em geral, o negro mais caracteristicamente africano passaria a ser sempre o preto.


  Mário de Andrade (1938) tem razão, portanto, em argumentar, no seu “A superstição da cor”, que recai sobre a cor negra uma antiquíssima superstição, que pode ser retraçada à Antiguidade mais remota. Mário ignorou, todavia, que pesam também sobre os negros os preconceitos decorrentes da hierarquização dos seres humanos pelo clima e pela cultura, além dos preconceitos decorrentes das doutrinas de superioridade racial, que se desenvolveram no século XIX.


  Ao se deparar com os negros da África, a Europa já era uma sociedade hierárquica e guerreira, praticando, fazia séculos, a escravidão ou servidão de povos conquistados. Os europeus já teorizavam sobre a inferioridade natural de povos escravizados e conquistados pelo menos desde os gregos. Aristóteles, por exemplo, classificava os povos humanos a partir de sua origem geográfica, a leste ou oeste de Atenas, para explicar, pelo clima, a natureza mais valente, mais submissa ou inteligente dos ocidentais e orientais.


  Do mesmo modo, os mercadores árabes, os primeiros a terem contato regular com os negros subsaarianos, hierarquizavam os diferentes povos conhecidos em termos de suas virtudes e defeitos, desenvolvidos a partir do clima em que viviam. Ibn Khaldoun considerava os povos mediterrâneos e outros situados no que ele considerava as partes temperadas do mundo os mais cultivados e inteligentes. Eram eles os povos situados no “Magreb, Síria, os dois Iraques, Sind e China, assim como Espanha, Francos (Cristãos da Europa), Galegos e seus vizinhos e todos os povos nas três Partes temperadas”.2 Os negros africanos, habitando as porções mais meridionais da terra, assim como os povos nórdicos, eram considerados por eles quase bestiais:


  Ademais, seu caráter (akhlâq) tem algo de bestial. Diz-se mesmo que os negros (Sûdân) da II Parte do Mundo, em sua maioria, vivem em cavernas ou na floresta, comem ervas, vivem em estado selvagem e não em sociedade, e são antropófagos: o mesmo acontece com os eslavos (Saqâiiba). A razão para tal é seu distanciamento da zona temperada, que lhes faz aproximar-se, pelo caráter, dos animais estúpidos e se afastar, em igual medida, da humanidade (insâniyya). (Apud Colas, 2004, p. 126)


  No entanto, nem Aristóteles, nem Ibn Khaldoun, consideravam os efeitos (virtudes e defeitos) do clima irreversíveis, assim como a cor da pele dos seres humanos. Ibn Khaldoun chega mesmo a invocar uma demonstração empírica, evidentemente falsa, para comprovar a sua teoria de que as cores e as virtudes humanas seriam inteiramente revertíveis a depender do clima:


  Os negros do Sul que se estabelecem na IV Parte temperada, ou na VII que tende para a brancura, dão nascença a descendentes de cor mais clara. Inversamente, os povos do Norte ou da IV Parte do Mundo que se estabelecem no Sul, têm crianças cuja pele se torna negra. O que demonstra que é o clima que colore a pele. (Apud Colas, 2004, p. 127)


  Uma tradição de implicações mais rígidas é a judaico-cristã. Filósofos religiosos, como São Jerônimo ou Santo Agostinho, pretenderam explicar a subordinação de alguns povos a outros a partir da passagem bíblica da maldição de Cã.


  Cã, filho de Noé, ao ver o pai embriagado e nu, zomba de sua nudez. O pai, ao saber do acontecido, amaldiçoa-o, dizendo que ele e seus descendentes seriam “os serventes dos serventes” de seus irmãos. Esta história, que justifica a servidão de alguns povos, mas não a cor dos escravizados, se altera nos séculos XVI e XVII para incluir passagens talmúdicas ou de midrash que se referem aos negros como descendentes de Cã. Sobre isso nos diz Jordan (1968, p. 18):


  O mais surpreendente é não existir uma base textual específica para utilizar a maldição como explicação da negrura — o que era especificamente judaico e não cristão. Os escritos dos grandes pais da igreja como São Jerônimo e Santo Agostinho referiam à maldição em conexão com a escravidão e não com os Negros. Eles casualmente aceitaram a presunção de que os africanos seriam descendentes de um dos quatro filhos de Cã, suposição que se transformou em universal na cristandade a despeito de suas origens obscuras. Eles provavelmente conheciam também que o termo “cã” conotava originalmente tanto “quente”, quanto “escuro”… Em contraste, fontes contemporâneas talmúdicas e do midrash continham sugestões como a de que “Cã foi marcado em sua carne” e que Noé dissera a Cã “sua semente será feia e escura”, e que Cã era pai “de Canaã que trouxe a maldição ao homem, de Canaã que foi amaldiçoado, de Canaã que escureceu a face da humanidade”.


  Ora, ao explicar a inferiorização de alguns povos como decorrência de sua descendência e não a partir de seu local de habitação, ao atribuir tal situação a uma falha de comportamento original e ao instituir a cor como marca da maldição, o cristianismo tornava o status social e moral dos oprimidos muito mais rígido. No entanto, há que se lembrar que muitas outras passagens da Bíblia poderiam e foram utilizadas fartamente pelos cristãos para contrabalançar a “maldição de Cã” e defender e promover a igualdade de todos os homens diante de Deus e da Igreja.


  Apenas com o desenvolvimento da ciência moderna, nos séculos XVIII e XIX, a causa das diferenças físicas entre os seres humanos ganhou uma explicação realmente hermética e criou um status inescapável para os negros e outros “homens de cor”.3 Tratava-se de teorias raciais ou racistas, que supunham a existência de raças humanas e procuravam explicar biologicamente as suas origens, as suas capacidades e habilidades — religião, psicologia, moral, inteligência e sociabilidade.


  As teorias raciais, ao surgirem no século XIX, já encontram prontas as classificações de cor. Essas teorias tentaram, sem grande sucesso, no Brasil e no mundo, deslocar as categorias de cor, criando novos nomes, pretensamente científicos: caucasiano, em vez de branco; mongoloide, em vez de amarelo; negroide, em vez de negro etc. No uso popular, todavia, prevaleceu a antiga classificação de cor, acrescida do novo significado racial. Do mesmo modo, com o ocaso das teorias raciais, no século XX, as designações pseudocientíficas foram parcialmente eclipsadas, permanecendo as cores humanas, entretanto, com o seu conteúdo racista.


  O primeiro registro conhecido da palavra “raça” para designar a divisão dos seres humanos em espécies foi feita por François Bernier num artigo publicado em Paris, no Journal des Sçavants, em 24/4/1684. Bernier começa seu artigo assim:


  Os geógrafos até aqui dividiram a Terra em países ou regiões. O que observei nos homens ao longo de minhas viagens leva-me a pensar em dividi-la de outro modo. Pois ainda que na forma exterior do corpo, e principalmente do rosto, os homens sejam quase todos diferentes uns dos outros, segundo os diferentes cantões da Terra que habitam, de tal sorte que aqueles que muito viajaram podem muitas vezes sem se enganar distinguir pelo rosto cada nação particular; eu observei ademais que há, sobretudo, quatro ou cinco espécies ou raças de homens cuja diferença pode servir com fundamento a uma nova divisão da Terra.


  Utilizando-se não apenas da cor da pele, mas de outros traços fisionômicos, Bernier agrupou os europeus, os norte-africanos, os habitantes do Oriente Médio, os persas e iranianos e os indianos numa mesma espécie. A diferença de cor entre essas populações seria superficial, devida apenas à exposição ao sol. No entanto, a polaridade branco-negro contaminará toda a sua classificação, como veremos. Diz ele:


  Pois ainda que os egípcios, por exemplo, e os indianos sejam muito negros, ou melhor, queimados, essa cor lhes é apenas acidental, provindo do fato de que eles se expõem ao sol, posto que aqueles que se mantêm abrigados, e não são obrigados a se expor tanto quanto o povo, não são mais negros que muitos espanhóis. É verdade que a maior parte dos indianos tem algo muito diferente de nós no formato do rosto e na cor que puxa para o amarelo, mas isso não me parece suficiente para classificá-los em outra espécie, a não ser que se queira criar espécies distintas para os espanhóis, para os alemães, e para cada um dos povos europeus.


  A raça que Bernier diz ter encontrado em todas as outras partes da África, exceto no Cabo da Boa Esperança, é chamada de “negra”, ainda que a cor da pele seja apenas um dos critérios de sua classificação.


  O que justifica classificar os africanos numa espécie distinta é: 1) Seus lábios grossos e seus narizes achatados, sendo poucos dentre eles que têm o nariz aquilino e lábios de grossura medíocre; 2) A negrura que lhes é essencial, posto que se se transporta um negro ou uma negra da África para um país frio, seus filhos não deixam de ser negros assim como todos os seus descendentes até que eles se casem com mulheres brancas. É preciso, pois, buscar a causa de sua cor na contextura peculiar de seu corpo, ou de seu sêmen, ou do sangue, o qual tem, entretanto, a mesma cor em todos os homens; 3) Sua pele que é oleosa, lisa e polida, com exceção das partes queimadas pelo sol; 4) Os seus três ou quatro fios de barba; 5) Seus cabelos que não são propriamente cabelos, mas uma espécie de lã que se assemelha ao pelo de algumas de nossas ovelhas; e, enfim, os seus dentes mais brancos que o marfim mais fino, sua língua e toda a reentrância da boca com lábios tão vermelhos quanto o coral.


  As demais raças de Bernier não são designadas por cores. Dos povos asiáticos, os quais nomeia como pertencentes a uma terceira espécie, ele diz: “os habitantes de todos esses países são verdadeiramente brancos; mas têm ombros largos, o rosto plano, um pequeno nariz achatado, pequenos olhos de porco, longos e afundados, e três pelos de barba”. A quarta espécie seria os Lupões, dos quais ele confessa ter visto apenas dois espécimes em Dantzig: “anões de pernas grossas, ombros largos, pescoço curto, rosto alongado para frente e semblante tenebroso, como o dos ursos”. Enquanto a quinta espécie seria formada pelos negros do Cabo da Boa Esperança, que além de “pequenos, magros, secos, feios, velozes, adoram comer carniças e intestinos, bebem água do mar, e falam uma língua impossível de ser reproduzida por europeus”. Os indígenas americanos Bernier não considerou tão diferentes a ponto de formarem uma espécie distinta dos europeus.


  Salvo entre essas duas últimas raças, Bernier diz ter encontrado mulheres bonitas em todas as outras e, no restante de seu artigo, ele se dedica a descrever a beleza feminina que encontrou em suas andanças. Beleza estonteante, mas escassa, na África, onde seria raro encontrar mulheres com nariz aquilino e lábios finos; e encontrada em profusão na Índia, na Caxemira e, principalmente, na Geórgia e na Circassia.


  A classificação de Bernier, embora esteja marcada pela polaridade branco-negro, sempre presente em suas descrições, utiliza ainda o amarelo, como cor que diminui a beleza, e o vermelho, que a realça. No entanto, para Bernier, a cor da pele, assim como a altura, o formato do rosto e a cor dos cabelos apresentavam variedade muito grande de indivíduo para indivíduo em todas as raças, não servindo, portanto, para criar-se uma classificação segura. Por isso ele usava os traços fisionômicos.


  Será em meados do século XIX que a nascente ciência biológica fará das raças humanas um objeto de estudo, através de medições do formato e do tamanho da caixa craniana, para logo em seguida, no começo do século, abandonar as classificações baseadas em traços fenotípicos e concentrar-se no estudo da hereditariedade e dos genes. A história do desenvolvimento dessas teorias e das disputas entre elas não é objeto deste livro. É mister mencionar, todavia, que ainda hoje, na genética, há disputa sobre a existência ou não de raças humanas e a conveniência de se empregar a palavra “raças” para designar populações humanas. Prevalece, entretanto, a opinião de que não existem raças humanas e que formamos todos uma única raça.


  O importante a sublinhar sobre as teorias raciais, contudo, não é de ordem biológica. Essas teorias estavam menos interessadas em conhecer e esclarecer a diversidade biológica e genética humana que em explicar a variação dos costumes, das culturas e das formas de sociabilidade dos povos. Supunha-se que as raças humanas tinham diferentes capacidades e habilidades em termos morais, psicológicos e cognitivos e de que era essa diferenciação que explicaria o variado grau de desenvolvimento das nações e civilizações na terra. Ou seja, passava-se da explicação pela geografia e pelo clima para a explicação pela constituição biológica dos indivíduos.


  Ora, são dois os equívocos. O primeiro encontra-se na premissa de que a variação das capacidades e habilidades humanas é de ordem coletiva e não individual; sabe-se hoje que a inteligência, por exemplo, distribui-se como uma curva normal em todas as populações humanas, independentemente dos povos. O segundo e principal equívoco era justamente derivar da biologia a explicação das sociedades e das culturas humanas, assim como das disposições psicológicas individuais. Desde o final do século XIX e das primeiras décadas do século XX desenvolveram-se na Europa as principais teorias sociológicas sobre as sociedades humanas e seu desenvolvimento e instituíram-se as ciências sociais e do indivíduo: sociologia, antropologia cultural e social, a psicologia e a psicanálise.


  O que as teorias raciais faziam (e ainda fazem), presas a esses erros, nada mais era que reproduzir preconceitos vulgares ou refiná-los, buscando uma justificação pseudocientífica para a dominação política, a exploração econômica e os sentimentos etnocentristas e classistas dos poderosos. Seja como for, permaneceu, na Europa e nas sociedades americanas, o imaginário popular de múltiplas raças, designadas pelas cores: branca (europeus e seus descendentes); negra (africanos e seus descendentes); amarela (asiáticos e seus descendentes); outras designações de cor são menos frequentes, tais como brown (parda) para se referir aos indianos e paquistaneses, e vermelha, aos indígenas das Américas.
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