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			PREFÁCIO


			Um livro que parte do local para denunciar uma chaga universal.


			Li todos os oito livros de ficção elaborados pelo Daniel Tonetto e sou, portanto, bastante suspeito para tratar do tema. Afinal, além de escritor e advogado de mão cheia, ele é minha fonte e posso considerar amigo. Mas uma das minhas propaladas virtudes (por muitos considerada defeito) é a sinceridade. E estou tranquilo em afirmar que A cor que nos separa é uma das melhores obras, possivelmente a melhor, desse criminalista, filho de São Sepé, radicado e afamado na Santa Maria (da Boca do Monte).


			A vertente literária de Tonetto é umbilicalmente ligada à sua profissão. Um dos gaúchos com mais vivência em tribunais, já atuou em mais de 250 júris, tanto na defesa dos réus como na acusação — sim, muita gente não sabe, mas advogados também atuam na defesa da sociedade (ajudando os promotores de Justiça) e não apenas de indivíduos.


			Estes dois tipos de profissionais, advogados de defesa e de acusação, estão presentes em A cor que nos separa, assim como em todos os outros livros de Tonetto. E ali também aparecem outros frequentadores e operadores do sistema criminal-jurídico, como juízes, promotores, policiais, presidiários, além das vítimas e seus familiares.


			A grande diferença desta obra é que ela não parte de um crime específico. Ao contrário de outros romances do autor — thrillers em que o leitor é provocado a adivinhar quem é o criminoso ou quem o matou (uma fórmula que tem rendido sucesso garantido a Tonetto) —, A cor que nos separa é um libelo contra um dos males que aflige a humanidade desde que ela passou a povoar o planeta: o racismo.


			Neste livro, os vilões não estão ligados ao crime organizado, nem são psicopatas. São pessoas de família e posses, manchadas pela chaga do preconceito contra os que não têm a pele, a religião e os costumes iguais aos seus.


			O Brasil, repetem antropólogos e sociólogos, sofre de racismo estrutural. É aquele desprezo disfarçado pelos que não são da sua raça. Muitas vezes não verbalizado, mas presente nos prédios com elevador para empregados (quase sempre negros ou pardos). Nos currículos recusados de forma misteriosa pelos patrões, embora candidatos de pele diferente mostrem as mesmas virtudes técnicas. Na dificuldade de acesso a universidades pagas por parte dos descendentes de escravizados, que fazem perpetuar o fosso entre brancos e os demais brasileiros, mesmo passados quase 140 anos desde o fim nominal da escravidão.


			Sim, a escravidão foi abolida formalmente em 1888, mas continua por aí. No campo, em trabalhos insalubres de sol a sol nas lavouras. Ou na cidade, em empresas de fundo de quintal em que dezenas de operários se empilham para dormir em beliches montado nos mesmos locais de serviço. Não passa semana no Brasil sem que um grupo de trabalhadores braçais seja libertado de fazendas onde são obrigados a forcejar em troca de comida, de falsas promessas de emprego, sem possibilidade de rever familiares e com carteiras de trabalho retidas para forçá-los a permanecer mourejando (isso, quando o documento foi assinado).


			A cor que nos separa é muito mais sobre o alicerce dessa vergonha histórica do que sobre crimes de sangue, a especialidade-mor de Tonetto. Mas calma aí, leitor de livros de mistério: os assassinatos também aparecem no livro, já que a fruta (o autor, no caso) não cai longe da árvore que a fez florescer e amadurecer.


			Este novo romance mostra maturidade. Os grandes escritores partem de sua aldeia para descrever os grandes males do mundo, eviscerá-los, analisá-los. É o caso, agora. Que Tonetto prossiga nessa toada temática. Afinal, Dostoievsky e Garcia Márques falaram de suas pátrias para se tornarem universais. Por que não o Rio Grande como cenário?


			Humberto Trezzi, jornalista.


		


	

		

			CAPÍTULO I


			A consagração


			(Estocolmo, ano 2062)


			Era a noite mais feliz da minha vida. Inclusive, um repórter de um renomado jornal de São Paulo afirmou que aquela era a data mais importante da história de toda a família, desde os seus primórdios. Esse profissional da imprensa fez uma longa pesquisa dos meus ancestrais, por alguns séculos, e encontrou sempre a mesma coisa: pessoas simples, que trabalharam uma vida toda pela subsistência e para a criação dos descendentes. E, assim, a história foi se repetindo por gerações, até a minha chegada ao mundo.


			Confesso que li a reportagem, mas não me impressionei nem um pouco. Era rasa e não retratava inúmeros segredos que vou contar. Aliás, o que me deixava nervosa não eram os diversos repórteres separados de mim por uma porta, nem mesmo a badalação do prêmio que iria receber dentro de poucos minutos, nem por ser a primeira brasileira a ganhar tal honraria. Mas o que me assustava era o frio europeu. Desde pequena não gosto do frio, mas isso vou contar depois a vocês.


			Da janela do prédio, eu olhava para fora e mal conseguia enxergar a outra esquina, por causa da neve que caía, deixando tudo branco. O meu assessor disse que a temperatura era de 20 graus Celsius abaixo de zero. Não era minha primeira vez no Velho Continente, mas sempre evitava o inverno na Europa.


			Meu nome é Theodora Borges, nasci no sul do Brasil, no ano de 2002, me formei em Medicina e Física Quântica, fiz especialização em Psiquiatria, cursei mestrado, doutorado e pós-doutorado. Por conta disso, passei a vida estudando o comportamento humano aliado a teorias físicas. Não foram raras as vezes em que tentaram desacreditar o meu trabalho, mas, quando as evidências se mostraram verdadeiras, as mesmas pessoas que me rechaçaram foram as primeiras a tentar me bajular. Nunca me importei com isso; sabia o quanto as vidas desse tipo de gente são insignificantes e cercadas pela infelicidade. 


			Em síntese, através da Medicina e da Física, consegui demonstrar como os sentimentos que carregamos dentro de nós têm o poder de nos influenciar a fazermos determinadas escolhas, e como isso impacta diretamente em nossos destinos, dando-nos uma vida de amargura ou de satisfação.


			Estava no Brasil quando fui surpreendida pelo anúncio do prêmio. Meus assessores estouravam champanhes emocionados. O próprio presidente da República me ligou. No entanto, a minha cabeça parecia estar paralisada nas histórias da minha infância que, sem dúvida, foi a coisa mais importante que me aconteceu e, se não fosse por ela, nenhum título ou prêmio que recebi seriam concretizados.


			Olhei mais uma vez pela janela. A neve continuava a cair do céu, deixando a paisagem branca como em um conto de fadas. Pedi para meu assessor me deixar sozinha por alguns minutos, ele trancou a porta e impediu que qualquer pessoa entrasse. Viajando através dos meus pensamentos, sozinha naquela sala, senti o velho cheiro que sempre me trouxe ótimas recordações na infância, uma mistura doce de gengibre e mel e pensei: “Não é possível que ele veio me ver de tão longe.” Sem ouvir nenhum barulho das antigas portas se abrindo, olhei para o lado e o enxerguei, caminhando lentamente com sua bengala em minha direção:


			— Tio Stéfano, mal posso acreditar que está diante de mim! — falei, surpresa.


			— Eu que não posso acreditar que vencemos! — disse ele, a poucos metros, e me inundou com seu cheiro, que me trazia a memória de bondade e amor.


			— Jamais o conquistaria se você não tivesse me ensinado o verdadeiro significado do amor.


			— Deixa de ser boba. Ninguém merecia mais do que você. Além do mais, agora a humanidade poderá se tornar um lugar melhor, graças ao seu esforço. 


			— Já vou adiantar o meu discurso: ele será dedicado ao senhor, meu querido tio.


			Fazia muitos anos que eu não conseguia enxergar lágrimas no seu rosto, e, quando acabei de falar aquelas palavras, o cheiro de gengibre e mel foram tão fortes como no dia em que eu o senti pela primeira vez na minha infância.


			— A tua tia te mandou um beijo. Como você sabe, ela não pôde vir, mas está radiante de felicidade por tua conquista. Saiba que agora poderei descansar em paz, e talvez demore para nos vermos novamente. Te desejo…


			Nesse momento, muitos fotógrafos conseguiram entrar e mais de uma dúzia de repórteres me cercaram e começaram a fazer perguntas. Em meio ao pequeno tumulto que se formou, chamei mais de uma vez pelo meu tio, mas não o encontrei. Dei-me conta que fazia um século do seu nascimento. Foi a última vez que o vi.


			Em meio a tantas perguntas, relembrei da verdadeira história da minha família, ou melhor, daqueles que me amaram e que vou retribuir esse amor para sempre. Ela é bem mais complexa do que aquela reportagem que o jornalista escreveu, além de ser muito diferente da biografia das famílias tradicionais. É cercada de alguns mistérios e, acreditem, até mesmo de assombrações, de muita solidariedade com os mais necessitados, da luta contra o racismo, de episódios de assassinatos, mas, acima de tudo, de muito, muito amor.


			Como eu disse, nasci no ano de 2002, mas, para que vocês entendam a história das pessoas que amei e continuarei amando, vou voltar 40 anos antes de eu vir ao mundo.


		


	

		

			CAPÍTULO II


			A origem


			No dia em que Stéfano Veras nasceu, foi a manhã mais fria daquele distante ano de 1962. Era o primeiro e único filho do casal Antônio e Neuza. Ele, um reconhecido tratador de animais, que mal sabia assinar o próprio nome; ela, uma famosa benzedeira, mas conhecida pela sua fama de boa parteira. Tinham vital importância naquela pequena comunidade da zona rural no sul do Brasil, até mesmo porque o número de médicos e veterinários era escasso e o hospital mais próximo estava a mais de quarenta quilômetros dali. Sem mencionar as condições precárias da estrada; dependendo da época, somente um trator conseguia levá-los até a cidade.


			Nas redondezas, o principal comentário era se Neuza iria conseguir fazer o próprio parto. Muitos apostavam que sim, por conta de sua pequena fama de milagreira. No fim, mesmo sob os protestos de que conseguiria trazer à luz o próprio filho sem a ajuda de ninguém, acabaram chamando o Velho Becca, um homem negro cheio de segredos e profecias, de estatura gigante e de mãos firmes, com um queixo torto por causa de um coice que recebeu de um cavalo ainda quando menino.


			Segundo dizem, quando meu tio saiu do ventre e puderam ouvir o seu primeiro choro, o vento minuano, que soprava forte, silenciou e todos se espantaram, pois quando uma raridade dessas acontecia, para aquele povoado, era sinal de que o recém-nascido seria uma pessoa importante. 


			— Esse menino é iluminado, posso sentir. Ele tem o raro poder de fazer o vento minuano parar de soprar. Pressinto que ele trará um século de amor — disse o Velho Becca, com o pequeno Stéfano Veras em suas mãos negras e fortes. Todos silenciaram, impressionados com a previsão.


			Aliás, naquela região falava-se muito em profecias. As histórias e crenças, por causa da miscigenação, misturavam-se de maneira extraordinária. Os indígenas, verdadeiros donos daquela terra, foram dizimados pelos portugueses, e, por incrível que pareça, o único vestígio de que eles habitaram por ali era um antigo cemitério, que afirmavam ser mal-assombrado. Os ancestrais do Velho Becca vieram do continente africano e foram tão maltratados pelo povo branco que nem mesmo sabiam qual era seu país de origem. Segundo os mais antigos, quando chegaram no Brasil, o único documento que os identificava era um número que servia para comprovar o seu respectivo proprietário. Há mais de meio século haviam sido libertados da escravidão, mas não da pobreza. 


			Havia também imigrantes que vieram da Itália, no final do século XIX, para escapar da miséria, com promessas falsas de riquezas, como foram os avós paternos do meu tio. Mas acabaram encontrando condições mais duras de viver do que tinham no outro lado do oceano Atlântico.


			Naquela fazenda, o candomblé, a capoeira e os costumes católicos conviviam em plena harmonia, tanto que décadas mais tarde serviu de exemplo para uma tese de doutorado que tratava de intolerância religiosa e de raças. 


			Porém, isso se deve ao proprietário daquela vasta quantidade de terras. Cristóvão Alberto era um dos homens mais ricos da região, com fama de honesto e trabalhador, cumpria sempre sua palavra e trabalhava mais do que qualquer peão. Quando jovem, ganhou alguns hectares do sogro e os transformou em uma grande propriedade. Certamente, faria fortuna mesmo sem ter recebido o parco pedaço de terra como dote pelo casamento. Todavia, foi justamente esse campo que o amaldiçoou e atrapalhou a sua esperança não de alcançar a riqueza, mas sim a felicidade. Ele veio acompanhado da esposa, uma mulher magra chamada Eunice, que, além de ostentar um corte de cabelo que lembrava fatias de cebola, possuía uma alma desumana e racista, de natureza mesquinha, marcada por frequentes crises de mau humor.


			Só não atrapalhou as crenças dos povos que a cercavam pois era controlada pelo marido para não fazer isso, e sempre que podia espalhava a maldade por onde passava. Tiveram dois filhos gêmeos bivitelinos; um de nome Herculano, o outro Vicente. No ano em que meu tio nasceu, eles completaram cinco anos, momento em que Cristóvão Alberto resolveu construir uma escola para seus filhos estudarem na sede da fazenda. Ao saber disso, Eunice teve uma de suas crises.


			— O quê? — gritou.


			— Como assim “o quê”? — respondeu o marido com cordialidade.


			— Vieram me dizer que vai fazer uma escola aqui do lado de casa! Que diabos tem na cabeça? — disse, aos berros.


			— Sim, quero que nossos filhos estudem. Que mal tem nisso?


			— Parece que não pensa! 


			— Como assim? — perguntou, sem entender. Aliás, fazia tempo que tinha deixado de tentar entender a esposa.


			— Ora, parece que já estou prevendo! Por ser um homem frouxo, vai deixar os filhos dos peões estudarem com os nossos. Não é isso?


			— Lógico que sim, eles são seres humanos, são pessoas que nos servem e seus filhos precisam ao menos saber ler e escrever.


			— Deixa de ser idiota! Muitos deles são negros!


			— Pelo amor da Nossa Senhora Medianeira, não repita isso! Espero que Deus, em sua grandeza, te perdoe por dizer esses absurdos!


			— Já que vai construir, pelo menos não faça isso diante dos meus olhos!


			Depois de muita discussão, Cristóvão resolveu construir a escola atrás de um peral, cerca de quatrocentos metros distante da sede da fazenda, em um local onde a esposa não pudesse avistar a pequena casa de alvenaria. No início, ninguém entendeu o motivo, mas, quando a construção iniciou, todos se animaram pela ausência de Eunice e logo entenderam a escolha feita pelo patrão.


			Foram meses felizes, nos quais aquelas pessoas estavam impulsionadas pela esperança. Cada parede da escola que se construía era comemorada com gritos de alegria. Depois de muitos anos de sacrifício, foi a primeira vez que conseguiram imaginar um futuro mais próspero aos seus filhos, e até para eles mesmos que, na sua maioria, mal conseguiam escrever o próprio nome. Trabalhavam até tarde da noite, iluminados por velhos lampiões, mas com o coração pujante.


			Dias antes do Natal daquele ano de 1962, a pequena casa que serviria como colégio ficou pronta. Foi toda pintada de amarelo para homenagear a seleção brasileira de futebol que conquistou o bicampeonato mundial; e os telhados, que seriam de zinco, foram trocados por telhas de primeira qualidade, a pedido do próprio Cristóvão, que fez questão de trabalhar na construção. Não tardou para as mulheres decorarem a sala principal com flores do campo e algumas rosas vermelhas.


			Enfim, depois de muita negociação, o único padre católico da região foi convencido a passar o Natal naquelas querências, com a tarefa de inaugurar a primeira escola da localidade. A notícia se espalhou mais rápido que o próprio vento e até o prefeito da cidade esteve presente na inauguração.


			Conforme relatos dos mais antigos, foi a noite mais estrelada que já se teve e, ainda por cima, três meteoros passaram iluminando aquele pedaço do pampa gaúcho.


			Então, o primeiro Natal na vida Stéfano Veras foi dentro de uma sala de aula. Anos mais tarde, quando seus pais estavam mais perto da morte do que do início da vida, relatavam essa história com orgulho.


			A inauguração foi uma festa sem precedentes naquela região. Cristóvão Alberto doou um leitão e duas ovelhas para os peões carnearem e, por incrível que pareça, no final da festa, restaram apenas ossos que os cachorros devoraram.


			Na noite de Natal, uma das novidades foi a presença da professora Suilnira. Recém-contratada por Cristóvão, era uma mulher de 25 anos, delicada como pétalas de rosas, reticente contra qualquer tipo de violência, e que tinha como propósito de vida a educação e a libertação dos desafortunados através dos livros.


			— Quem é essa mulher com jeito de abestalhada? — perguntou Eunice ao marido, não escondendo o descontentamento.


			— Olha o respeito, essa é a professora que irá ensinar os nossos filhos! — respondeu em seu ouvido, para não chamar atenção.


			— Não consigo te entender mesmo! Por que razão gasta tanto dinheiro com esse tipo de gente?


			— Ora, Eunice, esses seres humanos a que se referes com tanto desprezo são os responsáveis pela nossa riqueza.


			— Até parece… 


			Vendo que a discussão não levaria a lugar algum, Cristóvão Alberto levantou-se da cadeira e foi conversar com o padre. Sabia que, ao menos, ela não desrespeitaria o religioso, pelo temor que ainda tinha a Deus.


			Apesar de aborrecido com a ignorância da esposa, o fazendeiro, vendo a alegria dos seus funcionários, logo esqueceu o que acabara de ouvir. Pegou a taça vazia do religioso e a encheu de vinho.


			— Beba, padre Francisco, o senhor merece. Muito obrigado por ter vindo!


			— Ora, Cristóvão, eu que agradeço pelo convite, mas principalmente pelo que está fazendo pelo seu povo. É o primeiro fazendeiro que conheço que construiu uma escola e ainda contratou uma excelente professora.


			— Pois é, deram-me ótimas referências dela.


			— De fato, a Suilnira é uma grande profissional. Nem sei como você conseguiu contratá-la. 


			— Eu ofereci um bom salário, mas não foi isso que a convenceu de trabalhar nessas bandas…


			— Como assim? — interrompeu o padre.


			— Quando contei a ela que a maioria das pessoas sequer sabia assinar o próprio nome, tampouco sonhava em ler, sabe o que ela me disse?


			— Nem imagino — comentou curioso.


			— Ela me fez uma contraproposta.


			— E qual foi? — interrompeu mais uma vez.


			— Confesso que me surpreendi com o seu caráter. Ela me disse que não precisava pagar um alto salário, desde que, caso ela reconhecesse um talento, alguém que pudesse prosseguir nos estudos, que eu me comprometesse em ajudar essa pessoa. Admito que ela é uma sonhadora. Disse também que seu desejo de vida era formar alunos daqui para a Universidade.


			— E qual foi a sua resposta?


			— Ela está aqui, não está? Porém, acho isso muito difícil. Eu sou a pessoa mais estudada em quilômetros de distância, aprendi a ler, escrever, e principalmente a fazer contas. E com muito, mas muito sacrifício, acabei a quinta série primária.


			— Ora, caro Cristóvão, as pessoas precisam de sonhos, isso as faz se distanciarem da miséria da vida real. Outra coisa, já pensaste que orgulho seria para a tua gente ter alguém formado em uma Universidade?


			— É a primeira vez que penso nisso, padre Francisco. E, diante das tuas sábias palavras, tenho certeza que tens razão. É óbvio que vou honrar a minha palavra. Até porque, o senhor sabe, o homem que não tem palavra nessas bandas é mesmo que um passarinho sem asas para voar.


			— Tenho certeza disso. Todos aqui te respeitam, pois sabem que a tua palavra tem a força de um tiro. 


			— Outra coisa, padre. Posso te fazer um pedido?


			— Evidente que sim.


			— Não comente isso com a minha esposa. Ela, digamos assim, para não a ofender, pensa bem diferente de mim, e me atazanaria se soubesse desse meu compromisso firmado.


			— Tens a minha palavra. E, para encerrarmos a conversa, saiba que vou auxiliá-lo nessa nobre missão enquanto viver. Será uma honra eterna ver as crianças desse povoado romperem a barreira e conseguir se formar em uma Universidade!


			Encantados com a felicidade daquela gente simples, abriram outra garrafa de vinho.


			A poucos metros dali, a professora Suilnira distribuía folhetos com desenhos e as respectivas palavras do lado. Exceto padre Francisco e Cristóvão, ninguém sabia ler, nem mesmo Eunice, que, envergonhada por não entender o que estava escrito, deu uma desculpa para ir embora, levando consigo os dois filhos.


			— Olá, professora, me chamam aqui de Velho Becca.


			— Muito prazer! Já o conheço de fama. Dizem por aí que tem o poder da cura e também o dom da profecia.


			— Esse povo fala demais. Posso te fazer um pedido?


			— Lógico que sim.


			— Pelo pouco que sei dos meus ancestrais, nenhum deles sabia ler nem escrever. A senhora acha que eu consigo, mesmo depois de velho?


			— Tenho certeza que sim. Falando nisso, qual a sua idade?


			— Boa pergunta!


			— Como assim? Não sabe a data em que nasceu? — questionou, impressionada.


			— Pois é, professora, meu bisavô veio em um navio negreiro da África. Segundo os antigos, tinha uma vida pior do que o pecador encontra quando se depara com o inferno.  Morreu jovem, deixando meu avô como filho.  Ele também foi maltratado, muito embora já houvesse a tal de lei Áurea. Meu pai e eu nascemos por esses lados carregando esse passado.


			— Mas o que diz o teu registro de nascimento?


			— Quando nasci, uma parteira me tirou da barriga da minha mãe. Quando jovem me chamavam de Becca; depois, quando as rugas se apropriaram do meu rosto, começaram a me chamar de Velho Becca. Esse é o meu único registro!


			— Quer dizer, então, que o senhor não tem nenhum documento?


			— Não, mas que diferença isso iria fazer na minha vida? — perguntou, curioso.


			— Confesso que nunca pensei nisso! — respondeu abismada.


			Conversaram por mais um tempo. Velho Becca contou as histórias de maus tratos perpetrados pelo homem branco. Impressionada, a professora Suilnira lacrimejou ao ouvir os relatos de tortura e desprezo, e disse:


			— Eu pensei que o racismo era algo do passado.


			— O racismo sempre vai existir. Eu vivi uma época que era proibido o estudo, frequentar lugares, e tudo era aceito. Hoje não ocorre dessa maneira, mas ainda o vejo nos olhares, nas falas e nas agressões…


			— Ainda tem agressões por aqui? — interrompeu a professora.


			— Não. Pelo menos, com a ascensão do Cristóvão, ninguém mais nesta região foi espancado. E quando ele sabe que algum outro fazendeiro maltrata os nossos irmãos de pele preta, o homem vira uma fúria e resolve do jeito dele.


			— Como ele resolve? Não acredito que um ser humano bondoso como ele participe de episódios de violência.


			— Não se engane, professora, os enviados do demônio não podem ser derrotados com bondade.


			— Me explique isso melhor — pediu, admirada com a história.


			— Ele é um homem bom, mas até mesmo os homens bons, por vezes, despertam o que tem de pior dentro deles. Ao menos o Cristóvão faz isso contra quem merece, e nunca contra os mais frágeis. No entanto, até mesmo seres como ele carregam uma pequena maldição. 


			— Mas que maldição ele poderia carregar? — perguntou.


			— Essa mulher dele é ruim como carne de cobra. Se dependesse dela, a escravidão voltaria. Ela detesta os negros, mais do que detesta a si mesma.


			— Sabe o motivo de tanto ódio?


			— Sei, sim, mas é difícil de explicar.


			— Agora fiquei mais curiosa, tente me falar, por favor.


			— Em um passado não muito distante, teve muita maldade nestas terras. Os índios foram exterminados, abatidos como animais selvagens. Os africanos como eu foram escravizados e passaram por torturas que nenhum branco imagina. A poucos quilômetros daqui, ainda existe um tronco em que meus ancestrais eram amarrados e espancados enquanto um capitão do mato chamado Isidoro estuprava as mulheres na frente deles. Esse desgraçado é o avô da Eunice, e ela se orgulha disso e assusta as mulheres negras com o seu nome.


			— Meu Deus, o Cristóvão sabe que ela faz isso?


			— Quando ele fica sabendo, ocorrem brigas terríveis na sede da fazenda, daí ela ameaça se suicidar na frente dos filhos. O que ele pode fazer? São os únicos momentos que as pessoas o veem triste. Por isso, não falam mais nada a ele.


			— Mas ainda não me explicou a origem de tanto ódio.


			— Olha, professora, os meus ancestrais, principalmente os que entendiam de religião, afirmavam que, nas terras manchadas pelo sangue, a sombra do diabo costuma aparecer. Às vezes ela demora, mas sempre tenta voltar, pois o capeta se alimenta do sofrimento dos inocentes e incentiva a maldade dos infelizes.


			Impressionada com o que ouvia, a professora Suilnira olhou para o horizonte iluminado pelas estrelas e pôde enxergar uma boa extensão da beleza dos campos gaúchos. Era difícil compreender como uma terra tão linda e fértil testemunhou tamanha maldade. Voltou então a perguntar:


			— Então, Velho Becca, como se faz para superar tanto ódio?


			—  Através de Deus. Ele existe, pode ter certeza disso! 


			— No entanto, por que razão ele permite coisas como as que acabou de me relatar?


			— Ele jamais concordaria com isso!


			— Então por que isso acontece?


			— Porque o diabo é poderoso! Mas Deus também tem o poder de combatê-lo.


			— De que maneira?


			— Eles enviam anjos para nos proteger, como o Cristóvão. — E, olhando bem para os olhos dela, falou: — E como a senhora, que veio nos alfabetizar e trazer um pouco de igualdade.


		


	

		

			CAPÍTULO III


			A promessa de King


			Era abril de 1968. Uma forte brisa fazia o odor da grama do campo circular mais forte, o céu começou a se fechar e pequenas gotas de chuva começavam a cair; enquanto isso, as folhas das árvores desgrudavam-se dos galhos e voavam pelo horizonte que parecia não ter fim. Das janelas da sala de aula podia se ver tudo isso. No entanto, ninguém se deu conta da exuberância que a natureza provocava, estavam todos absorvidos pelas palavras da professora Suilnira.


			— Ontem foi um dia muito triste para o mundo — disse a ensinadora.


			— O que aconteceu? — perguntou Neuza.


			Diferentemente do que acontecia nas escolas tradicionais das cidades, naquele colégio rural a professora dava aula para quatro séries diferentes na mesma sala, ao invés de um ambiente para cada turma. Ali as séries eram divididas por fileiras que ficavam em um mesmo recinto. 


			Nesse ano, a cena mais pitoresca era que Neuza, com 30 anos, dividia a mesma fileira com seu filho Stéfano, de 5 anos, e também com o velho Becca, que foi o responsável pela sua chegada ao mundo. Muito embora pertencessem a três gerações diferentes, os três tinham, naquele ano, o mesmo objetivo: aprender a ler e a escrever.


			— Um homem muito bom foi assassinado! — desabafou Suilnira.


			— Opa, isso foi aqui nas nossas bandas? — perguntou um aluno.


			— Não, foi longe daqui. A covardia foi nos Estados Unidos.


			— Onde fica isso? É muito longe ou se consegue chegar a cavalo? — interrogou Velho Becca.


			Ao ouvir aquelas palavras inocentes, frutos da total falta de conhecimento, a professora pensou consigo mesma: “Não é possível que esse homem nunca tenha ouvido falar sobre os Estados Unidos.” E, medindo as palavras para não ofender a sua ignorância, respondeu:


			— Muito embora eu conheça a força de um cavalo, arrisco dizer que a distância daqui aos Estados Unidos é muito grande até mesmo para o maior dos cavalos carregar um homem até lá. 


			— Então como se chega até esse lugar? — insistiu na pergunta.


			— São milhares de quilômetros, o ideal é ir voando de avião. 


			— Cruz credo! — disse outro aluno. 


			— Eu é que não me arrisco ir até esse lugar. Deve ser muito bonito esse tal de Estados Unidos para que se arrisquem a ir pelo céu — falou, impressionado, um estudante que sentava na fileira que representava a primeira série.


			Ao ouvir essas palavras, a professora deu-se conta que outros estudantes também sequer sabiam sobre o país, e introduziu a explicação:


			— Bom, primeiro gostaria que soubessem que os Estados Unidos é um grande país. Aliás, trata-se da nação mais rica e poderosa do mundo. Fica localizado na América do Norte. Muito embora seja um lugar de prosperidade, infelizmente, a maldição do racismo continua presente entre seu povo.


			Impressionados com a fala da professora, os alunos pareciam estar hipnotizados. Moravam em um lugar onde não chegava jornal, não havia televisão e a informação mais longínqua que recebiam era de uma rádio que falava sobre as previsões do tempo e os resultados do futebol brasileiro, quando, com sorte, conseguiam sintonizar o sinal e ouvir a voz do locutor, misturada com um chiado de interferência.


			— Pois bem — continuou a professora. — Lá nesse grande país, um excepcional homem, que lutava pelo fim do racismo e pelos direitos civis, foi assassinado. O nome dele é Martin Luther King Jr. No ano de 1964, ele ganhou a maior honraria que um ser humano pode receber.


			— O que significa “honraria”, professora? — perguntou Velho Becca


			— É algo nobre…


			— Então, somente os ricos podem ganhar? Uma vez meu avô disse que a nobreza é uma classe de gente rica — interrompeu outro aluno, que toda vez que falava colocava a mão na boca para encobrir a vergonha de não ter os dentes da frente.


			— Nunca poderemos ganhar, então… — intrometeu-se uma aluna.


			— Calma! — disse a professora, silenciando o murmurinho que se instalou. — Nobreza não significa dinheiro, mas, sim, a riqueza de espírito, os atos bondosos, a gentileza em tratar o próximo. Tanto é que o Martin Luther King ganhou o Prêmio Nobel da Paz por combater o racismo nos Estados Unidos, através da resistência sem violência. Ou seja, ele não ganhou essa honraria por causa de seu dinheiro, mas, sim, por seu comportamento humano e corajoso.


			Ao ouvirem as palavras, os alunos das mais diferentes gerações se emocionaram. Tinham uma rotina de trabalho árduo, acordavam cedo e logo pegavam no trabalho pesado; os homens, desde que eram crianças, aravam a terra, domavam cavalos chucros, arriscavam a vida para cuidar do gado. As mulheres, desde meninas, dedicavam-se a cuidar da casa do patrão, cozinhar e plantar na horta.


			Exceto o amor que sentiam pela família, nada mais os encantava do que ouvir as histórias da professora Suilnira. Eram relatos de um mundo distante, que até então sequer imaginavam que existisse.


			— Uma das qualidades desse homem, que foi covardemente morto, era seus discursos. Quero que prestem muita atenção em um trecho que ele falou: “Eu tenho um sonho de que meus quatro filhos vão um dia viver em uma nação onde elas não serão julgadas pela cor da pele, mas pelo conteúdo de seu caráter. Eu tenho um sonho hoje! Tenho um sonho de que um dia, no estado do Alabama, com os seus racistas cruéis e com o seu governador que tem os lábios pingando palavras de rejeição e anulação, um dia lá meninos negros e meninas negras poderão dar as mãos a meninos brancos e meninas brancas, como irmãs e irmãos.”


			Ao acabar de ler as palavras do então falecido Martin Luther King, a professora notou que todos os alunos de origem africana estavam com os olhos lacrimejados.


			Olhou atentamente para os olhos dos alunos negros que sentavam à sua frente, e constatou que não eram meras lágrimas que corriam de seus olhos, mas, sim, o resultado de um sofrimento acumulado por séculos de ignorância, injustiça e cobiça de pessoas com status de nobreza, mas com o espírito mais pobre que um ser humano possa ter. Dando-se conta do que ocorria diante de si, pediu para que todos os alunos se levantassem. 


			— Vejo em minha frente brancos de origem italiana, mestiços e descendentes de negros de origem africana. Porém, sabem o que mais enxergo? — perguntou.


			— Não, professora — responderam todos ao mesmo tempo.


			— Enxergo, sem a menor das dúvidas, que ninguém é melhor por causa da cor que carrega na pele. Vejo e tenho a certeza de que serão melhores pela força que carregam dentro de vocês e pela bondade que podem trazer dentro de seus corações. Por isso peço, não como professora, mas como amiga, que todos se abracem e prometam que irão identificar as pessoas pelo que elas são, e jamais pela cor da pele. 


			Todos trocaram um abraço e prometeram, em voz alta, não esquecer a lição ensinada por Suilnira. Stéfano Veras tinha apenas 5 anos, mas os ensinamentos daquele dia moldaram o resto de sua gloriosa vida.


			Ainda abraçados, ouviram o sino tocar. Eram 11h30min e a aula estava encerrada. Onira tinha 8 anos, cursava a segunda série, e seus ancestrais vieram do continente africano, ainda que não soubesse sua verdadeira origem. Era o orgulho da família: foi a primeira pessoa que aprendeu a ler e escrever, dentre todas as gerações das quais eles tinham notícias.


			Era uma menina de sorriso fácil, com cabelo escuro encaracolado e olhos escuros, tinha facilidade para aprender. Secou as lágrimas que ainda umedeciam o rosto e correu para a casa da patroa. Na ânsia de não se atrasar, entrou na casa com os chinelos.


			— Que isso, sua nega malcriada? — gritou Eunice.


			— Me desculpa, patroa — disse envergonhada.


			— Quantas vezes eu já disse que deve lavar essa pele suja antes de entrar na minha casa!? — gritou ainda mais alto.


			— Perdão, dona Eunice.


			— Ora perdão! Quem perdoa é Deus e não uma negrinha como você.


			Ao ouvir aquelas palavras e lembrar a lição que acabara de ouvir na sala de aula, fez uma força para conter as lágrimas e, mesmo com 8 anos de idade, pensou: “Como ela tem a coragem de falar em Deus?”


			— Pois bem, hoje vou ajudar você a se lavar.


			Pegou-a pelo braço e a levou até o pátio onde tinha uma mangueira com a qual lavavam os cachorros. Os demais empregados viam tudo indignados, mas estavam aprisionados por um medo silencioso que acompanhava gerações de africanos, cujas vidas foram violentadas por seres de pele branca. 


			Os serviçais rezaram em voz baixa para que Cristóvão Alberto chegasse do campo. Sabiam que a única defesa da menina seria sua simples presença. 


			Os gêmeos juntaram-se a ela. Já estavam com 10 anos, e Herculano herdara a maldade da mãe, divertindo-se ao torturar animais. De tanto que ouvia a genitora, chegou à seguinte conclusão: “Não existe diferença entre os negros e essas vacas no campo”; por outro lado, Vicente era apático, nem mesmo seu próprio pai entendia a quem ele havia puxado — não fazia maldades, tampouco as reprimia.
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