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    Presentación


    En el año 1978, mientras en Santiago de Chile asomaban las primeras manifestaciones de un arte experimental que se conocería luego como «de avanzada», en Nueva York un grupo de artistas se preparaba para presentar un conjunto de trabajos feos, torpes y deficientes o dudosos en términos de calidad y gusto, que serían promocionados como «mala pintura». Sin tener repercusiones inmediatas o cambiar radicalmente el pulso del arte neoyorquino, la muestra Bad Painting, montada en las salas del New Museum, introdujo un punto de inflexión interesante respecto de las formas del arte minimalista y conceptual, las que vivían entonces su momento de gloria en el circuito exhibitivo. Según su curadora, Marcia Tucker, un afán de oponerse a «las convenciones del high art tanto en términos de la historia del arte tradicional como de las modas recientes», animaba a estos artistas, los que se postulaban a sí mismos como legítimos herederos de la vanguardia histórica. Ante la impresionante capacidad de deglución que el mundo del arte había desarrollado respecto de las transgresiones de esa vanguardia, este grupo se daba a la tarea de restituir la resistencia a la institucionalización adoptando el kitsch, el feísmo y el efecto de mala ejecución en sus obras, afrenta que a la larga sería celebrada también por el circuito artístico con muestras como Bad Painting, Good Art, realizada en el MUMOK de Viena en 2008.


    Lo interesante de estos acontecimientos, producidos desde el régimen de la práctica artística, es que permitieron el acceso a una dimensión de la historia del arte que se había tornado problemática y desafiante gracias a enfoques postcolonialistas y deconstructivos que comenzaban a poblar su esfera de discusión hacia finales del siglo XX. La pregunta que movilizó a la mala pintura era tal vez más rotunda en términos históricos que lo que podían prever los propios pintores norteamericanos y europeos que se daban el lujo de pintar «mal» para renovar su trato con la vanguardia. Se trataba de una pregunta que ponía en cuestión la estructura reguladora del canon, eje del sistema del arte moderno, cuya finitud y límites históricos también comenzaban a ser horadados contemporáneamente, por teorías de desmontaje historiográfico como las de Hans Belting o Arthur Danto.


    La aparición de una visualidad artística de signo neovanguardista llamada «mala pintura», sumada a la voluntad de cierta historiografía de pensar las fronteras del canon estético occidental desde la profecía de su eventual agotamiento histórico, fueron cuestiones que pusieron el problema del defecto y el error en la ejecución artística, en un nuevo horizonte reflexivo. Lecturas pobres, equivocadas o ingenuas, copias y (per)versiones de los modelos señalados como «maestros» desde el centro del sistema artístico moderno se revelaron entonces como atractivos e inéditos objetos de investigación. Surgió con ello la posibilidad de ver obras cuyo descentramiento o irregularidad no era el resultado de un devenir crítico o paródico respecto del canon, en la época del deceso de este último, sino más bien sucesos «accidentales» ocurridos al inicio del proceso de la emigración del arte fuera de Europa, como parte de un proceso de colonización cultural. Me refiero a «desajustes» en el programa de instalación del orden artístico moderno que acontecieron en el trayecto en que ciertas culturas colonizadas por Europa adoptaron el canon artístico y buscaron, a partir de esta adopción, impulsar el desarrollo institucional de las bellas artes dentro de sus territorios. Si consideramos que esta adopción significaba, para estas culturas, sumarse al proceso de modernización cultural que validaría su ingreso triunfal a la Historia (con mayúscula), se hace visible que para ellas las consecuencias de exhibir un «mal arte» eran harto más graves que lo que podía implicar para la bad painting terminar convertida en una nueva forma de high art.


    Hago estas reflexiones con el ánimo de destacar el interés y la actualidad de los asuntos abordados por Josefina de la Maza en este libro, el primero suyo y el primero, a mi juicio, que se anima, desde el ámbito local, a aportar elementos a la discusión que he delineado para un ámbito europeo y norteamericano. De obras maestras y mamarrachos: notas para una historia del arte del siglo diecinueve chileno instala la pregunta sobre la historia de ciertas producciones artísticas complejamente relacionadas con el canon artístico occidental. Hablamos de obras que, concebidas al interior de un incipiente marco académico, trazado con dificultad y, en cierto modo, bajo presión durante el siglo XIX, tuvieron que adecuarse a la demanda de llegar a ser «obras maestras» y de «inscribirse» a nivel regional y mundial, cuestión que produjo en ellas extrañas soluciones, infelices efectos de grandiosidad o felices efectos de interrupción de las convenciones académicas, que fueron enjuiciados y tuvieron efectos de recepción en su propia época.


    Al abordar semejante asunto, este libro se convierte en un particular y apasionante relato de la producción de arte, especialmente de pintura, en el Chile del siglo XIX. Considerando que la valoración de estas obras ha sido bipolar –sobrestimadas por algunos como legítimas manifestaciones diferidas de las más reconocibles corrientes del arte universal, y despreciadas por otros que las confinan sin mirarlas al baúl del anticuario oligarca–, el enfoque alternativo que ofrece este libro resulta una bocanada de aire fresco. Aporta a esa frescura el hecho de que Josefina de la Maza encuentre un inédito punto de anclaje en la noción de mamarracho, una categoría interpretativa que incorpora un aire de época al tratamiento de su objeto y que, si bien emerge del ámbito chileno, resulta productiva para pensar también la pintura decimonónica de Latinoamérica, e incluso más, el arte «malo» en contextos denominados periféricos o postcoloniales en general.


    Sin contar con una definición única al interior de su trabajo, el concepto mamarracho funciona como un elemento que articula y permite comprender las condiciones históricas de la constitución del campo del arte en Chile. Como categoría estética, mamarracho no apunta a un tipo de objeto artístico u obra específica, sea definida por una autoría, una escuela o una tradición singular. Se propone más bien como un criterio de validación de contenido variable, empleado por los propios actores de la época para juzgar obras, estimar sus méritos y producir, en ocasiones, distinciones con efectos historiográficos, políticos y de clase. Críticos y artistas del contexto histórico estudiado se valieron del concepto en diversas coyunturas para dirimir entre arte colonial y arte republicano, entre arte europeo y chileno, y entre este y el arte de otros países de la región ante el que resultaba necesario, en determinado momento, establecer fronteras y jerarquías culturales. La autora de este libro, por su parte, recorre esos relieves de uso en favor de su propio ejercicio crítico, afanado antes que nada en revisar las trastiendas y los intereses que fueron imponiéndose y superponiéndose en la construcción de un relato de la historia del arte en Chile.


    Los potenciales críticos de la noción de mamarracho se elaboran aquí fundamentalmente a partir de la reconstrucción, a escala micro-histórica, de una operación de «limpieza» patrimonial y artística ejecutada por agentes del campo artístico local, en un momento que, por varias razones, es reconocido aquí como fundacional. Seguirle la pista a la llamada «polémica de los mamarrachos» permite a la autora acceder a la intrincada relación entre arte, Estado y nación en la interesante coyuntura que ofrecen para este efecto, las últimas décadas del siglo XIX. Siguiendo esta ruta, algunos de los ensayos aquí incluidos permiten ponderar el impacto en la producción artística –y particularmente, en la pintura– generado por un acontecimiento tan relevante para el país y la región como fue la Guerra del Pacífico. Con inteligencia, compasión y una cuota necesaria de humor, De la Maza observa los apremios a los que fueron sometidas ciertas obras pictóricas obligadas a participar del movimiento patriótico promovido en ese contexto de beligerancia. Analiza, en consecuencia, las altas expectativas que el campo político institucional proyectó en la pintura, forzando con ello su despliegue como «pintura chilena», esto es, como cuerpo de una imagen identitaria de signo nacionalista.


    Paralelamente, el análisis aquí propuesto atiende a las dinámicas del mamarracho al interior del campo académico, lo que permite explorar los accidentes, desviaciones y desvaríos visuales que se produjeron como consecuencias de la inadecuación entre las legalidades y jerarquías de los géneros –irregularmente adoptados por las nacientes academias latinoamericanas, siendo ya resabios de la gran cultura académica occidental– y los motivos o tratamientos con los que entraron en relación, en virtud de intereses extra artísticos que se vertían con asiduidad sobre el campo del arte. Analizando detalladamente una pintura de género, La lección de geografía de Valenzuela Puelma, y una de historia, La fundación de Santiago de Pedro Lira (tal vez la más famosa de la galería chilena), la autora hace verosímil una hipótesis que explicaría el por qué, pese a todo lo dicho antes sobre el imperativo institucional de producir una imagen de lo nacional, la «pintura chilena» produjo escasas obras alusivas a la historia de Chile; es decir, pinturas que respondieran efectivamente a la categoría de género de historia delimitada por los marcos académicos. De la Maza reevalúa la hipótesis de que la Academia de Pintura, fundada en 1849, habría carecido hacia finales del siglo XIX de la robustez y de la experiencia necesarias para engendrar ese tipo de representación eximia, planteando que esta carencia habría alentado a los artistas a producir una imagen pictórica y visual de la historia por medio de la apelación a géneros tenidos como menores, constatación profundamente estimulante para nuevas investigaciones que nace de este libro.


    Josefina de la Maza nos propone, en definitiva, una primera y concentrada historia a contrapelo de la pintura chilena, eludiendo los gestos que la erigen –o la destituyen– como un panteón de obras maestras. Su mirada descubre a esta pintura chilena, por el contrario, como expresión de un lenguaje visual atenazado por demandas culturales y políticas locales, contingentes, vinculadas a la inserción de Chile en el mapa de la modernidad y del mundo, y dotada de giros no necesariamente coincidentes con esas demandas. Sometiendo a escrutinio crítico los clichés «delachilenapintura, historia», como la llamó en los años setenta el artista Eugenio Dittborn, Josefina de la Maza ofrece en este libro opciones para pensar las fallas de esta «gran galería» de pintura decimonónica, una y otra vez reproducida en los manuales para escolares y en ejemplares de lujo.


    Todo ello hace de este libro una entrada interesante, renovada y a veces cómica a la historia del arte en Chile durante el siglo XIX y a sus arrebatos de corte pompier. Una instancia también para reconocer los pequeños méritos de aquella otra galería, la de una pintura que es producto de un contexto y que desde allí sustituye y resignifica cánones y códigos implantados para producir, en definitiva, un arte radicalmente contingente y local.


    



    Ana María Risco
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    Introducción


    Obras maestras, mamarrachos y la historia


    del arte chilena


    Al traves del prisma de estas reflexiones, adquieren estas telas [del pasado reciente] proporciones asombrosas. Involuntariamente uno se pregunta al contemplarlas: ¿cómo ha podido el artista elevarse a la altura a que ha llegado, en medio de esa falta absoluta de elementos? ¿Cuál habría sido el desarrollo de las ponderosas facultades que revela, si se hubiera encontrado en una atmósfera en que todo tendiera a secundarlo (…)?


    Es necesario no olvidar que si es cierto que ahora cuarenta años algunos cuadros de un mérito verdaderamente superior adornaban algunos de nuestros aristocráticos salones (…) tambien es cierto que al lado de esos cuadros figuraban, sin producir una violenta disonancia, las figuras grotescas y chillonas de la escuela quiteña, que el mal gusto de aquel tiempo acariciaba con cierta complacencia.


    (…)


    



    No hai que ir a buscar en esas telas composiciones sábias; no hai que ir a buscar en ellas ni siquiera el valor total de una figura aislada, sino detalles aislados (…), fragmentos admirables en medio del conjunto (…) i que en esas telas aparecen diseminados, haciéndonos el efecto de telas mediocres…


    Si por una milagrosa obra de arte se pudiesen, en un solo cuadro, reunir esos fragmentos, pintar en una sola figura esas bellezas dispersas…


    Arístides 1


    



    



    



    



    



    En las palabras de Arístides, escritas con ocasión del Salón de 1883, se pueden encontrar muchas de las inquietudes que dan forma a este estudio2. Este Salón, una de las primeras muestras en que el apelativo «nacional» comenzó a cobrar fuerza en el contexto chileno, fue celebrado en el Museo de Bellas Artes, institución alojada en los «altos» del Congreso Nacional desde su fundación en 1880. Es probable que ojos vagabundos, errantes, como eran probablemente los de Arístides, hayan recorrido el espacio más allá de las salas asignadas al Salón, deteniéndose en las pinturas y esculturas que formaban desde hacía solo un par de años atrás la colección del museo. Al observar esas obras –de las que hoy poco sabemos– debe haber predominado la extrañeza, la ironía, la vergüenza, la compasión y un placer culpable que se refiere a otros, a otros que no tuvieron talento ni gusto, fueran esos otros los productores de «las figuras grotescas y chillonas de la escuela quiteña» o los primeros artistas formados en Chile; fueran ellos aficionados, diletantes o coleccionistas.


    La crítica de Arístides se refería a dos obras concretas sin fechar de Francisco Javier Mandiola (1820-1900): El mendigo y La virgen de las nieves3. Mandiola, considerado hoy en día como uno de los «precursores» del arte chileno, era para el crítico un claro ejemplo de los esfuerzos que las primeras generaciones de artistas hicieron para despercudirse de las influencias del medio, intentando marcar una diferencia de repertorio y estilo con respecto a la producción colonial anterior4. A pesar de la voluntad de Mandiola y sus pares, la falta de estímulo, guía e instrucción era visible para el crítico, y si bien no excusaba las faltas de las obras, permitía comprender algunas de sus limitaciones. Por esa razón, las reflexiones de Arístides buscaban con urgencia una historia alterna: ¿qué hubiera pasado si el contexto hubiese sido mejor, si las aptitudes se hubiesen desarrollado al máximo, si hubiesen existido referentes de calidad? ¿Qué hubiese pasado si todo hubiese sido diferente? Sin duda alguna, deambular por el espacio del Salón y por las salas del Museo de Bellas Artes no debe haber sido una experiencia reconfortante, sino una más bien lúgubre y, tal vez, hasta ridícula. El mismo Arístides ofrecía una solución paliatoria al enfrentarse a las obras de Mandiola: «[n]o hai que ir a buscar en esas telas composiciones sábias, (…) sino detalles aislados (…), fragmentos admirables en medio del conjunto…», pues esa sería la forma para distanciarse del «efecto de telas mediocres…». Sin pretenderlo, el crítico formuló un modo particular de examinar obras; un modo que, con el paso de los años, dejó de prestarle atención a la obra por completo, porque parecía incluso imposible centrarse en esos pequeños «fragmentos admirables». Con el paso del tiempo hasta esos fragmentos se volvieron imposibles de hallar y esas telas mediocres pasaron, finalmente, al olvido.


    El juicio crítico de Arístides recogía un sentir generalizado, sentir que se proyectó de manera más amplia unos años después, en 1887, con el desmantelamiento de la colección fundacional del Museo de Bellas Artes. Ese año más de la mitad de las obras de la colección fueron removidas del museo por ser consideradas, en palabras de artistas y críticos de la época, «mamarrachos». En 1887 ya no fueron solo obras como las de Mandiola las que serían puestas en cuestión; de modo transversal fueron llamados mamarrachos las copias de las pinturas europeas existentes en el museo, los originales de los dos primeros directores de la Academia de Pintura –institución fundada en la capital en 1849– y de los primeros pensionistas del Estado chileno en Europa. La iniciativa estuvo a cargo de la Comisión de Bellas Artes, un organismo creado ese mismo año con el fin de velar por el desarrollo de los salones anuales organizados bajo el alero del Estado. Hacia 1887 las dependencias del museo ya no se encontraban en los «altos» del Congreso sino en el «Partenón» de la Quinta Normal, un edificio construido en 1885 por la Unión Artística, una asociación de artistas y aficionados cuyos miembros fueron incluidos con posterioridad en la ya nombrada comisión. El desmantelamiento de la colección, proceso que denominaré como la «polémica de los mamarrachos», es el nodo en el que convergen, a veces desde lugares aparentemente disímiles, los distintos capítulos de este libro.


    La polémica de los mamarrachos ofrece una oportunidad única para estudiar los procesos artísticos, institucionales y sociales vinculados a los primeros años del Museo de Bellas Artes. Al mismo tiempo, permite revisar el estado de las artes a más de treinta años de la fundación de la Academia de Pintura y posibilita, también, examinar la manera en que el arte fue reclamado y discutido a partir de las dinámicas del nacionalismo, a partir de los esfuerzos del Estado chileno por promover sentimientos patrióticos a propósito de un conflicto bélico vivido con distancia desde la capital y el sur del país: la Guerra del Pacífico (1879-1883). Aun cuando la historia del arte dedicada al estudio del siglo XIX chileno no ha estrechado vínculos entre el desarrollo de la guerra y el campo de las artes, definiendo la fundación del museo como una proeza llevada a cabo por hombres idealistas amantes del arte, me parece imprescindible situar esta fundación en un contexto más amplio que la vincule, de este modo, con la situación político-militar del país5. Esto no significa, sin embargo, que ella obedezca exclusivamente a un contexto de guerra. Al contrario, el germen de este proyecto tenía décadas de existencia y respondía a los continuos esfuerzos por desarrollar las bellas artes en la capital de Chile, Santiago.


    La primera crisis institucional del museo permite comprender las sutiles transformaciones llevadas a cabo en la década de 1880 con respecto a la relación entre arte y nación, relación de la que se derivará una pregunta clave para esa década (y que será retomada, con posterioridad, en el siglo XX): ¿existe un arte nacional, o una escuela chilena de pintura?6 Si bien a principios de la década, en el contexto de la Guerra del Pacífico, el vínculo entre arte y nación fue concebido como un proceso interno, ya hacia la segunda mitad de 1880 –de un modo, podríamos decir, bastante acelerado– la sola mención de una «escuela nacional» iba acompañada de una reflexión sobre qué tan cosmopolita e internacional podía ser el arte chileno. Argumentaré a lo largo de este libro que la polémica de los mamarrachos es una discusión que forma parte de un proceso de cambio de paradigma, o que más bien lo gatilla. Este estaba asociado al lugar que el arte, y en particular la pintura, debía ocupar en el mundo moderno. Sobre todo, estaba asociado a las expectativas económicas generadas a partir del triunfo de la guerra, las que apuntaban a la creación de un correlato simbólico-cultural que debía acompañar el crecimiento territorial, político y material del país. Es en este cambio de paradigma donde se hacen visibles dos posturas antagónicas: una de ellas abogaba por la autonomía del arte, cuestión que evidenciaría el índice de modernidad de la pintura chilena, y la otra comprendía el arte a partir de su dependencia simbólica y material del Estado.


    El horizonte temporal de este libro considera, por una parte, el estallido de la guerra en 1879 y, por otra, las discusiones tempranas asociadas a la Exposition Universelle de 1889 en París en la que Chile resolverá su participación de manera incómoda, puesto que será en este envío donde se cristalizarán las diferencias ocasionadas por la polémica. A pesar del énfasis puesto en el marco temporal de este estudio, no pretendo agotar las fuentes sobre el periodo y tampoco deseo que el contexto a partir del cual se desarrolla este trabajo pase a un primer plano, oscureciendo el análisis de obras y textos. Por esa razón, uno de mis objetivos ha sido el de reunir, a través de ejercicios de «lectura», una serie de fragmentos que incluyen historias, anécdotas, comentarios al pasar y, sobre todo, artistas y obras olvidados, organizando un mosaico de voces e imágenes que permitan dar luces acerca de los primeros años del museo, su colección y los distintos y a veces contrarios juicios estéticos que se fueron formando a su alrededor.


    Este no es un estudio sobre el museo, su historia institucional o la historia de su colección. Así como tampoco es una historia social y cultural del mundo de las artes a fines del siglo XIX. Este es, más bien, un trabajo que cruza interesadamente todos esos campos tratando de recuperar distintos tipos de sensibilidades artísticas. En especial, las que definen efectos de modernidad, expectativas no cumplidas y ansiedades. Aquellas que, tratando de constituir un arte nacional de «raigambre europea», terminaron, finalmente, consolidando lo que sus mismos protagonistas calificarían de pacotilla y mamarrachos.


    Pacotilla y mamarrachos aluden a un mismo universo de objetos e imágenes. Ambos, y especialmente la noción de mamarracho, son claves para este trabajo. De acuerdo a la Real Academia Española, si por una parte la pacotilla se refiere a algo o alguien de calidad inferior, mamarracho deriva del árabe-hispano muharráǧ o muharríǧ, que significa bufón. Un mamarracho es, y como también lo consigna el uso coloquial que se le ha dado en Chile, una persona o un objeto extravagante, desaliñado o imperfecto. Si bien ambos términos se confunden y a veces la pacotilla puede terminar siendo un mamarracho o viceversa, cada uno de ellos responde a distintos horizontes de significado. El aspecto que distingue de mejor manera el uno del otro es la condición mecánica e industrial de la pacotilla. La pacotilla es, a todas luces, un producto de la Revolución Industrial y del proyecto de la modernidad, mientras que el mamarracho tiene fuertes ataduras formales e ideológicas con la época de la colonia. Desde este punto de vista, y si bien ambos apuntan a la inexistencia o escaso desarrollo de un «gusto» –a la imposibilidad de distinguir entre el «falso lujo» y el arte, como diría un crítico finisecular– la pacotilla, a partir de su pertenencia al mundo moderno, es un mal menor necesario que replica y emula estructuras de poder, sociabilidad y consumo.


    La noción de mamarracho reviste mayor complejidad al interior de este estudio. Por una parte, ella era comúnmente utilizada para referirse a objetos artísticos pasados de moda o producidos de manera torpe y, en ocasiones, seriada –cuestión que a todas luces la emparentaba con la pacotilla. A principios del siglo, por ejemplo, mamarracho era un adjetivo habitual para denominar al arte colonial y en especial a los objetos e imágenes producidos por la Escuela Quiteña7. Uno de los primeros registros que se tienen de esta palabra en el contexto republicano se encuentra en el ensayo de Miguel Luis Amunátegui (1828-1888), «Apuntes sobre lo que han sido las bellas artes en Chile». En él, Amunátegui comentaba:


    Por desgracia, había en el nuevo mundo poca inteligencia del arte y un país en el cual pintaban hasta las mujeres y los niños. Tal ha sido, y es, la facilidad y la disposición ingénita de los naturales de Quito para la pintura, que borronean un cuadro casi sin aprender a manejar el pincel; mas no teniendo reglas que los guíen, no hacen más que mamarrachos, pero mamarrachos de resaltantes colores, que agradaban en extremo a ignorantes colonos, a muchos de los cuales disgustaba el efecto de las sombras en el rostro de las figuras, calificándolas de imágenes de cara sucia. Agregad el que eran muy baratos y no costará mucho concebir cómo esa multitud de obras quiteñas cubrió las paredes de las iglesias, de los claustros y de los salones…8


    En este fragmento la noción de mamarracho involucra, además de una crítica de corte formal a la pintura de «los naturales de Quito», una vinculación con el mercado del arte, una preocupación por la formación del gusto y una distancia con respecto al orden colonial español (cuestión que puede observarse a lo largo del texto y que en este fragmento alude a iglesias y conventos como espacios de exhibición/contemplación de las obras). El horizonte de Amunátegui era la fundación de la Academia de Pintura en marzo de 1849. Siguiendo una doble estrategia y teniendo en mente las posibilidades de desarrollo de una pintura republicana, el autor juzgaba estéticamente las piezas del pasado colonial mientras reconocía, al mismo tiempo, su dimensión artesanal e «histórico-patrimonial» que las hacía merecedoras de una reevaluación histórica y artística.


    Desde el punto de vista de la vida privada, Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), por otro lado, comentaba, evocando los primeros años de su vida en la vecina localidad de San Juan, Argentina, que


    De todas estas imágenes estaban tapizadas las murallas de las habitaciones de nuestros padres, y no pocas veces, entre tanto mamarracho, el ojo ejercitado del artista podia descubrir algun lienzo de manos de algun maestro…9


    Los comentarios de autores como Amunátegui y Sarmiento se consolidaron unos años después en «Las bellas artes en Chile» del artista y crítico Pedro Lira. Escrito a principios de 1865, el autor se propuso en este texto «trazar la historia de las bellas artes»; Lira comenzaba con un diagnóstico de las limitaciones y problemas a los que se había enfrentado la práctica de la pintura a comienzos del siglo XIX:


    …la escuela quiteña ha ocasionado gravísimos males. La constante introduccion de sus innumerables cuadros debia precisamente influir entre nosotros: la vista cuotidiana [sic] de ellos debia acabar por hacernos perder todo sentimiento e idea artística, acostumbrando el ojo a mirar toda clase de defectos i ninguna belleza10.


    Si bien Pedro Lira no introduce de modo «explícito» la noción de mamarracho, la sola mención al texto de Amunátegui, un par de líneas después, ayuda a situar su juicio a la luz de las ideas del primer autor. De hecho, «Apuntes sobre lo que han sido las bellas artes en Chile» era una de las principales «fuentes» discutidas por Lira a lo largo de su artículo. Con el tiempo, tanto el texto de Amunátegui como el de Lira se convirtieron en los principales documentos para vincular el arte quiteño con la figura del mamarracho. Sin embargo, la misma crítica de Lira se fue radicalizando con el pasar de los años y su distancia –o más bien desprecio– hacia la producción artística de los primeros años de la república, se iría haciendo cada vez más visible. Esa crítica se comenzó a extender, de modo medianamente solapado, a las generaciones de artistas anteriores a él y a las obras compradas por coleccionistas de arte en Chile y el extranjero. Por ejemplo, en su artículo sobre la Exposición del Mercado, evento organizado por Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886) en 1872, Lira comentaba:


    Hace diez i siete años eran premiados en una esposicion nacional trabajos que hoi pasan desapercibidos o que habrian sido rechazados de la esposicion, en caso de haber sido presentados. Hace siete años todavia no se habia ejecutado en Chile por un artista nacional ni una estátua ni un cuadro original que mereciera medianamente el título de obras de arte.

    (…)

    Podemos decir que hasta el año de 1850, escepto lo que nos trajo Monvoisin, no entraban a Chile obras de arte. No habia mas que unas cuantas telas de santeros mugrientas y hollinadas que sus dueños bautizaban candorosamente con los nombres de Murillo, Velazquez, Rubens o Ticiano; pero que en general distaban tanto de esos insignes maestros como dista la civilizacion de la barbarie11.


    Para Lira, las «telas mugrientas y hollinadas» ya no eran solo las antiguas pinturas quiteñas, sino, también, las telas que a través de diversas vías habían llegado al país como copias u originales de pintores europeos. Los textos de Lira, publicados originalmente en los Anales de la Universidad de Chile y en La revista de Santiago, tuvieron un amplio alcance y reforzaron la pobre fortuna crítica de la Escuela Quiteña y de las primeras obras «europeas» llegadas al país. Unos años después, en 1876, Salvador Smith (1858-18¿?), hijo del pintor Antonio Smith (1832-1877), seguía las ideas de Lira en el discurso inaugural de una exposición de pinturas realizada en el museo colonial del cerro Santa Lucía:


    Hasta hace poco mas de treinta i cinco años, no se conocía en Chile mas artistas (si tal nombre puede dárseles sin profanarlo) que los lejendarios pintores de Quito; la Paz; no se tenía mas obras de arte que las que estos populares, pero desgraciados discípulos de Apeles, ejecutaban; no se tenía mas idea artística que la chillona aglomeración de colores i la carencia de proporcion i belleza que en esas obras se notaba. El pueblo vivia a oscuras para el arte, porque su gusto habia sido educado en la mas desgraciada de las escuelas. Las imájenes de los altares, las decoraciones de los claustros eran su único maestro de estética, i bien se puede juzgar del adelanto del discípulo conocida la calidad del maestro!

    Esta situación no fué solo la situacion de la colonia, que también lo fué de nuestros primeros años de independencia12.


    Esta poco explorada exposición fue, a todas luces, excepcional. El plan de la muestra suponía, desde el punto de vista de Salvador Smith, poner cara a cara el «pasado mamarracho» con el presente de la pintura contemporánea, puesto que «�salvando los umbrales de la sala contigua, tendréis a vuestra vista la mas variada coleccion artística de la colonia i de los primeros años de la república. Podreis hacer comparaciones i medir la distancia que de esa época nos separa»13. Extremando un poco la operación «curatorial» de Smith propuesta en el texto, se podría proponer que la producción de imágenes de fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX asumió una doble función. Era, por una parte, el fantasma del pasado colonial del que había que escapar, el pasado innombrable, la vergüenza que producía la «falta de gusto» y que reforzaba la presencia de mamarrachos. Por otra, sin embargo, esos mamarrachos eran continuamente evocados, puesto que era a través de ellos que la «pintura chilena contemporánea» podía medir sus logros. El mamarracho era, de este modo, un «otro» necesario.


    Un último fragmento, entre muchos otros, vuelve a conectar el arte quiteño con la noción de mamarracho a partir de la referencia al ensayo de Amunátegui de 1849. Armando Robles escribió en 1922 una breve historia de la pintura cuya relevancia está vinculada a dos aspectos. Por una parte, el autor puso en escena varios de los textos que con posterioridad se constituyeron en fuentes clave para el estudio del arte del siglo XIX. Por otra, el mismo trabajo de Robles se convirtió (muchas veces sin dar crédito a su autor) en un insumo básico para el trabajo posterior de historiadores del arte y de la cultura. De hecho, se podría argumentar que La pintura en Chile es una de las bisagras que permitieron reconstruir la historia de la pintura del siglo XIX chileno. Robles comentaba sobre el tema que nos convoca:


    …la pintura en esos años fué deplorable; los pintores quiteños no pasaron nunca de ser abominables mediocridades, sin sentimientos artísticos de ninguna especie.

    (…)

    …hai que anotar la falta de gusto artístico [en esa época], debido especialmente a los gravísimos males ocasionados por la escuela quiteña, cuyos mamarrachos de resaltantes colores, como dice Miguel L. Amunátegui, echaron a perder por completo el gusto. La vista cotidiana de los innumerables cuadros quiteños hacia perder todo sentimiento o idea artística, acostumbrando al ojo a mirar toda clase de defectos i ninguna belleza14.


    A partir de estos pequeños fragmentos (que seleccionamos entre varios otros posibles), se puede construir una genealogía que da cuenta de la fortuna crítica del arte quiteño y del «lugar» del término mamarracho. Ella también permite comprender los usos y lugares comunes asociados a las fuentes documentales del largo siglo XIX chileno. Este ejercicio posibilita advertir algunas de las prácticas asociadas a la reflexión sobre imágenes y obras en relación con la conformación de un campo –basado, en este caso, en una naciente literatura artística.


    Una de las ideas más repetidas por estos autores apunta a que el arte quiteño era «deplorable» y «carente de belleza y proporción». Me gustaría proponer que es plausible que, independiente de la sanción a obras e imágenes específicas, la limitada valoración del arte quiteño durante el siglo XIX se haya producido por un ejercicio de repetición de juicios previamente hechos por otros y no por el examen mismo de las obras. En el caso de que ese examen se hubiese producido, es probable que este se haya visto permeado por los juicios de valor que poco a poco fueron determinando la comprensión y recepción del arte colonial. Realizando una equivalencia entre la producción quiteña, la «falta de gusto» artístico y cultural y el «peso» de la colonia, la operación desplegada por estos autores –con la excepción de Amunátegui– achataba y homogeneizaba la producción de imágenes del periodo. Repitiendo las mismas ideas, poco a poco se asumió que esas obras eran hijas del «mal gusto», como diría el crítico Arístides, y que por lo mismo no merecían ser estudiadas como objetos artísticos. Junto a esta cuestión, otro de los asuntos comunes que estos textos manifestaban era la imposibilidad de pensar en el desarrollo del arte durante el periodo de la independencia –hasta la década de 1840 no habría sido factible, desde el punto de vista de estos autores, prestarle atención al desarrollo de la cultura porque «tareas más urgentes» reclamaban la atención del Estado15. Este comentario, repetido a lo largo de estos y otros textos, ponía el acento en una deseada y necesaria relación entre arte y Estado; más aún, insistía en la figura de un Estado que se hiciera cargo del arte y de sus artistas.


    La noción de mamarracho, que había estado estrechamente vinculada a la escuela quiteña y al pasado colonial, se reinstaló en el léxico de las artes en la década de 1880, a partir de las dinámicas de inclusión y exclusión del Museo de Bellas Artes. En este caso, evocar al mamarracho volvía a poner en escena problemas similares: obras de «baja calidad estética»; un contexto político que aludía a una posible «refundación» gracias al triunfo militar en la Guerra del Pacífico, y una necesidad de revisión del vínculo entre arte y Estado a partir del rol público de la academia y el museo. Muchas de las obras del museo definidas como mamarrachos en 1887, obras que por un breve periodo fueron consideradas como el cimiento de una joven «escuela chilena de pintura», se encuentran hoy perdidas, confundidas en medio de títulos genéricos y autorías cuestionables o condenadas a una existencia perpetua en los depósitos de distintos museos nacionales.


    A partir de esta breve revisión de las problemáticas asociadas a la noción de mamarracho (cuestiones cuyo alcance supera una definición simple como «mala pintura»), he complejizado esta noción con el objetivo de interrogar y discutir a contrapelo la emergencia de discursos oficiales y no oficiales vinculados al desarrollo de las bellas artes, la organización y fundación del museo y el surgimiento de iniciativas destinadas a promover y preservar el «arte nacional». Mamarrachos son, desde mi punto de vista, los residuos de los diversos y complejos procesos de circulación del conocimiento; si tomamos prestada la definición de canibalismo cultural de Carlos A. Jáuregui, son «signo[s] palimpséstico[s], producto de diversas economías simbólicas y procesos históricos»16. Esta idea está sutilmente conectada, ya al interior del campo del arte, con las agudas palabras del artista chileno Eugenio Dittborn (1943–) al proponer su particular definición de «obra maestra»: «it has to do with a master and a slave: A masterpiece? What would be a slave-piece?»17 Si seguimos y completamos las palabras del artista, un mamarracho sería un tipo particular de «obra esclava», servil a la noción misma de «obra maestra» y a los discursos del arte europeo. Mamarrachos, de este modo, son obras que juegan de manera incómoda con las tradiciones de la enseñanza académica de la pintura; son obras cuya expectativa es la inscripción artística, aun cuando no cuenten con las herramientas formativas y conceptuales que permiten ese proceso18. De modo más específico y completando esta última idea, propondré que son obras que se mueven, de manera incómoda, entre los géneros de la pintura. En especial, son obras atentas a las demandas del Estado en relación con el desarrollo de la pintura de historia. A su vez, son obras que acusan (y revelan) las ansiedades del medio generadas por esa misma demanda. Son tentativas frustradas, conservadoras, marginales y excéntricas cuyo (ineficaz) objetivo es disminuir la brecha existente entre Chile y Europa; son los puntos ciegos de la tradición de la historia del arte, son el reverso del canon o, más bien, sus fracasos. Son, en definitiva, los residuos ideológicos y formales del canon del arte europeo.


    Me interesa hacer visible la existencia de «malas pinturas» con el fin de desestabilizar el «canon oficial» del siglo XIX chileno19. Por ahora, solo comentaré que entiendo este canon como uno extremadamente limitado cuya estructura comenzó a conformarse al interior del museo a partir de la década de 1880 alrededor del tópico de «lo nacional»20. Si bien el punto de partida de este trabajo es un episodio que a la distancia parece ser una anécdota menor, irrelevante para la historia del arte, un acontecimiento común al interior de las dinámicas de un museo, he prestado atención al desmantelamiento temprano de esta colección fundacional ya que, a partir de este episodio, la noción de mamarracho ha ocupado un lugar paradójico al interior de la historia del arte chilena, transformándose en el pivote de un discurso fantasma que recorre la formación de la disciplina desde fines del siglo XIX hasta el día de hoy.


    La noción de mamarracho –enraizada en el arte y la crítica de la segunda mitad del siglo XIX– ha tenido un lugar no menor en la historiografía del arte chilena producida durante el siglo XX, sobre todo a partir de uno de los juicios críticos más repetidos acerca de la pintura del periodo, en el que es definida como una «mala copia» del arte europeo, como un arte derivativo, burgués y pompier y, en el mejor de los casos, como una «ilustración de la historia»21. Estos juicios de valor nos obligan a volver sobre la curiosa e ingeniosa definición del artista chileno Eugenio Dittborn sobre el concepto de obra maestra. Si existen obras maestras ¿cuáles son, entonces, las obras esclavas? En otras palabras, si la pintura del siglo XIX chileno se definió con respecto al arte europeo mientras aspiraba a crear un arte nacional ¿cómo pensar la historia del arte producida en y desde Chile cuando sus objetos de estudio son entendidos, en términos disciplinares, como derivativos, como mamarrachos? Si la pintura chilena del siglo XIX ha sido considerada como una mala copia del arte europeo, si el arte es estudiado desde una posición servil y periférica en relación con el canon del arte occidental ¿qué tipo de estrategias podemos utilizar para intentar repensar, desmantelar y, por qué no, productivizar esas «categorías estéticas»?


    Las preguntas formuladas en el párrafo anterior dan cuenta de una preocupación por el estado de la historia del arte chilena dedicada al estudio del siglo XIX, a cómo se piensa y escribe sobre arte. Más aún, es una preocupación asociada a los discursos e ideologías que han permeado a la disciplina a lo largo del siglo XX y es extensiva a las instituciones destinadas a velar y «poner en valor» ese patrimonio. Los intereses de este trabajo apuntan a los modos en que históricamente se ha pensado y escrito la historia de la pintura y al lugar que el tópico de «lo nacional» ha tenido al interior de esos discursos desde fines del siglo XIX y a lo largo del XX. Así, una de las preguntas que quisiera abordar a lo largo de este libro, pregunta que se encuentra estrechamente ligada a la noción de mamarracho, es ¿cómo escribir historia del arte cuando parece imposible «rehabilitar» a la obra en términos estéticos, cuando su valor principal termina alojado en el carácter «nacional» con la que es investida?


    Sin desmerecer la forma en que la idea de nación (y de construcción de la nación) fue entendida y problematizada durante el siglo XIX, es necesario llamar la atención sobre la manera en que la historia del arte desarrollada durante el siglo XX y, en especial, durante su segunda mitad, utilizó esta categoría, naturalizándola y convirtiéndola en el único marco posible para comprender el arte chileno del siglo XIX22. Descansando en las estrategias de un formalismo simple y desdibujando contextos políticos y sociales, se volvió una práctica común aislar a los objetos de estudio de todo ejercicio crítico; cuestión que con el tiempo provocó una desarticulación de la historia del arte como disciplina, como campo de estudio. Esta estrategia ha tenido –y todavía tiene– reconocimiento crítico y un nutrido cuerpo de lectores. ¿Por qué? Porque no existe construcción cultural más hegemónica que la de la nación. ¿Cómo criticar, en este sentido, algo que a través de los tiempos se ha convertido –a pesar de los anuncios de crisis y de superación del concepto– en algo dado, en algo «natural»? En este caso, la idea de nación ha mantenido la noción de canon como principio organizativo apuntando a los procesos que permiten a una obra participar en un discurso específico que conectaba al Estado, al arte y a la política. El canon se articula, de este modo, a partir de la efectividad de artistas, críticos y burócratas en la inscripción de una obra en la «historia nacional». En otras palabras, la pintura del siglo XIX chileno no es usualmente discutida en cuanto «objeto artístico», sobre todo cuando el fantasma del «mamarracho» y de la «mala copia» se mantienen constantemente presentes; al contrario, las pinturas son el telón de fondo que permite la presentación de logros artísticos, sociales y políticos de los artistas. Aun cuando no hay análisis de objetos (incluso podríamos decir que más allá de una crítica de corte «atmosférico» no hay intentos de «leer» e «interpretar» las obras), el lenguaje usado es el de la historia del arte y el discurso se encuentra, de esta manera, parcialmente enraizado en la disciplina. Un ejemplo contemporáneo de lo recientemente descrito dice,


    …ciertas obras permanecen incólumes y se agigantan con el paso del tiempo, confirmando la genialidad y la maestría de sus autores. Es lo que sucede con la pintura de Pedro Lira, creador de verdaderos íconos de nuestra historia plástica. El primer chileno dedicado por completo al quehacer artístico y padre indiscutible de nuestra pintura23.


    Este pasaje fue tomado del catálogo de una exposición abierta en el mes de mayo del 2012. Su título es incluso más problemático y refleja el carácter de gran parte de la bibliografía escrita sobre el siglo XIX: Lira, pintura eterna. Obras maestras a 100 años de su muerte.


    Si consideramos lo comentado a lo largo de estas páginas, este libro propone, entonces, una doble estrategia. Por una parte, su objeto de estudio son las prácticas y procesos artístico-institucionales vinculados al Museo de Bellas Artes y la Comisión de Bellas Artes a la luz de la polémica de los mamarrachos y la enseñanza académica de la pintura, poniendo especial atención a los diversos actores y obras que formaron parte de ese proceso y a los alcances de dicha polémica. Por otra, examinará, simultáneamente, constelaciones de textos e ideas –desde ensayos y decretos a humoradas y anécdotas– que fueron alimentando la formación de una temprana literatura artística en la capital de Santiago. En este sentido, el marco temporal de este libro se amplía también a momentos anteriores a la década de 1880. Espero que los capítulos de este libro aporten –más allá de sus sesgos y limitaciones– a la discusión sobre la historia del arte y que permitan reflexionar acerca de la brecha que existe actualmente entre la práctica de la historia del arte, el trabajo de los museos y el público. Cada uno de los capítulos aborda constelaciones de textos e imágenes en base a estrategias distintas. Si bien la estructura de los dos primeros capítulos está organizada a partir de miradas «a vuelo de pájaro» de ciertos contextos artístico-sociales, los dos siguientes se detienen de modo específico en el análisis de obras. Esta opción metodológica –que es retomada en el epílogo– supone yuxtaposiciones menores de algunos nombres, títulos y fechas a lo largo del libro.


    El primer capítulo se refiere a uno de los mitos de origen del arte chileno: el efecto de modernidad que produjo la llegada del artista francés Raymond Quinsac Monvoisin a Chile en 1843 y la primera exposición de pintura «moderna» en Santiago. Monvoisin, artista formado en la École des Beaux-Arts de París, fue invitado por diplomáticos chilenos para estimular la enseñanza técnica y de las bellas artes en el país. Con un espíritu más comercial que pedagógico, Monvoisin se dedicó principalmente a retratar a la elite chilena durante sus dos periodos de residencia en el país (1843-1845 y 1848-1857). La crítica de arte, sobre todo la desarrollada alrededor del centenario de la república, asoció la figura de Monvoisin con la «introducción» del arte y gusto francés en Chile. Diversos autores promovieron la creación de esta genealogía entre 1870 y 1910. Aun cuando la presencia de Monvoisin en Chile se circunscribe a la primera mitad del siglo XIX, no fue sino hasta su segunda mitad que se desarrolló un esfuerzo consciente por presentarlo como el iniciador de una línea artística «moderna». Este proceso está vinculado, desde mi punto de vista, a la oposición entre al menos dos facciones artísticas, oposición que desencadenará la polémica de los mamarrachos: una que defendía y apoyaba la labor de la academia y otra que la consideraba como una institución anticuada y escasamente relevante y que concentraba, más bien, sus esfuerzos en el control del Museo de Bellas Artes y el Salón.


    Si el primer capítulo dibuja los ecos de la figura de Monvoisin en la segunda mitad del siglo XIX chileno, el segundo presenta un mapa del medio artístico de la década de 1880, teniendo como eje la fundación del Museo de Bellas Artes y el posterior desmantelamiento de su colección en 1887. Como ya fue mencionado al comienzo de esta introducción, la polémica de los mamarrachos da cuenta de la primera crisis institucional del museo y está vinculada a la creación de la Comisión de Bellas Artes, entidad cuya misión era la promoción del arte chileno. La controversia, que es posible rastrear a través de la prensa del periodo, reveló diferencias de clase y políticas, así como comprensiones opuestas del arte, el patrimonio y sus instituciones. Si bien este capítulo se dedica a presentar a los principales actores del periodo, dedicaré especial atención a la fortuna crítica de la Academia de Pintura y al modo en que la enseñanza del arte y las expectativas generadas por ese tipo de enseñanza repercutieron tanto en el museo como en el accionar de la comisión. Me interesa pensar cuáles eran los modelos a seguir de los jóvenes artistas chilenos y a qué tipo de museo –a qué tipo de colección, a qué canon– se estaba apelando en 1880.


    El tercer capítulo ofrece una estrategia distinta a los dos anteriores. Si el primero presenta constelaciones de ideas –ecos– que fueron organizando una posición ideológica sobre el arte francés a través de la figura de Monvoisin y en el segundo se introduce a los principales actores del periodo, el tercero revisa el primer envío como pensionista del Estado de Alfredo Valenzuela Puelma (1856-1909) desde París a Santiago, a fines de la Guerra del Pacífico. De este modo, el tercer capítulo opera como lente de aumento con respecto al mapa general presentado en el capítulo anterior, con el fin de reforzar desde otro ángulo las dinámicas artísticas de la primera mitad de la década de 1880. Exploraremos, de este modo, el impacto de la guerra en la conformación de discursos nacionalistas vinculados al desarrollo de la pintura. Situando la discusión entre la pintura de género y la pintura de historia, analizaremos La lección de geografía (1883) de Valenzuela Puelma a la luz de las expectativas de los críticos de arte y la institucionalidad artística en relación con la pintura de historia. Luego, conectaremos el tema de la pintura con el contexto de la guerra, sugiriendo que La lección de geografía es una sutil alegoría de las pérdidas ocasionadas por el conflicto. Mediante el análisis de esta y otras pinturas del periodo, propondremos que las dinámicas y fricciones «entre los géneros de la pintura» son uno de los puntos centrales vinculados a la idea de mamarracho.


    El capítulo cuarto desarrolla una estrategia inversa a la anterior. A través del examen de una de las pinturas de historia más conocidas del siglo XIX chileno, La fundación de Santiago (1888) de Pedro Lira, nuestra atención se dirigirá al estudio de una pintura de historia. El objetivo es estudiar la concepción de esta obra a la luz de las reflexiones del artista sobre la pintura de género con el fin de revelar, en el camino, las inexactitudes y los aspectos problemáticos de esta «obra maestra» como «testigo» de la historia. Poniendo en tensión el género de la pintura de historia y el desarrollo de la historiografía durante las últimas décadas del siglo XIX, se sugerirá que esta obra es una pintura definida por una contradicción de «género». Reconocible tras comparar la obra con un estudio preparatorio anterior, el punto de partida de estas reflexiones será una figura parcialmente escondida entre los personajes principales de la obra. Identificando a esta figura con Inés de Suárez, pareja de Valdivia y conquistadora, mi lectura de la obra sugiere un cruce problemático entre las exigencias propias de la pintura de género histórico y las exigencias de la representación de lo masculino y femenino. El marco temporal trabajado en este libro se cierra con el viaje de La fundación de Santiago a la Exposition Universelle de París en 1889, obra que, como veremos, puede ser definida como una compleja «pintura esclava» y mamarracho en términos ideológicos y artísticos.


    Para concluir, en el epílogo reflexionaré acerca de la historia del arte chilena y su zigzagueante relación con la noción de mamarracho y con el Museo de Bellas Artes. Ella estará relacionada a cómo el museo ha asumido y conceptualizado su historia temprana, especialmente entre las décadas de 1880 y 1910; es decir, entre la fundación del museo y la construcción de su actual edificio, el Palacio de Bellas Artes. Estas ideas, que entiendo más bien como un diagnóstico, no se agotarán, en lo absoluto, en esta última sección. Al contrario, mi objetivo es hacer notar algunos énfasis, repeticiones y ausencias sobre la historia del museo y sus obras que espero estimulen a otros investigadores a desarrollar nuevos estudios sobre el arte del siglo XIX y sobre las distintas miradas que se han construido sobre el periodo.


    Esta reflexión está a su vez vinculada, de modo solapado, a una evaluación del campo de la historia del arte y al (limitado) lugar que la disciplina ha tenido en los últimos años al interior de las humanidades y en su relación con el espacio público. Esta reflexión, cuyas coordenadas apuntan a rastrear las condiciones de posibilidad de la producción de la historia del arte, alude a la convicción de que a más de veinte años de la «vuelta a la democracia» aún seguimos atados al fantasma de la dictadura. Creo que nuestros esquemas de pensamiento, al menos en lo que respecta a la historia del arte dedicada al estudio del siglo XIX chileno, siguen ligados a una ideología que busca neutralizar tanto a sus objetos de estudio como a los procesos de escritura que se hacen de ellos. Ya no existe imposición ni impedimento alguno para ensayar una historia del arte diferente, salvo la comodidad que produce la costumbre. La pregunta que queda pendiente, pregunta que he formulado a lo largo de estas notas, sigue siendo acerca de cómo escribir historia del arte del siglo XIX en Chile y cómo hacer para que esa escritura incida en un radio artístico-cultural más amplio. Dejo abierta, por ahora, esta pregunta. Si tuviera que dar una respuesta apurada, diría que es necesario volver a las fuentes primarias de modo crítico y sistemático. Aun cuando esta respuesta puede parecer obvia, no lo es para el contexto chileno, un contexto en el cual la lectura de obras se ha caracterizado por ignorar a las fuentes del periodo o los contextos de producción, artísticos e ideológicos, de imágenes y textos. Pero el trabajo con las fuentes no basta; como comentaba anteriormente, es necesario también desmontar los relatos que han definido el arte del siglo XIX y cómo estos relatos se han relacionado con el arte y la historia del arte de los siglos XX y XXI. Mis intereses apuntan, por cierto, a problematizar el antagonismo entre la historia del arte «conservadora» y la posición teórica de la «escena de avanzada»24. Estudiar el arte del siglo XIX es tan necesario como analizar el contexto histórico –el de la dictadura– en el cual se consolidó un particular divorcio entre teoría y praxis. De este modo, tal vez, se podrá investigar no solo el arte del siglo XIX, sino también el del XX, desde nuevas y diversas perspectivas, estableciendo otras rutas de investigación entre arte, sociedad y política.
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