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      PER CURT DE GENIT

      
		 

      
		Es un fet d’aquells que, per contarlo entre sis, dins d'una tartaneta trescant, trescant, per la carretera, no n’hi ha d'altre. Afigureuse que ja hi som, i que hem de matar el temps aixís, i estic cert que vos plaurà. A mi ja’m semblaria que m’hi trobo, si no fos un esvalot d’ànecs i gossos que sento a sota'l meu balcó, en aquest fòra-vila hont he vingut a raure, que no’m deixa pas retrèurel del tot a pler; però çà-com-llà em va quedar tant present, que bé n’haureu la substància.

      
		Doncs, diu que erá un minyó de ja uns trenta ' cinc anys o més, d'una casa de pagès de per aquets volts, que’s feia la vida al costat del hereu i la jova tan planament que mai havia pensat en casarse; o si hi havia pensat, tant se valia, pel cas; perque lo cert era que ell mai havia obert boca d’això a cap fadrina ni a ningú, ni altrament tampoc se li havia conegut llei d’afició d’aquestes. Lo que sí que totom el trobava molt aixut de paraules i curt de gènit. I això qu’era alt i ben plantat i, sorrut i tot, hauria fet goig a més de quatre que no li haurien pas dit que no. Tant se val, no els va pas donar aquest treball.

      
		Però heusaquí que un dia son germà l'hereu li diu si voldria arribar-se a Vich a tractar quelcom amb un negociant d'allí que li solia comprar la cullita d’aquell temps; i l'altre, prou, prou, va dir que sí, que s'hi arribaria. Amb el negociant ja's coneixien, perque l'altre havia vingut prou vegades a pagès per fer tractes; però ell a Vich a cal negociant poc hi havia estat mai.

      
		Arriba, se fa ensenyar la casa - una casa molt bona, semblava — , truca, i li obre la porta una noia d’uns divuit anys, molt aixerida, que’l fa entrar a la sala amb tot compliment. I — lo que són les coses - aquell home que en sa vida s’havia fixat en cap dòna ni havia fet cap pensament de casarse, diu que’l mateix va esser veure aquella noya que ferli un salt el cor i sentir com una veu de dintre que li digués resoludament: «Aquesta ha d'esser la teva dòna.»

      
		El negociant va acullirlo amb uns grans alegrois i per poder parlar amb més calma del tracte que duien entre mans, el convidà a, dinar. Va coneixer la familia, que eren marit i muller i dues noies: la pubilla i l'altra que ell se'n havia enamorat. I se’n va anar enamorant encare més, fins el punt de que, resolt com estava a demanaria, però no gosant de ferho aixís de cop i volta, no va marxar a l’endemà com tenia pensat, sinó que, amb la excusa d'altres quefers, anà allargant la seva estada i repetint les visites a la casa.

      
		Quan ja li semblà haver donat a entendre la seva afició per que’l pas que volia donar no semblés massa sobtat, un dia cridà apart el vell i li digué aixís un xic embarbossat per la seva curtedat de gènit i de paraula: - Mireu, Antòn, me sembla que amb les vegades que som vingut a casa vostra ja haurèu pogut compendre la meva intenció envers la vostra noia; amb això vos la demano... —

      
		El vell ni’l deixa acabar, sinó que, tot trastornat d’alegria, li digué que no podia demanarli una cosa que li vingués més a gust; i que si ell n’havia parlat ja a la noia. El minyó li confessà que no, perquè ell no tenia pas esma per aquestes coses. — Està bé — feu el vell, — ja n’hi parlaré jo, i aquest vespre pots venir a saber la resposta; i si es com jo penso i desitjo, soparàs amb nosaltres.

      
		Ve’l vespre i’l xicot compareix tot ansiós a la casa: i el vell el fa entrar i li diu tot satisfet: - Mira, la resposta te la donarà ella mateixa, ¡Noia! - crida ; i s’obre la porta de la sala i compareix la pubilla; i tota sofocada, però coneixèntseli bé que era d’alegria, li diu que sí, que ella tambe s’havia agradat d’ell, i que seria contenta que les coses anessen avant.

      
		El minyó va quedar sense paraula per tornar: ell havia volgut demanar la petita, i’l pare, no pensant que’s pogués casar primer sinó la pubilla, s’ho havia près per la gran. Com li deia are a aquella noia. i als seus pares, tan creguts i contents, que allò no anava per ella, que'l seu intent era per la petita? No gosà de cap manera; però tot trasbalsat, s’escusà de quedarse a sopar ab ells, — no hauria pas pogut, — i sen anà que se li veia lo trastornat qu’estava; però'ls altres s’ho prengueren per torbació de la mateixa alegria en un home tan encongit com aquell, i el deixaren anar donantli comiat fins l 'endemà.

      
		Ell que l’endemà a la tarda se’n hi va tot resolt a cridar el pare a soles i a dirli el que feia al cas, per que ell aclarís com volgués el malentès a la noia i a la mare. Però justament aquell dia s’esqueia esser el sant d’aquesta: i vetaquí que arriba l’home a la casa, el fan entrar a la sala, i se la troba tota plena dels parents i coneguts que anaven a donar els bons dies a la senyora; i alli me’l presenten a tothom com a promès de la pubilla, que no hi veya de cap ull de cofoya que estava, i Ne voleu allí d’enhorabones, y de rialletes, i de copets a l’espatlla! Llavores si que’l xicot s’ho vegé perdut; i determinà d’entornarsen a casa seva, i un cop allí parlarho amb son germà i la jova, i amb més repòs escriure una carta al pare de la noya especificantli per escrit lo que de paraula ja no’s veia amb cor de donarli a entendre.

      
		Però heusaqui que l’hereu i la jova li començaren : Què faràs, què diràs, i quin sofoco per la noia, i quin mal paper davant de la familia i de les coneixences i de tota la població, com aquell qui diu, que a les hores d'are ja tothom ho sab; i que si la pubilla li desagradava tant; i ell: que no, que tant corn desagradarli, no; i ells: que. dones perque havia de donar aquell mal trago; que aixís com aixís l'altra noia, no sabent res del primer intent, no sen podria doldre; en fí, en tal manera l’entavanaren i tant incapaç se veia ell de moure tot aquell terratrèmol per sí sol, i pensant que després de tot, els pares, despitats, la petita ja tampoc li donarien, que el bon minyonaç no digué res, deixà fer, i ¡fúmere! amb la pubilla’s casà.

      
		Are, còm va anarli de casat, no ho volgueu saber; molt malament, diu, Malaventurat l’home que es fluix de mena; perque la més gran sòrt se li pot tornar desgracia. Ja ho veieu.

    

  
    
      
		 

      CANÇÓ

      
		 

      
		Diumenge al dematí, al mig del sol que queia a la plaça major de Sarrià, vaig veure un vell d’aquests que van cantant pel món, que cantava tot dret i solemne en mig d’un vol de criatures que se l'escoltaven amb la boca badada. Cantava a grans glopades amb aquest accent estranger que evoca la visió de llargues jornades per camíns indefinits envers els llunyans horitzons, travessant camps i ciutats i les montanyes solitaries i les grans planuries sembrades de viletes, tomant sols i serenes i plujes i vents, sempre enllà, sempre enllà cantant, esbullada la gran barba i la llarga cabellera grisa voleiant, cantant cançóns estranyes amb accent estrany a tot arreu, i arreu trobant un vol de criatures per escoltarlo entorn amb la boca badada.

      
		Vaig sentir desseguida quelcom remoures dintre meu, com un desglàç, i tot anantmen poc a poc passeig enllà, me posi a somniar ben dolçament.

      
		- Si jo fos un poeta a vint anys - pensava - i que tingués l’aimada lluny, cridaria a aquest home i el faria venir amb mi a seure en qualsevol recó de pacífica boniquesa, i li dictaria la cançó del meu amor, i després d’haverli feta apendre encomanantli que no la oblidés, li mostraria el punt de l’horitzó vers el llunyà lloc benaurat.

      
		El vell se’n aniria tot tocant, tot cantant la cançó per no oblidarla, donantli desseguida son accent, ajustantla a l’alegria del moment per la marxa de fresc represa i la paga rebuda.

      
		I enllà se’n aniria la cançó. Els sols la daurarien i les serenes li donarien un misteriós encís, se faria forta amb els vents i dolça amb les sentors de la matínada; el vell la cantaria llagrimejant en ses majors miseries estenent les mans a un moç de pa, i un dia de bona fortuna la cantaria bàquica tot fent tentines al sortir de la taberna; l’endemà matí, anant ell tot sol pels boscos, seria pura com un refilet d’aucell, i al capvespre al arribar a la ciutat, ja tota encesa, se retorceria voluptuosa. I arreu la gent l’apendria i cadascú a sa manera. I al vell mateix, sentintla a cor represa entorn seu, se li aniria transformant, la aniria tornant a apendre. sempre vella i sempre nova.

      
		I un dia — ¡un dia! — arribaria l’home a una bella vila en grossa festa; tota la gent pels carrers entre musiques i en l’aire un bat-i-bull de campanes. Bon dia, bon sol faria aquell dematí. I l’home’s plantaria al bell mig de la plaça i entonaria la meva cançó d’amor com cant de festa. I ho fora perque tothom hi sentiria l'alenar del llarc camí, i els sols i les serenes, i el rastre de les alegries i miseries, i el frec de les gentades, i tot això exaltat per l'amor meu covat a dintre.

      
		Quan hauria finit, grans alabances li ressonarien entorn i molt bones pagues rebria ben de gust doitades. I entre’l brugit de la gent sentiria una veu prima i clara dir: — Jo no sé què tinga aquesta cançó que'm plagui en tan gran manera. — I ell, girantse, respondria: — No pot esser sinó que per vos fou feta. - I llavors explicaria a la donzella còm i aont li fou dictada.
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