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Sinopse




Em Castringham Hall, Sir Matthew Fell condena à forca a suposta bruxa Mrs. Mothersole, que adverte: “Haverá hóspedes no Solar.” Pouco depois, ele é encontrado morto em sua cama, enegrecido e retorcido, sem causa aparente. Décadas mais tarde, seu descendente Sir Richard morre do mesmo modo, no mesmo quarto ocidental junto ao grande freixo. Quando a árvore é incendiada, dela saem aranhas monstruosas e peludas — e encontra-se dentro dela o cadáver ressecado de uma mulher.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








A ÁRVORE DE FREIXO








 




Todos

os que já viajaram pelo leste da Inglaterra conhecem as pequenas casas de campo

que pontilham a região — edifícios um tanto úmidos, geralmente em estilo

italiano, cercados por parques de cerca de 80 a 100 acres. Para mim, elas

sempre tiveram um forte encanto: com suas cercas cinzentas de carvalho rachado,

árvores nobres, lagos com canaviais e a linha de bosques distantes. Gosto

também do pórtico com colunas — talvez anexado a uma casa de tijolos vermelhos

da rainha Anne, revestida com estuque para se adequar ao gosto “grego” do final

do século XVIII; o salão interno, que vai até o telhado, que sempre deve ter

uma galeria e um pequeno órgão. Gosto também da biblioteca, onde se pode

encontrar de tudo, desde um saltério do século XIII até um quarto de Shakespeare.

Gosto das pinturas, é claro; e talvez mais do que tudo goste de imaginar como

era a vida numa casa assim quando foi construída, nos tempos de prosperidade

dos proprietários, e não menos agora, quando, se o dinheiro não é tão

abundante, o gosto é mais variado e a vida igualmente interessante. Gostaria de

ter uma dessas casas e dinheiro suficiente para mantê-la e receber meus amigos

nela com modéstia.




Mas

isso é uma digressão. Tenho que contar a vocês uma curiosa série de eventos que

aconteceram em uma casa como a que tentei descrever. É Castringham Hall, em

Suffolk. Acho que muitas mudanças foram feitas no prédio desde a época da minha

história, mas as características essenciais que descrevi ainda estão lá:

pórtico italiano, bloco quadrado de casa branca, mais antigo por dentro do que

por fora, parque com borda de bosques e lago. A única característica que

diferenciava a casa de muitas outras desapareceu. Ao olhar para ela do parque,

via-se à direita um grande e velho freixo crescendo a poucos metros da parede,

com seus galhos quase ou totalmente tocando o edifício. Suponho que ele

estivesse ali desde que Castringham deixou de ser um local fortificado, desde

que o fosso foi preenchido e a residência elisabetana construída. De qualquer

forma, ele havia atingido quase todas as suas dimensões em 1690.




Naquele

ano, o distrito em que o salão está situado foi palco de vários julgamentos de

bruxas. Acho que levará muito tempo até chegarmos a uma estimativa justa da

quantidade de razões sólidas — se é que havia alguma — que estavam na origem do

medo universal das bruxas nos tempos antigos. Se as pessoas acusadas desse

crime realmente imaginavam que possuíam algum tipo de poder incomum; ou se

tinham a vontade, pelo menos, se não o poder, de causar danos aos seus

vizinhos; ou se todas as confissões, que são tantas, foram extorquidas pela

mera crueldade dos caçadores de bruxas — essas são questões que, imagino, ainda

não foram resolvidas. E a presente narrativa me faz refletir. Não posso

descartá-la totalmente como mera invenção. O leitor deve julgar por si mesmo.




Castringham

contribuiu com uma vítima para o auto-de-fé. Seu nome era Sra. Mothersole, e

ela se diferenciava das bruxas comuns da vila apenas por ser um pouco mais

abastada e ocupar uma posição mais influente. Vários fazendeiros respeitáveis

da paróquia se esforçaram para salvá-la. Eles fizeram o possível para

testemunhar a favor de seu caráter e demonstraram considerável ansiedade quanto

ao veredicto do júri.




Mas

o que parece ter sido fatal para a mulher foi o depoimento do então

proprietário de Castringham Hall, Sir Matthew Fell. Ele declarou ter observado

a mulher em três ocasiões diferentes da sua janela, na lua cheia, a colher

ramos “da árvore de freixo perto da minha casa”. Ela havia subido nos galhos,

vestindo apenas sua camisa, e estava cortando pequenos galhos com uma faca

peculiarmente curva e, enquanto fazia isso, parecia estar falando sozinha. Em

cada ocasião, Sir Matthew fez o possível para capturar a mulher, mas ela sempre

se assustava com algum barulho acidental que ele fazia, e tudo o que ele

conseguia ver quando descia para o jardim era uma lebre correndo pelo caminho

em direção à vila.
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