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			Prefácio


			Q


			Só se pode conhecer a existência em silêncio absoluto. Porém, não se trata de um silêncio morto, um silêncio de cemitério, mas do silêncio de um jardim, onde se ouvem o canto dos pássaros e as abelhas zumbindo, onde as flores estão desabrochando e tudo está vivo.


			O silêncio que se conhece por meio da meditação, por meio da agnosia, é um silêncio vivo. Está cheio de música, de canção, de melodia, de alegria, de amor, mas vazio de todos os pensamentos. Até o pensamento de amor, o pensamento de alegria, o pensamento de silêncio estão ausentes. Mas a alegria está presente, o amor está presente. O pensamento de amor não está presente; na realidade, o pensamento de amor só está presente quando o amor está ausente. Você pensa na alegria apenas quando não está alegre. Quando está realmente alegre, você nunca pensa na alegria.


			A mente inventa substitutos. Como você não sente alegria, a mente lhe dá uma ideia de alegria. Como você não sabe o que é amor, a mente lhe dá mil definições de amor. Quando você conhece o amor, a mente não pode fazer nada e simplesmente para. O verdadeiro silêncio não está vazio, não é uma espécie de ausência de tudo. Pelo contrário, ele está pleno – cheio, abundantemente cheio, transbordante –, mas de experiências reais, não de pensamentos. E essa é a revelação do segredo.


			Osho


			Theologica Mystica


		




		

			1


			A Verdadeira Peregrinação Ocorre  Dentro de Você


			Q


			Há uma história antiga


			Um imperador estava se aproximando dos últimos dias da sua vida. Ele estava muito preocupado, mas não com sua morte; o que mais o preocupava eram os três filhos. Queria que um deles herdasse o trono, mas não conseguia se decidir por nenhum deles. Sabia que o melhor era dar poder a alguém que estivesse em paz consigo mesmo. Que tipo de teste ele poderia aplicar para descobrir qual deles estava mais apto a ser seu sucessor? Na vida, há coisas que se podem medir de fora, mas não existe nenhum método ou escala para se medir as coisas mais importantes da vida. Há coisas que se podem julgar de fora, mas não existe nenhuma forma de se julgar as coisas mais importantes. Portanto, como escolher, como descobrir, como decidir por um dos três?


			O imperador consultou um místico, que sugeriu um método. Na manhã seguinte, ele chamou os filhos, deu cem rúpias a cada um deles e disse: “Cada um de vocês já tem seu palácio. Acabo de lhes dar cem rúpias e quero que as usem para preencher todo o seu palácio, sem deixar absolutamente nenhum espaço vazio. Aquele que for mais bem-sucedido herdará o império. Será o próximo imperador”.


			Com apenas cem rupias? Os palácios de seus filhos eram enormes. O primeiro príncipe pensou: “Como vou preencher o palácio inteiro com apenas cem rúpias?”. Ele decidiu apostar o dinheiro em jogos de azar. Achou que, se vencesse, ganharia o suficiente para comprar algo para preencher seu palácio, porque não seria possível preenchê-lo com nada que valesse apenas cem rupias. Infelizmente, quando alguém tenta ganhar muito dinheiro apostando, normalmente acaba de mãos vazias, perdendo o pouco que tinha. E foi isso que se passou com esse jovem, que perdeu suas cem rúpias e voltou para casa. O palácio permaneceu como estava.


			O segundo príncipe também achou que cem rúpias não bastavam para encher o palácio; era impossível enchê-lo de joias e diamantes com tão pouco dinheiro. Só lhe ocorreu uma solução: comprar o lixo despejado diariamente fora da cidade e encher todo o palácio com ele. Então ele comprou o lixo e o amontoou em seu palácio. O palácio ficou cheio, mas exalava um cheiro horrível! Até quem passava na estrada, em frente ao palácio, podia sentir o cheiro e ficava enojado.


			O terceiro príncipe também encheu seu palácio, e o jeito como ele fez isso descreverei em seguida.


			O dia fatídico chegou. O imperador foi com sua equipe de juízes inspecionar os palácios. O palácio do primeiro príncipe estava vazio. O príncipe disse: “Por favor, me perdoe, mas cem rúpias é uma soma muito pequena! Por isso achei que, se apostasse o dinheiro, poderia multiplicá-la e ganhar o suficiente para encher o palácio. Infelizmente, perdi todo o dinheiro e o palácio continuou vazio”.


			Quando o imperador se aproximou do palácio do segundo príncipe, todos começaram a se sentir incomodados. O cheiro era nauseabundo! Todo o palácio estava cheio de lixo. O príncipe explicou, resignado: “Eu não tive alternativa! Só consegui comprar lixo. O que mais poderia comprar com apenas cem rúpias?”.


			Por fim, o imperador e sua equipe seguiram em direção ao palácio do príncipe mais jovem, o terceiro. Os juízes ficaram surpresos, simplesmente maravilhados! Sentiram uma fragrância deliciosa ao redor do palácio. Era noite de lua nova e todo o palácio estava à luz de velas.


			O imperador perguntou: “Com o que você preencheu o seu palácio?”. O príncipe respondeu educadamente: “Eu o enchi de luz, de iluminação”. Em todos os cantos a chama de uma vela tremeluzia. Tudo estava cheio de luz. O ar estava impregnado de uma agradável fragrância e havia flores em todas as portas e janelas. Todo o palácio estava inundado de luz e perfume. Como não é de sur­­preender, o terceiro príncipe foi escolhido para ser o imperador.


			 


			Ser imperador da nossa própria vida é, porém, mais difícil. Geralmente apostamos nossa vida e a perdemos. A cada aposta, esperamos ganhar algo para poder desfrutar da nossa vida. E como sempre acontece nas apostas, começamos a perder. No final, o palácio da nossa vida permanece vazio.


			Alguns de nós dedicamos nossa vida a acumular lixo; vivemos comprando coisas inúteis para preencher o nosso palácio. Acumulamos lixo e com o tempo constatamos que não servia para nada e não tinha nenhum sentido. Pensamos, com certa lógica, que nossa vida é muito curta e nossa energia é limitada; não vamos conseguir preencher o palácio da nossa vida com joias e diamantes. Como dispomos de uma energia tão limitada, só conseguimos encher o nosso palácio com lixo. Começamos a juntar lixo, sem nos darmos conta de que o próprio cheiro do palácio torna impossível morar nele – é insuportável!


			Por que tamanho caos, tantos problemas, tanta frustração? Essa frustração e esse caos não provêm do céu, da Lua ou das estrelas. Não provêm de lugar nenhum, a não ser do próprio palácio que enchemos de lixo. Todo o caos, toda a frustração e toda a infelicidade provêm da mesma fonte. É o resultado de nossas próprias obras, é criação nossa, é a soma dos nossos esforços. Dentro de nós, residem os dois primeiros tipos de príncipe. Mas não temos espaço, dentro de nós, para o terceiro príncipe, que preenche o palácio com luz e perfume.


			Convidei você para ficar nesta praia isolada pelos próximos três dias, para conversarmos sobre como iluminar seu palácio, como decorá-lo com flores, borrifá-lo com perfume. Se você conseguir, talvez possa encontrar seu tesouro interior. Quem sabe? Pode ser que tenhamos vindo à Terra para isso. Quem sabe? Talvez a própria vida seja uma prova, um teste. Como podemos saber quem vai passar nesse teste da vida?


			Uma coisa é certa: algumas pessoas se preencherão de luz. Deixarão o palácio de sua vida impregnado de perfume; tornarão sua vida uma melodia. Se existe divindade em algum lugar, se existe felicidade em algum lugar, se existe esplendor em algum lugar, essas pessoas conquistaram tudo isso.


			Estou contando esta história no início destes três dias de conversa para que o palácio da sua vida não fique vazio, para que, em vez de enchê-lo de lixo, você o encha de luz e o inunde com sua música e seu perfume. Como isso é possível? Hoje à noite vou ensinar os primeiros passos e, durante estes três dias, vamos tentar viver nossa vida de acordo com esses passos.


			Como você pode encher seu palácio de luz? Nos próximos três dias, vou lhe dar algumas pistas; contarei quais são os passos científicos que você pode dar. Antes disso, hoje à noite, vamos tentar entender algumas questões básicas sobre como vamos viver e passar os próximos três dias neste retiro de meditação.


			Precisamos entender uma coisa muito bem: se conseguirmos aprender a viver da maneira certa por, pelo menos, três minutos, nossa vida inteira pode mudar. Alguém que deu passos na direção certa, que se conectou com a felicidade, nem que seja por um instante, não conseguirá se desconectar nos anos sucessivos. Depois que abrimos os olhos e olhamos ao nosso redor, não conseguimos mais fechá-los e seguir sem rumo, continuando cegos.


			Três dias é muito tempo. Eu lhe dou as boas-vindas e agradeço por ter reservado estes três dias para estar aqui. No mundo de hoje, as pessoas não costumam estar dispostas a dedicar três dias à tarefa de encher a própria vida de luz.


			 


			Um mercador estava a ponto de embarcar no seu navio para navegar a lugares distantes e ganhar milhões. Os amigos lhe avisaram: “Seu navio é muito antigo e, no mar, sempre há tormentas. Vai ser uma viagem muito arriscada e sua embarcação pode virar. Pelo menos você deveria aprender a nadar”.


			O mercador respondeu: “Não posso perder tempo agora aprendendo a nadar”.


			Os amigos disseram: “Não vai demorar muito tempo. Na sua cidade, há um nadador profissional que diz que pode ensinar qualquer um a nadar em apenas três dias”. 


			O mercador disse: “Talvez seja verdade, mas onde vou arranjar três dias? Nesses três dias, milhões de rúpias podem mudar de mãos. Vou aprender a nadar quando tiver mais tempo”.


			Os amigos insistiram: “Você vai viver em perigo constante, porque passa a maior parte do tempo em um navio. Pode ter um problema um dia desses e você nem sabe nadar!”.


			O mercador disse: “Não posso perder tempo com isso. Se sabem de algum truque que possa ajudar a me salvar, por favor me digam”.


			Então, os amigos o aconselharam: “Nesse caso, leve sempre dois barris com você. Se for preciso, poderá flutuar com a ajuda deles”.


			O mercador levou dois barris vazios no navio com ele. E os deixou perto da cama. Um dia, quando ninguém esperava, houve uma tempestade e o navio começou a afundar. O mercador gritou: “Onde estão os meus barris?”. Os outros marinheiros tinham certeza de que ele mesmo os encontraria, porque estavam ao lado da cama!


			Como sabiam nadar muito bem, os marinheiros saltaram no mar. O mercador encontrou seus barris, mas, ao lado deles, havia outros dois, cheios de moedas de ouro que ele havia guardado para levar com ele. Agora ele estava em um dilema. Deveria pegar os barris vazios ou os cheios? O navio estava afundando. O que ele ganharia se pulasse com os barris vazios? Por fim, decidiu saltar com os barris cheios.


			 


			Já dá para imaginar o que aconteceu. O mercador não teve tempo de dedicar três dias a aprender a nadar. Eu me alegro que você possa dedicar três dias a este retiro. Aquele homem teve a oportunidade de saltar com os barris vazios, mas preferiu os cheios. Ele sempre preferia o que estivesse cheio, tinha se acostumado a isso ao longo da vida. Não estava disposto a ficar sem nada, nem por um único instante.


			Durante os próximos três dias, vou ensiná-lo a se agarrar a barris vazios; eles podem ser úteis se você precisar atravessar um rio. Mas, quando tem que atravessar o mar da vida, o mar da existência, é melhor que se esvazie. Quanto mais vazio você estiver por dentro, melhor poderá nadar no oceano da vida, no mar da existência.


			Infelizmente, continuamos fazendo de nós um grande lixão. Algumas pessoas se enchem de ouro, outras de terra, outras de seixos, algumas de joias e diamantes. Mas não faz diferença; você pode encher o barril do que quiser, porque ele vai continuar afundando.


			O mercador não foi salvo pelos barris cheios de ouro. Enquanto afundava, ele deve ter dito a eles: “Meus pobres barris, enchi vocês de ouro, mesmo assim vocês não puderam me salvar. Não coloquei terra dentro de vocês, mesmo assim estão me fazendo afundar... Vocês estão cheios de ouro, mas mesmo assim estão afundando”. Mas os barris não teriam dado a mínima, porque barris cheios só podem afundar, não podem flutuar; não faz diferença o que você põe dentro deles.


			Não faz diferença o que acumulamos dentro de nós. Só estamos nos preparando para afundar, não estamos nos preparando para nadar. A religiosidade é a arte de nadar. Tudo o que aprendemos até agora na vida só nos ajudou a afundar, então como poderemos conduzir o barco da nossa vida até essa costa desconhecida, essa costa que chamamos o divino, que chamamos a divindade, que chamamos a verdade? Como?


			Vamos recapitular alguns passos preliminares…


			As pessoas vivem me perguntando: “De que se trata esse retiro de meditação?”. Ontem mesmo, quando vinha para cá, alguém me perguntou: “Sobre o que é esse retiro de meditação? O que significa satsang?”.


			Respondi que satsang é estar na presença da verdade e é para aqueles que estão prontos para ouvir, para escutar, que são buscadores. Este retiro de meditação é para aqueles que querem praticar, que são buscadores, que não querem só ouvir, mas estão interessados em fazer alguma coisa. Pessoas que vieram aqui só para ouvir estão no lugar errado. Visitei as suas cidades e você já pode ter me ouvido falar lá. Se o convidei para vir a este lugar distante, é porque aqui vamos fazer algo mais. Nesta solitude que existe aqui, podem realizar alguma coisa.


			Nos próximos três dias, não coloque muita ênfase no ouvir. Deixe claro para si mesmo que, durante os próximos três dias, você vai praticar. Ainda que você conheça muitas palavras, o simples ato de ouvi-las ou conhecê-las não vai provocar uma revolução ou transformação na sua vida. Em um certo sentido, também é bom saber algumas palavras inúteis, para que você não pense equivocadamente que conseguiu algo apenas pelo fato de escutá-las. Quando você ouve algo de valor, é muito fácil cair na ilusão de que conseguiu alguma coisa, que alcançou algo importante. Mas não podemos alcançar nada apenas ouvindo. 


			Para começo de conversa, há uma coisa que todo buscador tem que entender: ele precisa fazer alguma coisa, tem que ser alguma coisa. Tem que transformar seu modo de viver, tem que modificar seu estilo de vida. Se ele conseguir causar uma revolução dentro do seu ser, algo pode acontecer. Caso contrário, nada pode acontecer. Não adianta nada ser um simples ouvinte. Ouvir é um entretenimento: algumas pessoas são felizes ouvindo música e outras são felizes ouvindo a verdade, ouvindo falar sobre a existência. Mas isso também não passa de um entretenimento. É uma maneira de se esquecer um pouco de si mesmo. Para transformar a sua vida, você tem que realmente fazer alguma coisa.


			Tudo que eu lhe disser nos próximos três dias será para que uma transformação real possa acontecer dentro de você. Isso pode provocar uma mudança essencial. Por conta própria, eu não posso provocar essa transformação. Preciso da sua total cooperação; só assim posso garantir que ela ocorrerá com certeza.


			A primeira questão é: este retiro de meditação é uma oportunidade para você transformar o seu ser. Ele pode de fato revolucionar, reconstruir, recriar a sua vida. Esta é uma oportunidade não só para escutar, pensar, contemplar, raciocinar. É também uma ótima ocasião para dar uma nova forma à sua vida, uma nova dimensão, para ter uma nova vida. Se essa questão ficar bem clara, durante os próximos três dias, você vai parar de comentar com os demais o que está sendo dito aqui. Por favor, peço que não reflita, não desperdice tempo contemplando o que eu digo. Peço que não converse com outras pessoas sobre o que está sendo dito aqui. Só vivencie o que estou dizendo.


			Três dias é um período muito curto. E não ajuda em nada perder tempo pensando ou discutindo. Você terá que realizar alguns experimentos, pois o que estou dizendo só pode ficar claro por meio da experimentação. Você só vai entender, só vai captar o significado, se experimentar. Se conseguir dar pelo menos um passo na direção do que estou dizendo, o significado ficará muito mais claro para você. Mas, se você continuar apenas pensando, contemplando ou discutindo a respeito, nada ficará claro para você. Não só não ficará claro, como você também não vai ganhar nada com isso; só vai perder o pouco que já tinha entendido.


			Na vida, há certas coisas que só pode ver e entender conhecendo-as. Se eu tentar explicar o significado da luz para um cego, ele não vai entender. Mas, se a visão dele for curada, ele entenderá tudo sobre a luz sem precisar de explicação. Sua situação atual é semelhante à de um cego. Ainda que se possa fazer algo para abrir seus olhos, não é possível explicar o que é a luz.


			Como seus olhos podem ser abertos? Quais são os passos iniciais? Primeiro é preciso entender algo muito bem: nós nos reunimos aqui para fazer algo, não apenas para ouvir ou pensar a respeito. Você só vai poder apreciar o que estou dizendo quando entender que é preciso fazer alguma coisa para desobstruir o caminho.


			A sua casa está pegando fogo! Se eu disser às pessoas que a casa delas está em chamas e elas começarem a pensar no que eu disse, no significado e no propósito do que eu disse, será muito difícil que apaguem o fogo. Quando lhe digo que sua casa está pegando fogo, não estou pregando nada a você, nem discutindo uma proposição filosófica; só estou dizendo que você precisa sair o quanto antes da sua casa. Estou pedindo que você tome algumas medidas urgentes e criativas para sair da sua casa.


			“Sua casa está pegando fogo” não é uma doutrina, nem uma disputa, nem uma controvérsia, nem uma conclusão filosófica. É apenas um aviso. É um aviso para aqueles que podem ter uma iniciativa e sair da casa. Tudo o que eu disser nos próximos três dias é para desencadear algo dentro de você. É fundamental que você se lembre disso.


			Você precisa entender que minhas palavras são para ajudá-lo a dar um passo ativo em direção ao que estou dizendo. É um convite. Minhas declarações não são apenas para que você as ouça, entenda ou filosofe depois. É uma nova compreensão da prática de meditação; é a essência da disciplina meditativa.


			A segunda questão: nada vai ocorrer simplesmente porque estamos reunidos neste retiro de meditação, neste lugar isolado. Tudo depende do nosso propósito: por que estamos reunidos aqui? Qual é o nosso estado interior? Como nos sentimos? Muitos amigos se reuniram aqui; alguns conseguirão aproveitar esta preciosa oportunidade e outros podem desperdiçá-la. Estamos acostumados a viver nossa vida futilmente. Durante estes três dias, por favor, deixe esse costume de lado.


			Na sua casa, você é um tipo de pessoa. Pelo menos nestes três dias, deixe de ser essa pessoa. Nossos hábitos são muito mecânicos. Ao acordar pela manhã, você sempre procura o jornal. Se aqui você acordar de manhã e também procurar o jornal, eu diria que você não chegou aqui. Você ainda está no mesmo lugar que estava antes, porque continua fazendo as mesmas coisas. Está querendo trazer sua casa para cá, querendo levar o mesmo tipo de vida que leva na sua casa, seguir o mesmo estilo de vida que seguia lá. Está tentando repetir sua rotina diária, mas essa rotina é mecânica. Todos os seus hábitos são mecânicos, seguem um padrão. Você tem que se libertar desse padrão.


			Nestes três dias, tente viver como uma nova pessoa, sem perder de vista seu ser interior. Procure não criar a mesma estrutura, o mesmo padrão que você tem em casa. Se continuar seguindo o mesmo padrão, isso significa que você, na realidade, ainda está em casa e sua vinda para cá foi total perda de tempo. Se estivesse na sua casa, não teria problema; lá não importaria se você continuasse tendo os mesmos hábitos de sempre.


			Lembre-se: uma pessoa que está tão presa à sua rotina diária que não consegue prescindir dela nem por um tempinho, nunca poderá passar por uma revolução espiritual em sua vida. Essa pessoa vive enclausurada e protegida, e não tem coragem de sair; nem sequer está pronta para tentar. É como uma árvore encerrada em uma semente e que não está pronta para romper a casca. Essa semente nunca poderá brotar, nunca poderá alcançar o céu, nunca poderá florescer.


			Todos estamos aprisionados ao cárcere dos nossos hábitos. A primeira coisa que temos de lembrar, neste retiro de meditação, é que precisamos começar a romper essas limitações. Lembre-se de que todo mundo tem uma série de pequenos hábitos, um certo padrão de comportamentos triviais, e um hábito, por menor que seja, pode aprisionar a nossa alma.


			 


			Eu tinha um amigo que era um advogado famoso. Ele tinha o costume de brincar com o botão do paletó, principalmente quando tinha que falar no tribunal ou refletir profundamente sobre alguma questão importante. Quando fazia isso, era como se algo fosse liberado em sua mente e os pensamentos começavam a fluir com mais liberdade. Em uma certa ocasião, ele tinha um caso tão simples no tribunal que parecia quase impossível perdê-lo. Mas o advogado adversário havia reparado que ele tinha o costume de brincar com o botão do paletó quando estava diante de um problema. Ele conseguiu subornar o motorista do advogado, para que ele arrancasse o botão do paletó.


			O advogado chegou ao tribunal com o casaco sobre o ombro. Vestiu-o e começou a defender o caso. Em um momento crítico da defesa, ele levou a mão ao botão, mas não o encontrou! Imediatamente, sua testa ficou coberta de suor. Ele perdeu o controle dos braços e das pernas, agarrou-se a uma cadeira e se sentou. E perdeu o caso! Mais tarde, ele confessou que ficou surpreso ao descobrir a importância que podia ter um simples botão. Como é possível que um botãozinho estivesse tão intimamente conectado à sua mente? Uma pessoa poderia estar tão escravizada a um botão a ponto de tudo se transformar em um caos caso o perdesse?


			 


			Somos todos escravos do mesmo jeito. Se quisermos mudar a direção da nossa vida, temos que nos libertar de todos os nossos hábitos. Não importa se é apenas um botão ou qualquer outra coisa. Peço, por favor, que, durante estes três dias, faça um esforço consciente nesse sentido. Tome cuidado para não recair nos mesmos padrões. Enquanto você estiver aqui, não precisa ler o jornal nem ouvir rádio nem matar o tempo com conversas inúteis. Durante estes três dias, dê um descanso aos seus hábitos. Se algum casal veio para cá juntos, não há por que mostrar seu parentesco aos demais. As emoções que o prendem em casa devem ser deixadas de lado durante estes três dias. Caso contrário, você não conseguirá deixar a sua casa e estar aqui com totalidade.


			É muito fácil ir a uma peregrinação em algum lugar, mas a verdadeira peregrinação ocorre dentro de você. Este retiro de meditação não está acontecendo em Nargol. Se fosse assim, você já teria chegado. Este é um retiro que acontece dentro de você. A peregrinação só ocorre se você se encontrar em um estado de alerta permanente. As ferrovias podem levá-lo a qualquer lugar, as estradas podem levá-lo a qualquer lugar, mas elas não podem afastá-lo de si mesmo; você sempre está consigo mesmo. Neste retiro de meditação, é essencial que você se deixe em casa. Se você não fez isso ainda, por favor faça agora. Durante estes três dias, comporte-se como uma pessoa nova, como uma pessoa sem hábitos ou padrões. Procure ficar mais consciente dos seus próprios costumes, dos padrões que já estão enraizados na sua mente.


			Nós estamos acostumados a falar constantemente durante o dia inteiro; falamos sem parar, nunca nos ocorre ficarmos em silêncio. Não nos damos conta de que as pessoas que não param de falar não podem encontrar a verdade suprema. Só pode se aproximar da verdade suprema quem conhece o silêncio. Ninguém nunca levou outra pessoa à verdade nem pode ser levado à verdade suprema se não souber o que é silêncio. Passamos as 24 horas por dia distraídos com conversas. Quando temos oportunidade de ficar em silêncio por um instante, o próprio silêncio nos oprime, nos sentimos incomodados e buscamos alguma forma de passar o tempo.


			Peço que experimente o silêncio durante três dias. Fique em silêncio tanto quanto puder. Fale o mínimo possível, seja telegráfico, como se tivesse que pagar cada vez que pronuncia uma palavra. Quando você envia um telegrama, não usa frases longas. Simplesmente elimina as palavras supérfluas e só usa oito ou dez. Elimina toda palavra desnecessária, que não seja imprescindível. Um telegrama de oito palavras pode ser mais eficaz do que uma carta de oito mil. Quando só se usam as palavras necessárias, elas se tornam mais concentradas e cheias de significado; ficam mais intensas e adquirem mais poder. Quando mais palavras são usadas, seu impacto e a precisão do seu significado se reduzem.


			Com uma lupa é possível concentrar os raios do Sol e produzir fogo. Mas os raios solares não podem acender um fogo se estiverem espalhados por uma área maior. Quando você aprender a arte do silêncio, suas palavras vão adquirir uma energia mágica. Uma única palavra pode produzir a energia, a capacidade para produzir fogo.


			No entanto, continuamos falando sem parar, sobre qualquer assunto, 24 horas por dia. Falamos de coisas sem importância, inúteis, que não acrescentam nada a ninguém; mas continuamos falando. Durante estes três dias, procure não deixar nenhuma palavra desnecessária passar pelos seus lábios. Você vai ficar surpreso ao ver que muito poucas palavras são realmente necessárias. Como muito poucas palavras são necessárias, você pode muito bem ficar em silêncio por várias horas. No final, vai ser até difícil encontrar palavras que sejam essenciais.


			Talvez você já tenha ouvido falar de Lao-Tsé…


			 


			Lao-Tsé viveu na China cerca de dois mil e quinhentos anos atrás. Todas as manhãs, ele saía para dar um passeio na companhia de um dos seus amigos. Quando o amigo chegava, dava bom-dia a Lao-Tsé e, só depois de cerca de meia hora, Lao-Tsé respondia. Era só isso que diziam, só essas duas saudações. Depois de caminhar pelas montanhas por umas duas horas e meia, eles voltavam para casa.


			Um dia, um visitante acompanhou o amigo e os três foram fazer a caminhada matinal. No caminho, o visitante exclamou: “Mas que manhã deliciosa! Que estação mais linda!”. Os outros dois permaneceram calados. O visitante também permaneceu em silêncio após essa observação.


			Mais tarde, eles voltaram para casa. Assim que chegaram, Lao-Tsé sussurrou no ouvido do amigo: “Amanhã, por favor, não venha com esse amigo. Ele fala demais! Todos podíamos ver que a manhã estava deliciosa. Que necessidade tinha de dizer isso em voz alta? Não era necessário. Todos estávamos observando a beleza da manhã. Para que dizer isso em voz alta? Por favor, não leve mais esse amigo tagarela com você”.


			 


			Na sua mente, você deve deixar claro a diferença entre o que é essencial e o que não é. O que quer que esteja fazendo, pergunte a si mesmo se é essencial ou não. Se, durante estes três dias, você estiver falando e se der conta de que está falando sem necessidade, deixe a frase incompleta. Pare de falar no mesmo instante. Desculpe-se pelo erro que cometeu de falar desnecessariamente, por puro hábito.


			Durante estes três dias, procure ficar em silêncio. Vá até esta praia misteriosa e sente-se em silêncio. As árvores por aqui são maravilhosas; sente-se perto delas. Não fale, nem com sua mulher nem com um amigo. Em vez disso, converse com as árvores e com o mar. Neste retiro, você está totalmente sozinho.


			Lembre-se desta terceira questão: a sensação de solitude: “Estou sozinho aqui, não há seiscentas pessoas ao meu redor. Ninguém pode me acompanhar neste caminho que me leva à meditação, à prática meditativa”. Nesse caminho todo mundo está sozinho. No caminho para a divindade, não há multidões; esse caminho só se pode trilhar sozinho.


			Todos estamos sós. Do ponto de vista do buscador, você não tem nenhuma conexão com a multidão. Ainda que haja muitas pessoas aqui, todo mundo tem que sentir que está totalmente sozinho. Ninguém está aqui com você; durante estes três dias, viva como se estivesse totalmente sozinho. Não procure companhia. Não procure seu círculo de amizades. Não diga que precisa estar com um amigo. Aqui não há ninguém, exceto você mesmo.


			O maior problema de hoje em dia são as multidões. A cada passo que damos, nos vemos rodeados de gente. Aqui, no entanto, você está completamente sozinho. Nestes três dias, experimente ficar totalmente sozinho, vivendo em total isolamento social. A porta está sempre fechada para aqueles que ficam na multidão.  A porta se abre para quem é capaz de ficar sozinho. Hoje à noite, quando você for dormir, tente manter essa sensação de solitude; durma como se estivesse totalmente sozinho. Como se, em todo este espaço, não houvesse mais ninguém além de você. Enquanto dorme, cubra-se com um cobertor de solitude silenciosa. Quando acordar pela manhã, mantenha vivo dentro de você esse sentimento de total solitude.


			A verdade é que o ser humano está sozinho. Nascemos sozinhos e morremos sozinhos. Nesse meio-tempo, vemos uma grande multidão. Isso nos dá a impressão de que há muita gente conosco. Achamos que estamos com outras pessoas porque nossos corpos se tocam. Trocamos palavras e achamos que há mais gente conosco. Mas ninguém está com ninguém; a jornada é totalmente solitária. Ninguém acompanha ninguém.


			Pelo menos durante estes três dias, deixe o pensamento de que você está totalmente sozinho calar fundo dentro de você. Essa lembrança lhe causará um impacto. Cada vez que se lembrar de que você está totalmente sozinho, um misterioso silêncio surgirá dentro de você. A comunicação só se inicia quando há mais alguém com você; o relacionamento só tem início quando o outro está ali ao seu lado. As disputas, amizades, inimizades só têm início quando o outro aparece. Quando está totalmente sozinho, não é de estranhar que recaia sobre você um silêncio puro. O silêncio é a sombra da solitude. Nestes três dias, a sensação de solitude deve penetrar cada vez mais fundo em você.


			Não perturbe os outros. Não interrompa o silêncio de ninguém. Se alguém estiver sentado tranquilamente, debaixo de uma árvore, não se aproxime. Se, mesmo por acaso, você ficar perto de outra pessoa, afaste-se no mesmo instante. Sempre que se lembrar, deixe que todo mundo fique sozinho.


			Durante estes três dias, se conseguir sentir solitude intensamente, uma transformação acontecerá dentro de você. Nós nos reunimos aqui para que aconteça essa transformação. Peço que tenha sempre em mente: “Estou totalmente sozinho, absolutamente sozinho, completamente sozinho. Não há mais ninguém comigo”.


			 


			Um mestre iluminado chamado Gurdjieff realizou um experimento em uma cidadezinha. Ele reuniu trinta pessoas em uma pequena cabana e lhes disse: “Vocês não são mais trinta pessoas. Cada um de vocês está aqui sozinho. Todo mundo tem que sentir que está sozinho. Este experimento vai durar três meses e vocês não devem pensar que há outras pessoas na casa. As outras 29 pessoas não existem, apenas você está aqui. Não conversem nem olhem uns para os outros, porque é possível falar com outra pessoa através dos olhos. Peço que esqueçam que há outras pessoas aqui. Fiquem sozinhos, totalmente sozinhos”.


			Nos três meses que durou o experimento, essas pessoas alcançaram um espaço totalmente novo. Nesse experimento de três meses, elas conseguiram algo que ninguém consegue alcançar mesmo se esforçando durante três vidas. Nesses três meses, elas ficaram em silêncio absoluto. Como se o “outro” não existisse, não houvesse com quem conversar. Quando ninguém mais existe, nem a mente pensa em falar. Geralmente falamos mentalmente, mas temos que imaginar o outro; temos que imaginá-lo na nossa frente. Em nossa mente, temos que criar a imagem do outro. Só podemos conversar mentalmente quando temos a imagem do outro diante dos nossos olhos, mesmo que, na verdade, não haja ninguém ali.


			Elas mantiveram, na mente, o pensamento: “Estou totalmente só”. Durante esses três meses, permitiram que a ideia calasse fundo dentro delas. Todas as palavras desapareceram, todas as comunicações cessaram, todos os pensamentos se interromperam. Nesse estado livre de pensamentos, elas conseguiram ir levantando as camadas do seu ser interior.


			 


			Enquanto continuamos conversando uns com os outros, não conseguimos tomar consciência do que está oculto dentro de nós. Se queremos entender o “eu” dentro de nós, temos que nos livrar do “você”. Precisamos deixar de ver o outro, temos que nos afastar do outro. Enquanto estamos apegados ao “você”, não podemos perceber o “eu”, a natureza do “eu”. Nossos olhares, nossa aparência, nossas tendências estão todos fluindo em direção ao outro. Passamos 24 horas por dia com o outro. Gravitamos em torno do outro e vagamos ao redor dele. É por isso que não entendemos a nós mesmos. Para nos entendermos, é necessário que haja solitude. É preciso ter um espírito de total solitude, um sentimento de total solitude é necessário.


			 


			Havia um monge budista chamado Bodhidharma. Um rapaz chegou certa manhã e disse a ele: “Quero saber quem sou”. Bodhidharma era uma pessoa muito amável e cheia de compaixão. Logo você saberá por quê.


			Bodhidharma desferiu no jovem uma forte bofetada. Ele ficou atordoado e exclamou: “O que houve? Só perguntei quem sou e levei uma bofetada tão forte!”. O rapaz se levantou e foi embora.


			Então procurou outro monge e contou sua história: “Eu tinha ouvido falar do grande mestre, Bodhidharma. Quando fui lhe fazer uma pergunta, em resposta ele me deu uma bofetada”. 


			O monge disse: “Bodhidharma tem muita compaixão. Você veio me fazer a mesma pergunta? Se veio, já vou buscar o meu cajado”.


			O jovem ficou chocado e foi embora. Enquanto se afastava, tentou entender o significado da bofetada. “Por que Bodhidharma me bateu?”, pensou. “Isso só serviu para machucar a mão dele, nada mais. Deve haver outro significado”.


			Na manhã seguinte, o rapaz voltou a procurar Bodhidharma e se sentou na frente dele. Bodhidharma disse: “Quer dizer que você voltou. Veio me fazer a mesma pergunta? Se me perguntar a mesma coisa, vou lhe dar outra bofetada e, mesmo que não pergunte, vou bater em você assim mesmo. Então o que tem a me dizer?”.


			O jovem ficou tão aturdido que não conseguiu dizer nada. Bodhidharma começou a rir. Ele disse: “Seu tolo! Você veio me perguntar: ‘Quem sou eu?’ Se perguntar a outra pessoa, ‘Quem sou eu?’, nunca vai receber uma resposta. Se receber uma resposta, estará totalmente errada. Como outra pessoa pode responder a essa pergunta? A resposta a essa pergunta tem que vir de dentro de você. Foi por isso que lhe dei uma bofetada tão forte. Talvez ela pudesse levar você de volta a si mesmo. Dei uma bofetada para que voltasse para si mesmo. Só queria que voltasse para si mesmo”. 


			 


			Se você voltar para si mesmo, vai poder entender quem é. Entender quem você é significa entender a verdade... e, quando souber a verdade, o palácio da sua vida se encherá de luz e perfume.


			Vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance para que você volte para si mesmo. Não sou tão amável a ponto de lhe dar uma bofetada, mas não deixarei pedra sobre pedra para ver você voltar para si mesmo. O que mais vai ajudá-lo na volta a si mesmo é esquecer o outro. Aqui não existe “outro”. Largue o outro, esqueça que ele existe.


			É muito fácil estar com uma árvore, com uma montanha, com o mar. Por que é fácil? Porque você não considera a árvore como o outro. Você não acha que o mar é o outro. Esse problema surge apenas nas relações humanas. Quando está com as pessoas, o “você”, o outro, sempre está presente. É por isso que lhe peço que se sente um pouco à beira-mar. O mar o leva de volta para si mesmo, porque, ali, o outro não existe. Sente-se sob uma árvore. A árvore levará você de volta para si mesmo, porque o outro não existe ali. O problema surge quando há seres humanos; a existência da outra pessoa faz que sua mente se volte para ela. Você não consegue ficar consigo mesmo, porque sua mente se concentra na outra pessoa.


			Um dia você será capaz de se sentar com alguém assim como se estivesse junto ao mar. Quando conseguir se sentar com alguém assim, você também poderá ver o interior dessa pessoa. Você será capaz de ver algo que não pode ver em um pássaro ou no mar. Você verá o maior dos mistérios, dentro dessa pessoa você verá o mistério da vida. Mas para isso terá que fazer algum esforço. Um dia você será capaz de se sentar com essa pessoa como se ela não existisse. Mas até esse dia chegar levará um tempo. Para que isso aconteça, você terá que fazer um certo esforço, terá que criar uma determinada situação.


			Durante estes três dias, você fará esse esforço. Nestes três dias, você vai precisar tentar sentir: “Estou totalmente sozinho”. Peço que busque essa solitude. Sente-se em silêncio e medite sobre as três questões que mencionei.


			Agora, quando você for dormir, faça isso como se estivesse sozinho neste vasto mundo, como se estivesse sozinho na Terra, como se estivesse sozinho entre as estrelas. Nada mais existe. Com tranquilidade, vá aprofundando essa sensação de solitude e, lentamente, caia no sono. De manhã, ao acordar, você se perceberá num estado extraordinário. Esse estado vai ser de solitude.


			O buscador sempre está sozinho. Ele não tem companheiros nem amigos. Ele não pertence à sociedade, nem a uma seita. Ele tem que caminhar até o templo da divindade completamente só.


			Nestes três dias, tentarei indicar o caminho para a solitude. Mas nada poderá acontecer se você não cooperar. Você poderá nem imaginar como é esse processo se não cooperar de todo coração. Se não cooperar, o processo vai se tornar difícil, impossível... não apenas difícil, mas impossível.


			Antes de encerrar, deixe-me contar uma historinha. Depois, você pode ir para a cama em silêncio. Não fale enquanto estiver saindo daqui. Não fale com ninguém. Vá em silêncio. Eu estarei observando, nestes três dias, para ver se você está conversando, se está fofocando. Fique em silêncio, na medida do possível. Durante estes três dias, comporte-se como se tivesse perdido a capacidade de falar, como se tivesse ficado mudo, como se as palavras não pudessem sair da sua boca, como se seus lábios estivessem selados.


			 


			Um rei estava querendo muito ouvir um grande músico tocar. Por meio de um emissário, ele enviou ao músico uma mensagem, pedindo que ele fosse à corte tocar seu instrumento, a vina. Ele estava disposto a pagar qualquer quantia para ouvi-lo.


			Em resposta, o músico disse que o rei provavelmente não sabia que não é possível produzir boa música por encomenda. E continuou: “Agradeço o convite, mas, se o rei deseja me ouvir tocar, eu posso ir tocar a minha vina. Mas é preciso levar em conta que não será a mesma vina que o rei quer ouvir nem eu serei o mesmo músico ele quer ouvir tocar. Algum dia posso me apresentar à corte, se assim deseja o rei, mas ele terá que esperar; hoje não pode ser. Quando eu estiver de bom humor e minhas pernas e minha mente me levarem à corte, eu irei”.


			O rei ficou muito incomodado com essa resposta. Os cortesãos sentiram o mesmo incômodo. Pela primeira vez, o rei compreendia a diferença entre dar uma ordem e fazer um pedido. Tudo o que é importante na vida, tudo o que vale a pena, só pode acontecer mediante um pedido, uma oração. Mas “uma ordem” não tem o mesmo valor. Se você pede algo com devoção, tem que esperar. Uma ordem pode ser atendida imediatamente, no mesmo instante.


			O rei entendeu que, se ordenasse ao músico que tocasse a vina em sua corte, não seria a mesma música que ele gostaria de ouvir. O rei queria ouvir música de verdade, por isso pediu ao músico da corte que encontrasse uma solução.


			O músico da corte disse: “Existe uma saída. Se o músico não pode vir à corte, podemos ir à casa dele”.


			O rei perguntou: “Que diferença faz se o músico vem aqui ou nós vamos à casa dele?”.


			O músico da corte respondeu: “Há uma grande diferença, majestade. Para encontrar o que é importante na vida, é preciso fazer um esforço. Não podemos esperar que isso aconteça enquanto estamos sentados em casa. É preciso dar alguns passos em direção a isso”.


			O rei concordou. O músico da vina era um faquir, uma pessoa muito humilde, que vestia farrapos. Por isso o músico da corte avisou que não era conveniente que fossem à casa do músico vestindo trajes da realeza. Se fizessem isso, ocorreria a mesma situação de antes. Então ele sugeriu que o rei usasse roupas comuns.


			O rei perguntou: “Qual é o problema destas roupas? Nós vamos ouvir a música, a roupa que vestimos não tem importância nenhuma”.


			O músico da corte argumentou: “As roupas fazem muita diferença. Com as roupas da realeza, Sua Majestade continuará sendo rei aonde quer que vá. E ele não poderá tocar a música que queremos ouvir. Quando quer que a vida lhe conceda algo de valor, é preciso que se aproxime dela como um mendigo, não como um rei. É preciso que chegue com as mãos estendidas em uma súplica, mas, se for com as roupas reais, não poderá implorar. Estas roupas são adequadas para se sentar no trono, mas não para se sentar no chão, diante de um humilde músico”. 


			O rei concordou em vestir roupas comuns. Os dois se dirigiram à casa do músico. Era tarde e já anoitecia. O músico da corte também levou sua vina e ambos se sentaram no chão, perto da porta. O músico da corte começou a tocar seu instrumento. Ele tocava muito bem e havia uma composição em particular que ele adorava tocar e o fazia com muita destreza. No entanto, cometeu vários erros de propósito. O músico abriu a porta e perguntou: “Quem está tocando? Essa peça não se toca assim!”.


			O músico da corte lhe respondeu humildemente: “Não sei tocar melhor. Estou tocando o que aprendi, mas, se alguém puder me corrigir, estou sempre disposto a aprender”. O músico sacou sua própria vina e começou a tocar. O rei ficou maravilhado!


			Quando o músico terminou de tocar, o rei disse: “Talvez você não esteja me reconhecendo. Sou o rei que o mandou ir à corte. Por fim, consegui ouvi-lo tocar!”.


			O músico disse: “Aqui a situação é muito diferente. Desta vez, não fui chamado nem estou lhe pedindo um favor. A sua atitude permitiu que se criasse uma situação que me motivou a tocar. Nada me obrigou a fazer isso”.


			 


			Quando você se aproxima das portas da divindade, ocorre algo parecido. Ninguém lhe ordenou que estivesse ali. Você deve fazer isso por devoção. Não pode entrar vestido como um rei, tem que ir como um mendigo. Tem que entrar com total modéstia, com as mãos estendidas. Não pode ir com uma postura autoritária. Tem que ir com grande humildade, como um “pobre de espírito”, como dizia Jesus. Você tem que ir como os mansos. Tem que ficar diante das portas da divindade como um mendigo desamparado, humilde e faminto. Tem que começar a rezar com as palavras que lhe ocorrerem, da maneira que puder. Tem que começar a tocar sua vina no seu estilo particular, da maneira que souber. E as portas do grande músico vão se abrir. O músico vai se aproximar e sacar seu próprio instrumento.
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