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    APRESENTAÇÃO




    Depois de percorrer essa notável jornada, cheia de cenários, personagens e fatos ricamente descritos de forma tão envolvente, cintila em minha alma e certamente cintilará na alma do leitor a tênue linha entre o real e o imaginário e seu papel diante do nosso desenvolvimento e da nossa individuação.




    Nessa peregrinação entre tantos símbolos, surgem passos que nos direcionam ao centro de um complexo labirinto, onde as paredes refletem sombras que vão se desvendando à medida que avançamos junto à protagonista, Sofia Liberali.




    Assim como na grande Jornada da Vida encontramos desafios camuflados de inimigos que como mestres vêm nos treinar e ampliar nossa força e nossa visão sobre nós mesmos. A leitura nos permite percorrer caminhos que levam a reflexões fundamentais sobre nossas vidas, de forma leve e ao mesmo tempo profunda e questionadora.




    Espero ansiosa que o escritor e jornalista Pedro Fávaro Júnior, através da ousadia da sua alma, nos presenteie mais e mais com seu talento e assim, nos impulsione também a sermos cada vez mais quem verdadeiramente somos. Reconhecendo todos os nossos elos, nossas angústias, forças, medos, potências, tudo e todos que nos formaram e permitiram a nossa existência.




    Que através dessa deliciosa e intrigante viagem ao mundo de Sofia, você permita que muitas imagens infantis venham à consciência, acariciem seu coração e tragam mais luz à sua existência!




    Ótima leitura!




    ARLETE MENEGATTI,




    especialista em Medicina do Ambiente e Constelação Sistêmica Familiar


  




  

    PREFÁCIO




    O ofício de escrever ligou, há muitos anos, minha vida à de Pedro Fávaro Júnior – Pedrinho, ou simplesmente “Jornalista”, maneira habitual como nos tratamos desde nossa convivência na redação do Jornal da Cidade de Jundiaí, com o saudoso amigo e nosso chefe Sidney Mazzoni, lá nos anos 1980. Escrevíamos sobre a realidade dos buracos de rua de Jundiaí, sessões da Câmara Municipal, o expediente da Prefeitura, os treinos e jogos do Paulista... Queríamos a ficção, mas ainda só tínhamos a realidade. Curiosamente, o ofício de escrever também liga nossas vidas à personagem central deste livro – Sofia também vive em busca de uma grande história. Eu honrado com convite para este prefácio, Pedrinho, o escritor, e Sofia, a personagem.




    Depois de décadas em diversas e importantes redações, Pedro resolveu perseguir o sonho de ser escritor – e vai muito bem, obrigado, já no seu segundo romance. Quando dividíamos sonhos, entre uma pauta e outra, também me imaginava escritor, foi o que me levou ao Jornalismo (“trabalhar escrevendo”). Mas nunca tive o talento ou a persistência de Pedro Fávaro Jr., por isso me contentei em seguir comunicando a realidade.




    Quando mergulhei no mundo de Sofia Liberali, como privilegiado primeiro leitor, encontrei ali diversos personagens que frequentam o universo do autor, envolvidos numa trama sempre intrigante –, vida após a morte, experiências de quase morte... Afinal de contas, o que existe depois que o coração para de bater? – ou o que existe naqueles instantes em que alguém “quase” passa desta para a melhor, como apregoa o dito popular.




    Quando você percorrer as próximas páginas, num ritmo de quase não se poder respirar, ficará em dúvida sobre tempo e espaço. Foram poucos minutos entre o fato gerador da experiência, ou passaram-se dias. Que lugar é aquele? Pedro Fávaro Jr. trata os episódios como uma peregrinação, passagem por estágios necessários para se entender a situação.




    Claro que o tema, de imediato, deve suscitar questionamentos religiosos, cada leitor encarando de uma maneira o que vem “depois”. O envolvimento do autor com a Igreja poderia nos levar a deduzir que a passagem de Sofia pela experiência teria o viés das crenças do autor – e seria natural que assim fosse. Mas a vertiginosa caminhada por diversos e fantásticos ambientes é mais uma viagem por lembranças, por emoções, por sentimentos...




    E, principalmente, viver junto com Sofia Liberali esta experiência, só reafirma nos leitores o quão pequenos somos nós, viajantes deste sistema solar, diante das possibilidades de tudo terminar num piscar de olhos, enquanto se dirige um automóvel em direção a um destino qualquer.




    Nos últimos anos, tenho dividido com Pedro Fávaro Jr. outra experiência, uma das mais ricas que qualquer ser humano pode vivenciar: ser avô. Um amor que não é maior ou melhor do que o de pai, mas diferente, que nos pega na maturidade com uma boa estrada já percorrida. E por isso mesmo pode ser encarada de maneira tão especial, com a vida menos acelerada do que quando, ainda jovens, colocamos os filhos no mundo. Essa vida nos faz valorar de maneira significativa pequenas coisas, as lembranças, os gestos, uma simples caneta perdida nas lembranças afetivas.




    Não tenho dúvida que a constatação da fragilidade da vida humana e da necessidades de sermos intensos em cada instante, tão presente nas entrelinhas deste trabalho, também tem a ver com a doçura extra que ganhamos quando alguém se dirige a nós como avô (ou nono, no caso deste meu amigo de linhagem italiana).




    Dizer mais seria “spoiler”, para usar o termo da moda. Convido você a percorrer as próximas páginas ao lado de Sofia, por mundos extraordinários com figuras originais. E nas reflexões embutidas em cada passo, cada lembrança, em cada ligação com os que ficaram no lado de cá, enquanto ela experimentava o meio do caminho.




    Boa viagem. E boas reflexões!




    MILTON LEITE,




    Jornalista


  




  

    CAPÍTULO PRIMEIRO. Novo Olhar




    No meio do caminho desta vida




    eu me vi perdido numa selva escura




    solitário, sem sol e sem saída.




    Ah, como armar no ar uma figura




    dessa selva inóspita, dura, forte,




    que, só de eu a pensar, me desfigura?




    Dante Alighieri, em “A Divina Comédia”.




    Preciso seguir e agora me aparece essa novidade! Esse manto, feito uma cortina de lona sobre mim. Vindo do nada, para me entregar a um outro nada nunca experimentado. Meus dias e projetos parecem estar destinados ao limbo. Passado, presente e futuro associam-se e formam uma imensa lagoa de areia movediça. Numa nesga de terra firme, de consciência – ou puro instinto –, recorro à memória. Apalpo o painel e aperto o que julgo ser o piscalerta. O tiquetaquear me dá a certeza de que consegui ligar a luz de emergência. Estou protegida.




    Tento abrir a porta e descer, mas o corpo não responde aos comandos. A dor na cabeça aperta e se irradia para o pescoço e braços. Balbucio um pedido de proteção a Deus. Quero agir – sempre isso: agir, agir, agir... De que modo, dentro dessa mortalha misteriosa? Estou assombrada. Mergulhada em uma realidade que nunca antes me envolveu, nunca ocupou meus pensamentos. Ouço barulho de motor. Alguém, com algum veículo grande, encosta. Um caminhão. As vozes, os ruídos viram ecos. Afastam-se. Nada vejo, nada mais ouço. O pavor toma conta de tudo. Temo ser a minha morte.




    Deslizo vertiginosamente numa espécie de tobogã fechado, circular, úmido, frio. Vez ou outra um triscar de luz vem da minha frente e rompe a escuridão. Como um relâmpago. Surge do ponto para onde me dirige a descida frenética. Tento me safar. Cair fora. Agarrar os lados lisos daquelas paredes de vinil, pele, sei lá o quê... Cravar as unhas ali e frear. Em vão. Os músculos estão travados. Paralisados.




    Estranha visão, enxergo-me acima de mim mesma, desligada de meu corpo do qual ainda resta uma percepção esquisita, formigada. Como se eu estivesse saindo dali e continuasse ali ao mesmo tempo. Acima de toda aquela cena, vendo a estrada, o carro. Vendo-me ser carregada... “Será o fim da minha caminhada?”, pergunto-me, atirada em um desconhecido e pulsante tsunami de perplexidades, enquanto escorrego e escorrego e escorrego abaixo.




    Afundo veloz naquela espiral descendente. O sentimento mistura espanto e medo. Loucura das mais estranhas – se é que exista alguma loucura que não seja estranha. Saio do tubo como se estivesse sendo cuspida, arremessada. Impelida assim, dou duas ou três piruetas no ar até parar com a cara no chão.




    Estatelo em algo macio, parecido com um gramado, envolvida por aquela radiação branca que me tirou da escuridão, mas igualmente me impede de ver. A cegueira da escuridão foi substituída por uma cegueira luminosa, entrecortada por vultos como árvores... Umas maiores, outras menores. Mas são sombras em movimento. Próximas, distantes, pequenas, grandes... Mas sombras. Só isso.




    Em um estranho bailado, os arvoredos tremeluzentes parecem correr. Alguns parecem voar também... Há sombras gigantes. Outras, do tamanho normal de gente e algumas menores, do tamanho de crianças. A corrente de ar produzida pela movimentação deles me arrepia. Não há dores pelo corpo. Ali, no chão, sinto apenas ser o que não sei. Ou ter deixado de saber aquilo que pensava saber de mim mesma.




    Não sei quanto tempo leva para tudo isso acontecer. Menos do que um suspiro bem dado. Quando menos espero, sou tomada por mãos firmes. Tremo inteira. Mas aquelas mãos seguram as minhas com vigor. Agarram-nas e apoiando-as por baixo com quatro dedos, firmam-nas com o polegar, distendido sobre meu pulso e me colocam em pé, me puxam para alguns passos e me largam.




    Deixam-me, sugerindo-me, num impulso discreto, uma direção. Sem enxergar, ainda, sigo insegura, trêmula, com passos toscos, sem saber onde estou e para onde seguir. Sinto as mesmas mãos tocarem meus olhos levemente. Tudo se aquieta. Meus pés tocam a relva macia da qual sobe o perfume familiar de chão molhado. Odor comum à minha infância no sítio. Parece uma imensa planície gramada. Ouço uma espécie de murmúrio, feito o correr da água de riachos. Ouço também o canto de pássaros. Percebo novos cheiros, perfumes, outros aromas como o de café passado na hora.




    Ao longe, há uma música coral. Razão pela qual deduzo haver uma multidão naquele lugar. “É o juízo final”, sentencio. Novo calafrio me percorre inteira. Como seria isso, se permaneço no meu corpo, se sinto o meu corpo? A estranheza persiste com o meu não ver, no não saber onde estou e desconhecer as razões pelas quais estaria eu ali.




    – Como todo mundo que vem parar aqui você deve querer saber onde está, não é? –, indaga uma voz masculina doce, agradável.




    – Onde poderia estar? – interrogo.




    – No ponto de partida da sua viagem. Você está protegida. Permita-se. Nada de mal lhe acontecerá –, garante a voz, sussurrando ao pé do meu ouvido de um modo agradável e num tom confiável. A tensão, todavia, não diminui.




    Tento dar meu passo naquele imaginado descampado. Enfio o pé direito à frente, tateando o terreno para dar um novo passo. O piso tem ainda a mesma textura. Dou o passo. Paro. Firmo as pernas para me fixar no terreno. Abaixo. Apalpo o chão à minha frente. O chão atrás de mim. Balanço como se estivesse fincando duas estacas para servirem de estirantes a uma barraca.




    Toco as partes do meu corpo outra vez. Examino a minha cabeça: orelhas, olhos, nariz, boca, língua... O pescoço. Os ombros. Um braço de cada vez. As mãos. Os dedos. Os seios. O diafragma que leva e traz o ar, num ritmo acelerado, mas cadenciado. Sinto o coração batendo firme. Sinto o estômago, os rins, a genitália. Estou inteira.




    Começo a elevar os braços com as mãos espalmadas viradas para cima. Um calor semelhante ao do sol vem ao centro de cada uma delas e toma conta de mim. Paro. Experimento as sensações todas, desfrutando de cada uma delas. Pareço bem e muito viva. Penso no céu que surge como fixado a uma imensa tela, diante de meus olhos obscurecidos, como se estivessem voltados para dentro. Passam ali estrelas, galáxias, bilhões de planetas, astros, asteroides... A Terra com seus imensos mares, rios... Peixes, baleias, golfinhos... Florestas e animais selvagens. Leões, girafas... Sinto aromas novos, cheiros diferentes a cada cena que se ergue à minha frente. “Só pode ser sonho” –, insisto, resmungando em voz alta.




    – Não. Não é sonho –, reage a voz. – É seu ponto de partida, já disse: o seu primeiro contato aqui. O primeiro onde, o lugar a percorrer antes de encontrar a menina que está presa. Entenda: é preciso que você a liberte. Não se esqueça. Antes, porém, é preciso que você se veja nesse lugar. Perceba-se inteiramente. Caminhe nesse lugar, que chamamos aqui de Primeiro Jardim –, me informa o misterioso acompanhante.




    O turbilhão de imagens acelera e se alterna frenético. O universo inteiro está ali. Contemplo a Terra de novo, feito uma astronauta. Como se a avistasse dos limites da estratosfera. Do azul, ela se muda para cinza. Está coberta de uma nuvem desmedida de fumaça negra de onde garoa um óleo espesso, escuro e ácido sobre as megalópoles. No lugar dos rios e mares, surgem correntes de lixo. Toneladas de peixes mortos boiam. As florestas estão em chamas... Geleiras derretem... Animais de todas as espécies desembestam em bandos, revoadas, manadas... Uma coluna de fumaça e fogo sobe, em linha reta, a perder-se de vista, como se fosse uma ponte incandescente até o Sol.




    Os perfumes, os aromas doces de antes, se transformam num cheiro azedo e amargo, nojento. O cantar dos pássaros e a música angelical mudam em estouros como tiros, bombas, em roncos de motores de grandes máquinas de guerra... Tudo é muito rápido. Tudo intimida. Assusta... São tudo o que eu não desejo ver. O onde que não quero para mim e para ninguém. O caos mais do que anunciado agora, assim, diante da minha história. Loucura? Alucinações? Penso de novo que seja meu fim. “Acabou, com certeza”, repito, meio que apertando o peito com a mão direita.




    – Não, é só o prólogo. O início do seu itinerário. Para recuperar-se de vez é preciso encontrar a menina, já lhe disse. Quando a encontrar, ela vai ajudar você. Por enquanto, você segue só. Vá em paz –, me diz se despedindo.




    – Vai me deixar Voz? Como faço para não me arrebentar? Para andar cega por esses ondes que não conheço? –, questiono cheia de temores e invadida de uma insegurança que nunca tinha experimentado.




    Nada de resposta. Decido retomar a caminhada. Mal saio do lugar e sinto um toque no meu ombro direito, parecendo indicar direção diferente da escolhida por mim. Assustada, suo demais. Outro passo, mais um passo, outro, outro, outro... Firmo as passadas, confiante. Acelero. Estou correndo... Corro muito... Em linha reta... Corro, corro, corro até cansar sem saber para onde. Sinto-me acompanhada... Desacelero. Ando devagar. Paro. Preciso de descanso. Sento. Relaxo. Fecho os olhos, até aqui de bem pouca serventia.




    ***




    Sigo sem pressa na autoestrada deserta, nem selva tenebrosa, nem a metade do meu caminho para São José dos Campos, interior de São Paulo. A noite bonita, limpa, com estrelas, faz a lua sorrir lá em cima, como o gato maluco de Alice. Fora isso, a normalidade entedia. Penso no marido que ficou em casa, atrapalhado com as tarefas domésticas. Na nossa cumplicidade, por mais de quarenta anos juntos. Nos nossos dois filhos e duas filhas. Na netinha.




    Os nãos repetidos das editoras para o meu primeiro livro também martelam meus pensamentos. “Você queria o quê, Sofia Liberali: um sim, de cara? Você ‘tá’ se achando, né?” – ironizo criticamente, recordando ter passado toda a minha vida profissional encarcerada em redações de grandes jornais, escondida de mim mesma. No fim, relaxo. Sonho com o sucesso de ser lida e publicada no mundo inteiro. No bem que meus escritos podem fazer para muita gente. “Tá maluca? Como fazer isso a essa altura da vida?”, questiono-me.




    Olho para cima de novo, para a lua. Tento esticar a boca, com o indicador e o polegar da mão esquerda, para construir um sorriso feito o dela. Talvez pra rir um pouco de mim mesma. Se alguém me visse agora, diria que perto dos sessenta anos já bati na senilidade. “Ôrra, bela, para com essa conversa mole!” – digo ao meu inconsciente inquieto, com o meu sotaque ítalo-paulistano do Brás, cutucando o acelerador para ir mais depressa.




    O carro responde rápido. Acendo a luz interna. Pelo retrovisor, dou uma olhada no meu cabelo curto, pintado de ruivo. Os brancos do alto aparecem demais. “Vamos pintar essas raízes logo, velhinha! Já passou da hora, aliás, não acha?” – falo em voz alta, para gravar a ordem estética no subconsciente.




    O zunido do motor me leva a um estado gostoso de relaxamento. Viajo duplamente: na estrada à frente e no transe que me leva até Maresias, em São Sebastião. Saudade daquele mar lindo, de namorar como antes, de dar agora uma parada em tudo para tomar fôlego. Repensar, retomar, talvez até reescrever os capítulos de uma porção de histórias que tenho encasquetadas e não saem, não se apresentam, mesmo eu sentando todos os dias atrás de pescar palavras, caçar personagens, atrás de mim mesma quem sabe, das minhas perdas e vitórias. Das vezes que deveria ter me embebedado, mas fiquei sóbria. Das vezes que precisaria ter ficado sóbria e me perdi no barulho da festa. Nos tantos quases que me assombram.




    “Quase larguei meu marido que anda meio no mundo da lua! Quase viajei para a Europa com o dinheiro da indenização de minha demissão do jornal! Quase virei monja budista antes de me casar...” – só que, felizmente, a história não é só de quases.




    A estrada passa como um traço cinza que se prolonga ao infinito. Os pensamentos vão e voltam em ciclos. “Pense também nas suas vitórias. Nos quases que superou”, exijo indignada de mim mesma. “Ora, você quis formar família, recusou-se a ouvir as censuras e limites que quiseram impor e não se intimidou. E venceu!”, me ufano.




    – Não vai dar certo! Tem que ter diploma primeiro! Achar um bom marido. Um bom moço, com alguns “dotes” além de inteligência, beleza e simpatia... Tem que comprar uma casa! –, insistia sempre minha mãe.




    Eu quis casar e pronto! Casei, com vinte e um anos! Quis ser mãe, e fui mãe quatro vezes! Quis formar família e aí está ela formada. Minha carreira seguiu. De quebra, ainda, veio o curso de Psicologia, outro sonho que me ajudou a compreender que precisava me arriscar, também, como escritora.




    Acredito haver uma missão nas ideias dos livros, nos projetos que borbulham em minha mente como lava. Só que o orgulho, nesse momento, é poder ver a família formada e prolongada numa neta linda, agora com oito meses. Ela já fala “vovó”. Eis aí meu maior título, o maior certificado de excelência de vida que qualquer ser humano pode receber. “Parabéns, dona Sofia” – digo a mim mesma e largando a mão esquerda do volante me dou umas tapinhas no ombro direito, me cumprimentando por tudo isso.




    Celebro minhas conclusões espetando o pendrive no meu som Pioneer para ouvir Over the Rainbow, quebrar meu estado meio hipnótico e prestar mais atenção na estrada vazia. Mal a música começa – fascinante, uma das minhas prediletas –, vem a surpresa: um mal estar horroroso, uma náusea forte, repentina.




    Pontada do lado esquerdo da cabeça. Dor imensa. Uma golfada de vômito voa sobre painel e o para-brisas. Desacelero. Jogo o volante para a direita, no reflexo, e encosto. Puxo o freio de mão. Tento manter a calma. Caio numa escuridão densa e inexplicável. Tão densa que parece crescer. Pegajosa. Pesada. Sufocante. Que horror!




    Não sou capaz de perceber quem me acompanha nessa estranha andança. Vozes, cantos, perfumes, a imagem do universo, planetas, a Terra, mares, rios, lixo, explosões, tiros... De repente, mistura-se a tudo isso um aroma intenso de café – daquele café de coador, passado no fogão a lenha – que me invade.




    Ouço a voz de minha mãe. Com o mesmo timbre das madrugadas frias do tempo de juventude, quando saía de casa na segunda-feira, para seguir até o trabalho, no início da década de 1970, a pé, porque não tinha dinheiro para nada.




    – O café está aqui, filha. Tome. Vai despertar você. Bom dia! –, e coloca a xícara fumegando no criado-mudo, enchendo o quarto daquele cheiro energizado, revigorante, aspirado com prazer.




    Ouço meu irmão, chamando para ir brincar com ele. Pedindo para voltar. Estranhamente lembro do dia que, brincando, dei uma tijolada bem nos bagos dele. Estávamos pelos dez ou onze anos. Nossos pais nunca souberam.




    – Melhor você sair daí, mana. Volte rápido e vamos fazer o que você quiser. Levo você passear –, me pede de um jeito que me fez querer encontrar aquele tubo espiral e subir de volta por ele.




    Vejo o rosto de meu pai, compassivo, a torcer por mim, emocionado. Como sempre, tenta disfarçar o choro, de um modo que a emoção fica ainda mais evidente quando treme os lábios fechados, por baixo daquele bigodinho branco, sempre bem cuidado, apesar de cortado torto.




    As cenas não param de mudar. Surge meu marido, na sala de partos, onde minha primeira filha nasceu. A criança está nos braços da enfermeira, sendo levada para o berçário! A cena me enche de emoção. Toco aquele rostinho lindo, inocente. Ouço canções e lá estão minha outra filha e meu filho, adolescentes, tocando violão e cantando.




    Minha avó materna chega pertinho, afaga meus cabelos, delicada, e me benze, carregando o copo com água e óleo. O óleo, misteriosamente, afunda, mágica impossível e incompreendida que carregarei sempre como mistério comigo. Antes dela me benzer ou benzer as crianças da vizinhança, colocava óleo de cozinha num copo cheio de água. Ele flutuava, lógico. Depois, conforme ela ia rezando sobre a criança que benzia, o óleo ia afundando na água mansamente. Química e física inexplicáveis. Ali está também meu nono, meu avô paterno. Ele me chama e me percebo com três anos de idade.




    – Dá a mãozinha pro nono, bambina! – me pede, em italiano, desejando um cumprimento, abrindo os braços fortes, imensos, com aquele vozeirão singelo, de veludo, e aqueles olhos azuis inesquecíveis, como que implorando um abraço. E me aperta de um jeito assim “para sempre”.




    ***




    Começo a chorar convulsivamente. Naquele estranho lugar, entristecem-me as imagens que evocam a destruição do planeta e a violência. Sem mais, os flashes de destruição cessam. O mau cheiro cessa. Os barulhos e ruídos cessam. Sinto muita fome. Uma brisa suave traz o som de uma espécie de lamento que se mistura ao meu choro. É o choro de uma menina... De uma pequena menina...Um som remoto, distante... Procuro me deixar guiar por ele. A ansiedade cresce. Fico atordoada e perco aquela espécie de nesga de consciência, a ideia de estar sentindo alguma coisa. Apago.
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