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  INTRODUÇÃO




  Assim falou Zaratustra e o pensamento trágico




   




  O nascimento da tragédia




  Uma boa maneira de compreender, tanto do ponto de vista da forma de conteúdo quanto da forma de expressão, o projeto de Assim falou Zaratustra é situá-lo com relação a O nascimento da tragédia, primeiro livro de Nietzsche, escrito em 1871.




  O nascimento da tragédia tem dois objetivos principais: a crítica da racionalidade conceitual instaurada na filosofia por Sócrates e Platão; a apresentação da arte trágica, expressão das pulsões artísticas dionisíaca e apolínea, como alternativa à racionalidade. Razão, para o Nietzsche da época, é um modo de “representação que procede por conceitos e combinações lógicas”.1 E a “estética racionalista” socrática é a que introduz na arte a lógica, a teoria, o conceito, no sentido em que a criação artística deve derivar da postura crítica. Subordinando a beleza à razão, essa atitude desclassifica, desvaloriza o poeta trágico por não ter consciência do que faz e não apresentar claramente o seu saber.




  Essa antinomia entre arte trágica e metafísica racional, apresentada por Nietzsche em O nascimento da tragédia, significa, portanto, duas coisas: por um lado, o “socratismo estético” subordinou o poeta ao teórico, ao pensador racional, e considerou a tragédia irracional, isto é, um compromisso de causas sem efeito e de efeitos sem causa; por outro lado, a arte trágica é a atividade que dá acesso às questões fundamentais da existência, e se constitui, ainda hoje, como antídoto à metafísica racional.




  O motivo é que, enquanto a metafísica é incapaz de expressar o mundo, em sua tragicidade, pela prevalência que concede à verdade em detrimento da ilusão, ou pela oposição que estabelece entre a essência e a aparência, na arte a experiência da verdade se faz indissoluvelmente ligada à beleza, que é uma ilusão, uma aparência; enquanto o espírito científico — a crença na penetrabilidade da natureza e na virtude da panacéia do saber2 — acredita que o pensamento, seguindo o fio da causalidade, pode conhecer o ser em seus abismos mais longínquos e até mesmo corrigi-lo, curar a ferida da existência,3 a experiência trágica, com sua música e seu mito, é capaz de justificar a existência do “pior dos mundos”, transfigurando-o.4




  Daí, no âmago dessa problemática e do ponto de vista da forma de expressão, o antagonismo entre o conceito e a palavra poética, ou, melhor ainda, o canto. Se a maravilha da arte grega é não estar impregnada de conceito, foi justamente o fato de o saber trágico não ser nem poder ser expresso conceitualmente — isto é, exposto e comprovado logicamente — que o fez ser negado ou desclassificado pelo saber racional. E essa negação do trágico liga-se intrinsecamente, segundo Nietzsche, à rejeição da música. A tragédia morre quando a música é expulsa do teatro, e este se torna uma mera ilustração de conceitos. Deste modo, é possível dizer que, no início da reflexão filosófica nietzschiana, o conceito é uma palavra enfraquecida pela distância em que se encontra da expressividade musical do trágico e o canto é o que eleva a palavra ao ápice de sua musicalidade, fazendo-a encontrar ou reencontrar a sua força originária.5




  Mas a análise do nascimento e da morte da tragédia é toda ela realizada em função do presente, da atualidade. Neste sentido, O nascimento da tragédia tem um terceiro objetivo, sem o qual o livro não pode ser inteiramente compreendido: a denúncia do mundo moderno como uma civilização socrática e a tentativa de descortinar o renascimento da tragédia ou da visão trágica do mundo em algumas manifestações culturais da modernidade.




  Qual é a condição para que se dê o retorno ou o renascimento da tragédia? Nietzsche o enuncia claramente: que o espírito científico deixe de ser ilimitado e sua pretensão a uma validade universal seja aniquilada;6 isto é, que o homem moderno, seguindo o exemplo de Goethe, Schiller, Winckelman, se coloque na escola dos gregos para aprender a importância da música e do mito trágico, que têm o dionisíaco como matriz comum.7 A vontade nietzschiana de tocar seu tempo com seu pensamento apóia-se, nessa época, basicamente nos trágicos gregos, como se pode perceber pelo modo enfático como termina sua conferência “O drama musical grego”, dizendo: “o que esperamos do futuro já foi uma vez realidade — em um passado que tem mais de dois mil anos”. Ora, a condição, pensa Nietzsche então, para o ressurgimento da experiência trágica já começa a se realizar, visto que o homem moderno começa a pressentir os limites do prazer socrático do conhecimento, dessa “concupiscência de saber”.8




  E onde encontra Nietzsche os presságios do “despertar progressivo” do espírito dionisíaco? Na música e na filosofia. Por um lado, a música de Bach, Beethoven e Wagner, sobretudo Wagner, o grande motivador e inspirador das análises de Nietzsche, a quem o livro é dedicado e que é celebrado, nesse momento, como um sublime precursor na luta pelo reconhecimento de que “a arte é a tarefa suprema e atividade propriamente metafísica desta vida”. Por outro lado, as filosofias de Kant e Schopenhauer, que teriam brotado das mesmas fontes dionisíacas que a música e aniquilado o socratismo científico e seu prazer satisfeito da existência, evidenciando seus limites e introduzindo “uma concepção infinitamente mais séria e profunda das questões da ética e da arte — que não hesitarei em definir como uma sabedoria dionisíaca exposta em conceitos”.9




  Vemos, portanto, que a questão kantiana dos limites do conhecimento aparece, para o Nietzsche do início dos anos 70, como a condição do renascimento da tragédia por invalidar a pretensão do espírito científico socrático de penetrar, seguindo as leis da causalidade, na essência das coisas, separando a verdade da aparência. Se Kant e Schopenhauer conseguiram a mais difícil das vitórias sobre o otimismo socrático foi porque demonstraram que as leis do espaço, do tempo e da causalidade, em vez de serem incondicionadas e possuírem validade universal, só serviam para erigir o fenômeno em única realidade, colocando-o no lugar da essência das coisas.




  A autocrítica




  Dezesseis anos depois, em agosto de l886, ano em que redige prefácios a quase todos os seus livros anteriores, Nietzsche escreve uma importante “Tentativa de autocrítica” a O nascimento da tragédia. Um dos objetivos dessa autocrítica é ressaltar a importância e a novidade do problema central abordado pelo livro: a racionalidade científico-filosófica vista, pela primeira vez, como suspeita, por uma análise realizada na ótica da arte trágica.10 No entanto, ele considera O nascimento da tragédia um livro “estranho”, “difícil”, “problemático” e até mesmo “impossível”. Por quê? Por duas razões complementares. Uma diz respeito à forma de conteúdo; a outra, ao estilo, à forma de expressão.




  A crítica ao conteúdo incide, principalmente, sobre os dois grandes inspiradores da primeira filosofia de Nietzsche: Wagner e Schopenhauer. É assim que ele lamentará ter estragado a análise do problema grego, ligando-o ao menos grego de todos os movimentos artísticos, o de Wagner. Se, ainda na quarta das Considerações extemporâneas, Richard Wagner em Bayreuth, o músico é comparado a Ésquilo, que Nietzsche considera o ápice da tragédia grega, e apontado como aquele que mostra o caminho da arte do futuro,11 agora ele será considerado um romântico e, portanto, o contrário de um dionisíaco. Idéia explicitada em um dos textos mais esclarecedores sobre a posição final de Nietzsche a respeito de Wagner e Schopenhauer, o §370 de A gaia ciência, intitulado “O que é o romantismo?”, o qual, referindo-se aos grandes erros, superestimações e equívocos de O nascimento da tragédia em relação a eles, define o romantismo como “uma resposta aos que sofrem de um empobrecimento da vida e procuram repouso na arte e no conhecimento”. Posição semelhante à de Goethe quando nas Conversações com Eckermann identifica o clássico com o saudável e o romântico com o doente.




  A crítica de Wagner, como a de Schopenhauer, não é nova na trajetória de Nietzsche. Ela havia se tornado pública em Humano, demasiado humano, de 1878, e a partir de então só fez aumentar, levando-o, por exemplo, em Ecce homo, a justificar sua paixão juvenil por Wagner com esse curioso argumento: “Um psicólogo poderia ainda acrescentar que o que eu ouvi na música wagneriana, quando jovem, nada tem a ver em absoluto com Wagner; que, ao descrever a música dionisíaca, descrevi aquilo que eu havia escutado — que eu, instintivamente, tudo traduzia e transfigurava no novo espírito que trazia em mim”.12 Depois da ruptura, mesmo jamais tendo esquecido a importância que este teve para ele, Wagner será considerado por Nietzsche anti-semita, doente, cristão, piedoso, sentimental, decadente, niilista, enganador, além de representante de um estilo excessivo, exagerado, enfático, artificial, teatral, suntuoso, grave, carregado.




  É assim também que ele denuncia as fórmulas kantianas e schopenhauerianas — como, por exemplo, fenômeno e coisa em si, vontade e representação — utilizadas no livro para expressar a nova interpretação que ele propunha. Cita inclusive uma passagem em que Schopenhauer pensa a tragédia como um caminho de resignação, de renúncia, de abdicação, proveniente do conhecimento de que a vida não é capaz de nos proporcionar uma verdadeira satisfação, sendo portanto indigna de nosso apego. “Como era diferente a linguagem que me falava Dioniso!”, exclama Nietzsche, ele sim indignado.13 E, ainda em Ecce homo, seu último livro, depois de proclamar que Schopenhauer — que havia sido reverenciado como inigualável no primeiro livro — enganou-se em tudo, Nietzsche reafirmará que O nascimento da tragédia está, em algumas fórmulas, impregnado do “perfume fúnebre de Schopenhauer”.14




  A crítica ao estilo diz respeito à incompatibilidade que transparece no livro entre o conteúdo da denúncia — a morte do trágico pelo saber racional — e a expressão da denúncia, a linguagem em que esta é formulada. É que “aquela alma nova”, que já era a sua naquele momento, ao fazer a apologia da arte trágica em detrimento da racionalidade, não deveria ter utilizado uma linguagem sistemática e conceitual: “deveria ter cantado”. “Que pena que eu não tenha ousado dizer como poeta o que eu tinha então a dizer: talvez eu tivesse sido capaz”.15 Se a tragédia nasce do coro trágico e morre porque perde o espírito da música, ao ser subordinada ao conceito, um livro como O nascimento da tragédia, ao pretender demonstrar conceitualmente essas duas teses, não estaria, do ponto de vista da forma de expressão, mais próximo do racionalismo socrático do que da poesia trágica, mesmo que tivesse a intenção de se posicionar ao lado desta última? Que validade poderá ter uma crítica total da razão feita a partir da razão? Que sentido poderá ter apelar para a razão contra a razão?




  Ao levantar essa questão, no prefácio de 1886, Nietzsche está mais uma vez, e agora no último período de sua criação filosófica, salientando o antagonismo entre discurso racional e arte trágica. Mas, ao mesmo tempo, e sobretudo, está apontando uma dificuldade para toda filosofia, que, como a sua, reivindica uma postura trágica, e, portanto, precisa se expressar numa linguagem adequada a essa visão do mundo: uma linguagem artística e não científica, figurada e não conceitual.




  Ora, se essa dificuldade não parece, aos olhos de Nietzsche, intransponível, isso se deve, principalmente, ao livro que, um ano antes, ele havia concluído e que destaca como a parte de sua filosofia que diz sim: Assim falou Zaratustra.16 Não será, a esse respeito, sintomático que a “Tentativa de autocrítica” se encerre com um trecho desse livro, sobre a alegria trágica, logo depois de Zaratustra, o personagem central, ser chamado de “demônio dionisíaco”? Na obra de Nietzsche, Assim falou Zaratustra — “acontecimento sem precedente, sem exemplo, sem comparação em toda a literatura”17 — é o canto que, em 1886, ele lamentou não ter cantado com seu primeiro livro, significando, a meu ver, sua tentativa mais radical de evitar a contradição que é lutar contra a razão através de uma forma de pensamento submetida à razão; sua tentativa mais radical de seguir a via da arte para levar a filosofia além ou aquém da pura razão; sua tentativa mais radical de fazer a forma de expressão artística criar a temática filosófica trágica.




  Zaratustra na obra de Nietzsche




  Situemos a posição ímpar que o Zaratustra ocupa na obra de Nietzsche. Em primeiro lugar, quanto ao conteúdo. É indubitável que desde Humano, demasiado humano, de 1878, e em seguida com Aurora, de 1881, Nietzsche cada vez mais se afasta da problemática da “metafísica de artista”, que orientava O nascimento da tragédia, e portanto de Wagner e Schopenhauer. No entanto, é com o Zaratustra que ele atinge a maturidade, no sentido em que aparecem nesse livro pela primeira vez, ou são dessa época, os temas mais singulares, mais originais de sua filosofia. Zaratustra, “a mais livre de minhas produções”,18 inaugura o terceiro e último período da filosofia de Nietzsche.




  É, por exemplo, o que pensa Karl Löwith, em A filosofia nietzschiana do eterno retorno do mesmo, quando, ao distinguir três períodos na obra de Nietzsche, considera o último, iniciado com o Zaratustra — em que pode ser encontrado todo o seu pensamento posterior —, o único que contém sua verdadeira filosofia, a filosofia do eterno retorno considerado como ultrapassagem do niilismo extremo.19 É também o que diz Eugen Fink em A filosofia de Nietzsche, no início do capítulo significativamente intitulado “A anunciação”: “Com Zaratustra começa o terceiro período, o período definitivo da filosofia de Nietzsche… Depois do início romântico… depois da reação científico-desmistificadora, Nietzsche encontra agora sua verdadeira natureza, esclarece suas idéias fundamentais e decisivas… No Zaratustra, Nietzsche encontra sua própria linguagem para seus próprios pensamentos”.20 Essa posição do Zaratustra como marco da maturidade do pensamento de Nietzsche é inclusive ressaltada por Charles Andler, que — como outros — não segue estritamente o “hábito de reconhecer três períodos em sua filosofia”: o “pessimismo romântico” (1869-76), o “positivismo cético” (1876-81) e a “reconstrução” (1882-88). Ao sistematizar o pensamento de Nietzsche a partir de duas “inspirações criadoras”, de “duas grandes intuições sentimentais”, Andler defende que, se a primeira advém da descoberta de Schopenhauer e de Wagner, a segunda data da criação do Zaratustra, a ponto de os livros seguintes poderem ser considerados puros comentários e apêndices críticos dessa obra.21 E se é verdade, como diz Heidegger, que os cinco termos capitais da filosofia de Nietzsche são “niilismo”, “transvaloração de todos os valores”, “super-homem”, “vontade de potência” e “eterno retorno”, está mais uma vez indicada a importância do Zaratustra.22 Pois, como pretendo mostrar, os temas expressos por esses termos determinam justamente o conteúdo do livro que Nietzsche considerou a parte afirmativa de sua filosofia.




  Mas a posição ímpar do Zaratustra está sobretudo em pretender realizar a adequação entre conteúdo e expressão, o que faz dele uma obra de filosofia e, ao mesmo tempo, uma obra de arte, o canto que Nietzsche não cantou em seu primeiro livro, e que permite considerá-lo o ápice de sua filosofia trágica.




  O caráter artístico de Assim falou Zaratustra é inegável. Deleuze, para dar um único exemplo, considera Nietzsche um homem de teatro, no sentido de que introduziu o teatro na filosofia e, com o teatro, novos meios de expressão que transformaram o pensamento filosófico. E, ao fazer essa afirmação, refere-se explicitamente ao Zaratustra, que considera inteiramente concebido na filosofia, isto é, como uma obra de filosofia, mas, ao mesmo tempo, concebido para a cena, isto é, como o teatro nietzschiano da vontade de potência e do eterno retorno.23




  Esta singularidade estilística do Zaratustra se manifesta de duas maneiras principais: a) pelo deslocamento de uma linguagem conceitual a uma linguagem artística, ou, mais precisamente, a uma linguagem poética; b) pelo deslocamento de uma linguagem sistemática, argumentativa, que propõe uma teoria, característica da filosofia em quase sua totalidade, a uma linguagem construída de forma narrativa e dramática.




  A forma poética do Zaratustra




  O primeiro aspecto refere-se ao elemento da construção da narrativa: a palavra poética. “Também Zaratustra é um poeta”, diz “Dos poetas”, na segunda parte do livro. Parto do princípio de que, ao escrever Assim falou Zaratustra, Nietzsche não está propriamente interessado em renovar ou modificar os conceitos da filosofia; seu objetivo principal, do ponto de vista da forma de expressão, é libertar a palavra da universalidade do conceito, construindo um pensamento filosófico através da palavra poética, mais do que, como nas outras obras, através do uso do aforismo, do fragmento ou mesmo do ensaio.24




  É verdade que em um fragmento póstumo Nietzsche relaciona explicitamente filosofia e conceito: “Os filósofos … não devem mais se contentar em aceitar os conceitos que lhes são dados, para apenas limpá-los e fazê-los reluzir; é preciso que comecem a fabricá-los, criá-los, colocá-los, e persuadir os homens a recorrer a eles.”25 Gilles Deleuze utiliza esse fragmento, em Qu’est-ce que la philosophie, para ilustrar sua tese de que, enquanto a ciência cria funções e a arte, agregados sensíveis, a filosofia é criação de conceitos. E, efetivamente, esse pensamento de Nietzsche vai no sentido exato da posição defendida por Deleuze, que já formulava esta tese a respeito de Nietzsche desde Nietzsche et la philosophie, ao defender que “nunca um jogo de imagens substituiu para Nietzsche um jogo mais profundo, o dos conceitos e do pensamento filosófico”.26 Mas, além de salientar que esse fragmento é uma exceção ao que Nietzsche disse em geral sobre a questão, gostaria de esclarecer dois pontos a respeito dessa interpretação de Deleuze: primeiro, que, ao fazer o elogio da criação de conceitos, em sua crítica da filosofia da representação e proposta de uma filosofia da diferença, Deleuze já está pensando, sob a inspiração de Nietzsche — e diferentemente da tradição filosófica em geral —, tanto essa criação quanto o próprio conceito como singularidades; segundo, que Deleuze não desconhece a originalidade do Zaratustra em relação ao resto da obra de Nietzsche nesse seu livro mais recente: apresenta-o como exemplo de interferência intrínseca dos planos da filosofia e da arte, no sentido em que os conceitos e personagens conceituais deslizam tão sutilmente entre as sensações e figuras estéticas que criam planos complexos difíceis de qualificar.27 Deste modo, Zaratustra, segundo Deleuze, é tanto um personagem conceitual quanto uma figura de música e de teatro.




  Não há dúvida de que Assim falou Zaratustra é obra de um filósofo, e, até mesmo, sua obra mais importante. Contudo, a meu ver, a dicotomia arte-filosofia — que ele denunciou em O nascimento da tragédia, com a crítica ao socratismo, e denunciará na “Tentativa de autocrítica” como estando presente no estilo conceitual de seu primeiro livro —, é agora neutralizada pelo projeto de fazer da poesia o meio de apresentação de um pensamento filosófico não conceitual e não demonstrativo. Um pensamento emancipado, portanto, da razão. Assim falou Zaratustra é um livro daquele e para aquele que, “onde pode adivinhar, detesta inferir”,28 daquele e para aquele que pensa ter pouco valor o que precisa ser provado, daquele e para aquele que admira a potência do “grande estilo”: “a potência que não tem mais necessidade de prova, que desdenha agradar, que dificilmente dá resposta, que não sente testemunhas por perto, que vive sem se dar conta de que existe oposição a ela, que repousa em si, fatalista, uma lei entre leis”.29




  É importante notar que, com sua forma poético-dramática, Zaratustra é a realização do projeto wagneriano, tal como Nietzsche o havia interpretado no primeiro período de sua filosofia, ou, mais precisamente, aparece em continuidade com o que Nietzsche dizia, em Richard Wagner em Bayreuth, sobre o modo como Wagner lida com a música e o mito. Tal como pensa Nietzsche nessa época, a missão singular de Wagner teria sido reintroduzir o mito no mundo e libertar a música enfeitiçada, fazê-la falar, através de sua força dramática. E a semelhança entre a proposta da filosofia artística de Assim falou Zaratustra e a obra de Wagner, tal como é apresentada nesse estudo, evidencia-se claramente quando, pouco depois, Nietzsche afirma que o gênio poético de Wagner está no fato de ele pensar por acontecimentos visíveis e sensíveis, e não por conceitos, isto é, em pensar por mitos, que exprimem uma representação do mundo por uma série de fatos, de atos. Sentindo que o primeiro perigo, quando os heróis e deuses dos dramas tivessem de se exprimir por palavras, era que essa linguagem verbal despertasse o homem teórico, Wagner forçou a linguagem a voltar a seu estado de origem, em que ela não pensa por conceitos, em que ela ainda é poesia, imagem, sentimento.30




  Em Assim falou Zaratustra, a forma poética de filosofar tem como ápice o eterno retorno, pensamento trágico que só pode ser adequadamente enunciado através do canto, da palavra poética. Em outros termos, o eterno retorno, “a mais alta fórmula de afirmação até hoje atingida”, como diz Ecce homo,31 tem como forma de expressão apropriada o “ditirambo dionisíaco”, forma suprema da palavra, a respeito da qual disse Nietzsche, também em Ecce homo, que com ele voou “milhares de milhas acima e além do que até então se chamava poesia”.32 O eterno retorno está ligado a um novo canto, a uma nova lira, como é explicitamente dito em “O convalescente”, na terceira parte da obra, retomando, a meu ver, uma idéia de O nascimento da tragédia, que, ao estabelecer a relação entre os componentes da tragédia a partir da poesia lírica, apresenta a palavra e a música como seus componentes apolíneo e dionisíaco e salienta a prevalência da música nessa relação. Mas não se pode restringir a problemática do canto, da música, da poesia, unicamente aos ditirambos que o enunciam. O projeto de Nietzsche em Assim falou Zaratustra é ainda mais ambicioso. Não diz ele em Ecce homo que todo o Zaratustra é um ditirambo à solidão,33 e não fala dele algumas vezes como dança, como música e até mesmo como uma sinfonia?34




  Que sentido dar a essas afirmações? Por que o Zaratustra, um livro, seria música? A meu ver, porque realiza o projeto nietzschiano de fazer a escrita atingir a perfeição da música, considerada sempre por ele, na esteira de Wagner e de Schopenhauer, a arte superior, como sugere este fragmento de 1887: “Comparada com a música, toda comunicação por palavras é vergonhosa; as palavras diluem e brutalizam; as palavras despersonalizam; as palavras tornam o incomum comum”.35 Em minha hipótese, considerar o Zaratustra canto significa dizer que nele a palavra canta pela própria musicalidade da palavra. Não será isso o que indica Ecce homo quando, ao dizer que o Zaratustra é música, explicita essa idéia — em um sentido que evidencia o quanto Nietzsche já está distante do privilégio que Schopenhauer dá à música em sentido estrito, e da fundamentação metafísica que apresenta para isso, que determinou a concepção de O nascimento da tragédia —, afirmando que ele implica o renascimento da arte de ouvir; que ele é a eloqüência tornada música pelo retorno da linguagem à natureza da imagem?36 E não estará essa idéia em continuidade com as afirmações de Nietzsche de que escrever é dançar com a pena, de que o maior desejo de um filósofo é ser um bom dançarino?37 E nesse sentido, é engraçado ver Nietzsche imaginar, no “Epílogo” de A gaia giência, os espíritos risonhos de seu livro protestarem, gritando-lhe: “Não suportamos mais; fora com essa música de corvo fúnebre! Não estamos no âmago da mais radiante das manhãs? Sobre um relvado verde e macio, reino da dança? Houve algum dia hora mais favorável à alegria? Quem nos cantará uma canção tão ensolarada, tão leve, tão aérea que não espante nem mesmo as cigarras — que, em vez disso, as convide a cantar e a dançar conosco?”. Mesmo que tenha apresentado justificações diferentes para isso, em diversos momentos da elaboração de seu pensamento filosófico, Nietzsche sempre foi sensível ao caráter afirmador, transfigurador da vida que a música possui. E Assim falou Zaratustra é uma expressão disso.




  A forma narrativo-dramática do Zaratustra




  O segundo aspecto diz respeito à estrutura da obra. “Desconfiamos de todos os homens de sistema, os evitamos cuidadosamente — a vontade de sistema é, ao menos para nós pensadores, algo que compromete, uma forma de imoralidade.”38 “Não sou bastante limitado para um sistema — nem mesmo para mon sistema.”39 A obra de Nietzsche sempre foi espantosamente coerente com essas anotações feitas nos últimos anos de sua vida lúcida. Só que Assim falou Zaratustra pretende escapar da idéia de sistema ou de tratado de um modo específico: através da narrativa e do drama, formas que, em consonância com a temática do apolíneo e do dionisíaco, aproximam o livro, tanto da epopéia quanto da tragédia. E que não se aponte contra essa idéia o título do livro, Assim falou Zaratustra, para indicar que há nele mais discurso do que ação, pois é sempre possível lembrar que “O drama musical grego”, um dos primeiros escritos de Nietzsche, diz que “a antiga tragédia era pobre de ação e de tensão: pode-se dizer que ela não visava à ação (drama), mas ao sofrimento, ao pathos”;40 como também é possível lembrar que, desta vez lamentando que se traduza a palavra grega “drama” por ação, O caso Wagner, um de seus últimos livros, salienta que “o drama antigo tinha em vista grandes cenas declamatórias, o que excluía a ação (esta acontecia antes ou atrás da cena)”.41




  E não se entenda por isso que o livro não tem ação dramática. Assim falou Zaratustra é uma narrativa dramática que tem como principal objetivo apresentar as experiências do personagem central. Que tipo de experiência? Em 1883, Nietzsche fez a seguinte anotação a esse respeito: “Expor, a propósito de Zaratustra, o ideal dos sacrifícios necessários: abandonar seu lugar natal, sua família, sua pátria. Viver sob o desprezo da moralidade reinante. Tormento das tentativas e dos fracassos. Desligamentos de todas as alegrias que oferecem os antigos ideais (há neles um gosto às vezes hostil, às vezes insólito)”. Essa experiência tem nome na linguagem de Nietzsche. Ao apresentar, no §342 de A gaia ciência, o início da trajetória do personagem central do livro seguinte como um declínio, um ocaso, uma descida, Nietzsche significativamente o intitulou Incipit tragoedia, “começa a tragédia”. Eis a palavra essencial: Assim falou Zaratustra — que inicia com a reprodução desse último aforismo da primeira edição de A gaia ciência, quase sem modificação — é uma tragédia e Zaratustra, um herói trágico. Incipit Zarathustra é incipit tragoedia.42 Não, evidentemente, uma tragédia no sentido preciso e exclusivo de um gênero artístico determinado, como a tragédia grega de Ésquilo, de Sófocles e de Eurípides. Em sua forma híbrida, polivalente, múltipla, Assim falou Zaratustra me parece um resultado da independência do trágico com relação à tragédia clássica, que ocorre no início da modernidade com Schelling, Hegel e Hölderlin, quando a questão da essência do trágico passa a não mais se ligar necessariamente a uma determinada forma estética.
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