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    Pega o pirão, esmorecido!1




    




    Valéria Torres da Costa e Silva




    




    Depois que as personalidades dos iniciadores se fixaram, só mesmo Ascenso Ferreira com este Catimbó trouxe pro modernismo uma originalidade real, um ritmo verdadeiramente novo. Esse é o mérito principal dele a meu ver, um mérito inestimável. [...] Escutou o caborje cantado de Anamburucu, uma das três mães d’água, caiu no santo e pôde abrir picada nova para “chegar” mais depressa. E chegou mesmo! Catimbó é um dos livros mais originais do modernismo brasileiro.




    (Mario de Andrade, 1927)2.




    




    Verso metrificado, verso livre, rima, toada musical, frases soltas – todos esses elementos do discurso poético se fundem pela mão de Ascenso numa coisa só, peça inteiriça, onde não se nota a menor emenda, a menor fenda. Não conheço, na poesia brasileira culta, na poesia culta de nenhum outro país, poeta que, a esse respeito, supere o pernambucano.




    (Manuel Bandeira, 1951)3.




    




    Num dia de maio de 1965 – há exatos cinquenta anos – calou-se o vozeirão que por quatro décadas havia impressionado audiências pelo Brasil afora. Até adoecer, em 1962, como um mascate da poesia, Ascenso Ferreira punha seus livros e discos debaixo do braço e percorria encontros, reuniões, saraus, no Recife, em Natal, em São Paulo, no Rio de Janeiro, dizendo, cantando, declamando, rezando, cuspindo, dançando, arrotando seus poemas, para usar as imagens do poeta e crítico Manuel Bandeira4. Conforme acentuaram tantos de seus contemporâneos, o “vozeirão” do poeta como que iluminava seus versos, revelando de modo muito especial todas as dimensões e a força de uma poética profundamente assentada na oralidade, no ritmo, na musicalidade. Com esta edição da Cepe, novas gerações de leitores terão acesso ao poder quase encantatório dos poemas de Ascenso. Eis um motivo para muita celebração.




    Curiosamente, a despeito do reconhecimento de importantes próceres do Modernismo, como se pode verificar nos dois excertos acima, a poesia de Ascenso Ferreira teve limitada circulação. Com raras exceções, seus livros vieram a lume em edições pequenas5, geralmente resultantes do esforço de amigos, admiradores e incentivadores de sua obra. Já sua circulação deve muito ao esforço pessoal do poeta, que, conforme mencionado, andava por toda parte, conquistando ouvintes e leitores. Apenas três edições da poesia de Ascenso, desde 1927, quando Catimbó veio a público, levaram o selo de editoras nacionais: as de 1951 e 1963, que saíram pela José Olympio6, e a de 2008, publicada pela Martins Fontes7. Estas edições reuniram seus três livros Catimbó, Cana caiana e Xenhenhém. Resulta desse cenário, que Ascenso Ferreira, definido por Mário de Andrade e Manuel Bandeira como uma das vozes mais originais do Modernismo brasileiro, resta pouco lido.




    Mesmo em seu Pernambuco natal, não é muito diferente o contexto de circulação de sua poesia, que entre 1965 e 2008 teve apenas três corajosas edições pela Nordestal8 e uma (de Catimbó) pela Fundarpe9. Diria que o nome de Ascenso Ferreira é bastante popular entre seus conterrâneos, ao passo que sua poesia ainda é pouco familiar para boa parte do público pernambucano, que dirá brasileiro. Quantos dos que conhecem o poeta puderam efetivamente ler seus poemas, para além de dois ou três emblemáticos? Eu me recordo de ter lido, em meus tempos de colégio, o pequeno poema-piada “Filosofia”, e algumas estrofes do “Trem de Alagoas”. Nada além disso. Duas décadas me foram necessárias até que eu me pusesse em efetivo contato com a poética de Ascenso, e descobrisse nele um universo extremamente rico e elaborado de imagens, conceitos e formas expressivas.




    É igualmente digna de registro a escassez da fortuna crítica de Ascenso, sendo raros os textos que procuram estudar, ler, interpretar e revelar seu universo poético. Diria mais. O melhor da fortuna crítica da poesia de Ascenso foi escrito há pelo menos cinquenta anos, com raras exceções. Mesmo sabendo que todo fenômeno social tem múltiplas causas, gostaria de salientar duas hipóteses, de certo modo correlatas, para explicar esse cenário: a folclorização do poeta e a regionalização de sua obra. O que se segue é uma proposta de leitura da poesia de Ascenso para além dessas armadilhas.




    Além do mito do gigante telúrico




    




    Nome: Ascenso Carneiro Gonçalves Ferreira Cordeiro Muniz Falcão Veloso de Carvalho. Nasceu em 1895 em Palmares (Pernambuco). – Altura oficial, 1,96. – Pesa 116 quilos em jejum. – Sapato 44, bico largo. Colarinho, 45. – Casado. – É católico. – Em criança era sineiro da igreja de Palmares. – Gosta imenso de jogar. – Seu prato predileto: pitu de coco. – Se pudesse emendar todos os charutos que tem fumado daria a volta ao mundo. – Tem horror ao rádio e considera o alto-falante a maior calamidade do século. – Sua fruta predileta: abacaxi. – Todas as vezes que termina a safra, acha que comeu pouco abacaxi e faz propósito de no ano futuro comer mais [...] – Não tem medo de viajar de avião, mas diz: ‘quem é do chão não se atrepa”. – Acha-se hoje aposentado para poder ganhar a vida. [...] É louco por música de toda espécie, desde a pancada do ganzá, batuques, sino, até o piano. – Acredita piamente e já viu muitas assombrações. – Adora o Recife pelo sentido sensual de sua vida. – Faz poucos poemas, porque a poesia em si obedece a um sentido de fatalidade (É como um ataque de apoplexia que na hora tem que dar). [...] – Apesar do seu universalismo, considera-se estrangeiro na Paraíba e em Alagoas10.




    




    Eis a forma pitoresca e jocosa como Ascenso se definiu, em entrevista concedida a João Condé, publicada na revista Cruzeiro, em 1953. Por aí se percebe como o próprio poeta em muito contribuiu para a criação de um mito a seu respeito, que acabou por contaminar de modo significativo a recepção de sua obra. Se sua fortuna crítica é escassa, abunda o anedotário a seu respeito. Não por acaso, nas escassas publicações sobre Ascenso Ferreira, os comentadores centram-se principalmente na sua figura descomunal, no jeito um tanto caricato, na espirituosidade, nas atitudes pouco convencionais, no vozeirão e no modo único de recitar suas próprias poesias. Em geral, repetem-se dois argumentos complementares. De um lado, acentua-se o já mencionado pitoresco da figura humana, o Ascensão amante da glutonaria, dos jogos de azar, o gigante com alma de criança11. E de outro lado, mas de certo modo como derivação do primeiro aspecto, repete-se toda uma argumentação acerca da equivalência entre o poeta e sua terra. Nas palavras de Luiz Luna: Ascenso Ferreira era o Nordeste da cabeça aos pés. Bom e doce como água de coco, macio como a polpa do ingá maduro12. Mesmo críticos dos mais argutos cederam à tentação de definir sua obra como uma espécie de metonímia do Nordeste: a alma do povo, com um cheiro de terra pernambucana. Cheiro de engenho, de mel, de garapa13.




    A acentuada oralidade da poesia de Ascenso, que usa e abusa de loas, toadas, jornadas e refrães inteiros de cantos de domínio popular, certamente foi um dos elementos a alimentar a imagem de uma poética que seria a expressão genuína do Nordeste mais autêntico. Raramente essa dimensão de oralidade foi analisada como forma de expressão poética. De meu conhecimento, apenas Manuel Bandeira e Mário de Andrade foram além do registro superficial do linguajar popular ou do jogralismo de Ascenso, procurando estudar o uso que o poeta fazia da métrica e da rima. Ambos acentuaram o trabalho genial sobre o ritmo dos poemas, o jogo poético em cima de formas musicais, como cocos, maracatus e sambas de roda. Infelizmente, trata-se de honrosas exceções. O que se sobressai nas leituras da obra de Ascenso são a superfície do pitoresco e a evocação do vozeirão que parecia conferir efeito meio encantatório aos poemas, povoados por assombrações, bêbados de fim de feira, boiadeiros, coronéis, caboclas, mulatas, dentre outros personagens efetivamente típicos da vida social nordestina do seu tempo.




    É bem verdade que a poesia de Ascenso Ferreira é tão rica em sugestões melódicas e imagens vivas, coloridas, graciosas – tiradas às tradições e vivências de sua gente – que praticamente induz o leitor a se entregar ao calor, à alegria, ao gostoso dos efeitos e sensações imediatas, quase que dificultando a tarefa de adentrar nas suas sutilezas: as duplicidades de sentido; a crítica disfarçada sob o riso ou sob a descrição de cenas banais; as reflexões filosóficas escondidas nos refrães das brincadeiras infantis; as metáforas das dores e das alegrias de amor contidas em poemas que apenas aparentemente versam sobre danças, crendices, lendas populares.




    Some-se, portanto, a imagem do poeta singular e caricato, evocada à exaustão pelos contemporâneos – e de certo modo alimentada pelo próprio Ascenso – a uma poética que faz uso abundante do linguajar, de personagens, de tradições populares, e de toda uma semântica própria de certas realidades nordestinas, e tem-se a receita perfeita para que poeta e poesia se tornem presas da armadilha do pitoresco, conforme bem salientou Roberto Benjamin14.




    Assim sendo, o esforço que a poesia de Ascenso demanda do leitor contemporâneo é o de perceber a diversidade de temas, de perspectivas sobre a realidade e de formas de expressão, ocultas sob essa superfície do folclore, do pitoresco e do regional. Ao contrário da imagem de uma poética brotada de modo quase natural e espontâneo, como resultado necessário da identificação entre o poeta e sua terra, tão corrente na sua fortuna crítica, a poesia de Ascenso Ferreira nasce, principalmente, e deve sua originalidade e sua força, a um trabalho consciente e finamente elaborado sobre a palavra15, que se revela na manipulação magistral da métrica, da rima, do ritmo e da melodia.




    A realidade tão frequentemente ignorada é que Ascenso era um mestre da arte de versejar. Antes que seus poemas modernos se tornassem famosos nas rodas literárias do Recife, ele escrevia impecáveis sonetos em versos alexandrinos e decassílabos16. E no que se refere às tradições e costumes populares, tão presentes em sua poesia, sem desconsiderar a importância de suas vivências de infância e adolescência, é importante registrar que ao longo de quase toda a vida Ascenso frequentou pastoris, xangôs, bumbas-meu-boi e todo tipo de manifestações culturais de sua terra e estados vizinhos. E o fez não apenas como curioso ou mero expectador, mas na posição de investigador. Ascenso coletou modas, loas, refrães, cantos, vários dos quais enviou a Mário de Andrade, com ex-


    


    plicações sobre ocorrências, variações e vocábulos, conforme registra a correspondência entre ambos17. Esse conhecimento empírico, somado ao olhar de investigador, lhe permitiu, inclusive, colaborar com a revista Arquivos, da Prefeitura de Recife, nos anos 40, em que publicou três artigos: “O Maracatu”, “Presépios e Pastoris” e “O Bumba-Meu-Boi”18.




    Vê-se, assim, que a ingenuidade e a inocência da poesia de Ascenso, do mesmo modo que a impressão de espontaneidade, lugares-comuns da sua fortuna crítica, são apenas aparentes. Um prefácio escrito em 1930 para Cana caiana, e enviado a Mário de Andrade, mas nunca publicado pelo autor, evidencia muito da consciência e da direção das suas escolhas poéticas. Diz ele sobre seus poemas:




    




    Nasceram, antes, de um subconsciente cheio das sugestões de um ambiente em que desde o berço se integralizou. Subconsciente esse a que o espírito moderno conduziu para uma fórmula compatível com a vida atual: O MÁXIMO DE EXPRESSÃO NO MÍNIMO DE ESPAÇO!19.




    




    Ou seja, o poeta reconhece que sua matéria-prima (subconsciente) é todo o repertório de vivências, tradições, costumes, danças, cantos, convenções, histórias e valores acumulados, naturalmente, desde a infância e adolescência – tendo a venda do padrinho Quincas como boa escola. Porém, a frase derradeira da citação deixa claro que sobre esse substrato realiza-se um labor poético consciente e direcionado. Nessa linha, Ascenso comenta com Mário de Andrade a escolha de palavras específicas para certos poemas, a exemplo de “Maracatu”, em que ele justifica (carta de 8/1/27) a escolha de “aonde” em lugar de “onde” (utilizado na fórmula popular):




    




    Ora, o negro sente que Luanda não será mais vista por seus olhos ao mesmo tempo que sente ter de viver sempre nela sua imaginação. Daí a necessidade de aonde que dá ideia de demora, enquanto que o outro dá ideia de breve estadia”20.




    




    Em “Carta a Oris Barbosa”, publicada na Revista de Antropofagia21, Ascenso faz reflexões elaboradas sobre a métrica e o ritmo do poema “Bahia”, que havia saído em número anterior da mesma revista. Ele explica ao seu interlocutor que a forma tradicional do martelo é de oitavas, ao passo que sua opção por versos com metros alternados, lhe permite construir passagens de ritmos mais marcados para os ritmos mais dissolutos, justamente o que, segundo ele, confere o algo de modernidade aos seus poemas.




    Esses e outros registros esclarecem os leitores sobre o apuro do fazer poético de Ascenso, assim como sobre seu pleno domínio de um processo criativo que desde sempre se dirigiu para temas e questões universais:




    




    Como norma fixei-me sempre num ponto de vista: Atingir o Universal, através do Regional. Fui o primeiro poeta no mundo que fez adaptação de cantos populares à sua poesia22.




    Espero que a essa altura já tenha ficado evidente um argumento fundamental para a compreensão da obra de Ascenso: ele parte das formas populares, mas apenas para poder brincar livremente com elas. O romance, por exemplo, que na sua forma mais tradicional tem estrofes de seis versos heptassílabos, com rimas nos versos pares, é utilizado livremente por Ascenso no poema “Oropa, França e Bahia”. De fato, o poema é apresentado como Romance, mas não obedece nem métrica, nem rima, nem tamanho das estrofes do romanceiro. Raramente os versos pares são rimados. Em “Oropa, França e Bahia”, como em tantos outros poemas de Ascenso, as rimas acontecem ao seu bel-prazer, embora o mais frequente neste poema específico sejam as rimas de versos sequenciais.




    Tanto Manuel Bandeira como Mário de Andrade destacam a convivência harmônica entre o verso livre e o verso ritmado, cadenciado, medido, como uma das grandes contribuições de Ascenso à moderna poesia brasileira. E ambos situam Ascenso, no que diz respeito ao ritmo, no limite entre a poesia e a música: depois dos ritmos coreográficos de cocos, maracatus, sambas de matutos que transpôs admiravelmente para a poesia, maior sistematização sonora é diretamente música23.




    Outra característica formal marcante da poética de Ascenso diz respeito à utilização muito frequente do discurso direto, visível na abundância dos travessões. Frequentemente, inclusive, seus poemas têm várias vozes. E não raro essas vozes correspondem à voz anônima da coletividade, do povo, representado em seu linguajar cotidiano, sem marcações especiais, como aspas ou itálicos, de modo que têm nos poemas a mesma legitimidade da voz que narra ou revela os estados de alma do eu-lírico. A opção pela oralidade e pelo linguajar do povo não é apenas deliberada, mas essencial para o poeta:




    




    Só há uma espécie de bicho que eu detesto mais que um literato: os gramáticos!... Em língua há, a meu ver, apenas um sujeito que fala e outro que percebe. Só me seduz o pitoresco da expressão24.




    




    Eis porque Ascenso usa e abusa da linguagem oral em seus poemas e quase nunca indica distinções entre a norma culta e a fala popular: Bote uma bicada mode esquentá o frio! (“Os bêbados”); ... não arrespeito outoridade… (“Os bêbados”); ... entupiu no ôco do mundo ... (“A Mula-de-Padre”); ... Lancia, lancia, gelada e fria!... (“Ano-bom”); ... Mendobim!... (“Ano-bom”); ... só se via o lençol bulindo... (“Cinema”).




    




    As aspas, quando usadas, destinam-se a destacar a reprodução, num poema, de canções, estribilhos, versos e refrães de brincadeiras consagrados pelo uso: “Vai bebê/vai te embriagá/vai caí na rua/pra puliça te pegá!” ou “Pega o pirão, esmorecido!”. Essa reprodução de fórmulas populares é mais um recurso marcante da poesia de Ascenso, bastante utilizado no processo de transfiguração poética de cenas e ambientes de épocas passadas ou de mundos em decomposição. Note-se, ainda, que a oralidade e o recurso aos estribilhos populares associam-se a uma poética muito marcada pela narratividade. Vários dos poemas de Ascenso contam pequenas estórias.




    Há, obviamente, toda uma dimensão nitidamente nordestina na semântica de Ascenso, mas que em nada compromete sua universalidade. Como o leitor poderá constatar em sua própria leitura dos poemas reunidos nesta edição, se por um lado sua poesia está profundamente enraizada no Nordeste, daí extraindo seu substrato, presente nas imagens, cenas, expressões, estribilhos, crendices, linguajar e na semântica sobre a qual se assentam os poemas (como quixaba, ingá, mondé, caracará, catolé, ingono, queixar, bulir, quicé, mangangá, catimbó e xenhenhém), de outro lado, os temas privilegiados pelo poeta são de amplo alcance. Eles remetem ao cotidiano em que se desenrolam os dramas humanos, particulares e coletivos, e às alegrias e dores de amor, cegas a distinções de classe, sexo, raça ou lugar.




    Paralelamente, os temas traduzem preocupações do seu tempo, na medida em que respondem a inquietações, dilemas e expectativas produzidos por processos de modernização, que figuram tanto nos romances de Marcel Proust, como na poesia de Robert Frost, nas telas de Cícero Dias ou na rapsódia de Mário de Andrade. Logo, uma leitura sensível e arguta da poesia de Ascenso leva necessariamente à superação de pré-concepções e à rejeição de rótulos esquemáticos e reducionistas, como tantas vezes acontece quando se adiciona o adjetivo regionalista a um escritor.




    Simplesmente moderno




    




    A regionalização da obra de artistas nordestinos que frequentaram o Modernismo de primeira hora, mas que não chegaram a compor o famoso e prestigiado ciclo de 30 (centrado na literatura e, dentro desta, no romance), teve o efeito, ainda que não planejado, de relegar suas obras ao segundo plano da historiografia cultural brasileira, quando não, a um relativo esquecimento. Creio ser este o caso de Ascenso Ferreira, tal como o de Joaquim Cardozo, ou o de artistas plásticos, como Abelardo da Hora, Luís Jardim e Lula Cardoso Ayres, só para citar alguns nomes pernambucanos. Trata-se de artistas que ocupam um lugar menor na galeria de talentos nacionais, e me refiro aqui a aspectos como prestígio e alcance das obras no País.




    No caso de Ascenso Ferreira, a crítica especializada muitas vezes o definiu – assim como a Joaquim Cardozo – como uma espécie de ponte entre Modernismo e Regionalismo. Numa formulação que traz um sabor de condescendência, esses poetas foram lidos como exemplos de um Regionalismo saudável, do tipo que teria conseguido conjugar a valorização das tradições culturais da terra com o espírito inventivo, irreverente e inovador do chamado Modernismo.




    Entendo que na tradição crítica e historiográfica que se consolidou sobretudo a partir da década de 1960, a expressão Modernismo – usada para definir um momento particularmente fecundo de renovação da cultura brasileira – normalmente se refere ao Movimento que tem seu epicentro na Semana de 22 e seus papas em Mário e Oswald de Andrade25. Trata-se, por conseguinte, de uma história cultural referenciada em São Paulo, que associa o vanguardismo da antiga Vila de Piratininga a um intenso processo de industrialização e urbanização, responsável por colocar São Paulo, supostamente, muito mais em sintonia com o ambiente intelectual europeu que o resto do Brasil. Dentro dessa narrativa, São Paulo, cidade praticamente moderna e expressão de um mundo vigoroso e confiante, em acelerado desenvolvimento, teria liderado o País na sua marcha rumo ao futuro26.




    Por essa lógica, se o Modernismo dirige nossos olhos para o futuro e acerta os ponteiros do Brasil pelo relógio da modernidade, o Regionalismo é visto como uma espécie de movimento epígono do passado colonial, que mais cedo ou mais tarde viria a ser atropelado pelo bonde da história. Nesse sentido, ao longo do tempo, o termo Regionalismo acabou por se consolidar na nossa historiografia cultural como designação de uma espécie de reação ao Modernismo capitaneado por São Paulo – Assim, o Regionalismo do Recife foi, em larga medida, um antimodernismo27. Ou seja, o Regionalismo seria uma espécie de tentativa desesperada de uma região ainda presa à ordem social e política do passado no sentido de dar sobrevida a essa mesma ordem, ao reafirmar seus valores. Ao mesmo tempo, seria um esforço de luta contra o novo arranjo de forças decorrente da modernização do País, que teria levado à perda de poder político e econômico do Nordeste no contexto nacional28.




    Por outro lado, a exaltação dos valores provincianos (índices do tal passado glorioso) teria levado os regionalistas a um xenofobismo que se oporia ao perfeito equilíbrio entre localismo e cosmopolitismo dos modernistas de São Paulo. Marcado por um acentuado espírito provinciano, cuja contraface seria um perigoso xenofobismo, aliado ao saudosismo, o Regionalismo nordestino, muito frequentemente indexado à figura do sociólogo Gilberto Freyre, só poderia mesmo ser qualificado como falsa vanguarda, natureza que partilharia com o modernismo espiritualista do Rio, ambos acusados de serem tradicionalistas e ideologicamente direitistas29. Ao dizer que o primeiro impulso de todos os intelectuais do Nordeste seria o de resistir ao Modernismo, Wilson Martins – uma das principais autoridades no tema – substantiva ainda mais as oposições apontadas, conferindo às posições regionalistas um sentido de quase atavismo. Ou seja, reagir irrefletidamente à modernização corresponderia à atitude quase natural do atrasado. Reacionarismo e conservadorismo seriam, obviamente, fruto da condição de atraso econômico-social da região.




    Sem dúvida, disputas de hegemonia intelectual30 e um curioso distanciamento existente entre duas das maiores lide-


    


    ranças dos movimentos de renovação cultural do país das décadas de 1920 e 1930 – Mário de Andrade e Gilberto Freyre31 – contribuíram grandemente para que a oposição esquemática e reducionista entre Modernismo e Regionalismo se consolidasse na historiografia cultural brasileira.




    Infelizmente, alguns estudiosos do Modernismo tendem a ignorar o fato de que, sendo desigual, o processo de modernização no Brasil abriu a possibilidade de respostas variadas a estímulos semelhantes. Em outras palavras, o canto da cidade é apenas uma das reações possíveis à modernização, seja no Brasil ou algures32. Assim como acontecera com o Rio de Janeiro desde o primeiro decênio do século 20, o Recife sofria a remodelação de seu traçado urbano e de sua arquitetura, com a abertura de grandes avenidas, a derrubada de antigas edificações, como arcos e igrejas, e o erguimento de edifícios que nada tinham a ver com o estilo colonial que havia, até então, caracterizado a cidade. As primeiras reações tradicionalistas nasceram, assim, em torno à percepção de que se fazia necessário proteger monumentos e edificações do passado contra a sanha dos arquitetos e engenheiros que pretendiam dar uma feição moderna à Veneza brasileira. Segundo Neroaldo Pontes de Azevedo:
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