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    Para quienes intentan encontrar el camino de vuelta a casa.
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    “Sí, tengo trucos en el bolsillo, y cosas bajo la manga.

    Pero soy todo lo contrario del prestidigitador común,

    que les brinda una ilusión que parece la verdad.

    Yo les doy la verdad con el agradable disfraz de la ilusión”.


    Tennesse Williams, El zoo de cristal.
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    MOTAS DE POLVO/ ALGO MÁS


    En mi sueño, hilos de luz se filtraban entre los árboles de un bosque antiguo. Era seguro. No sabía cómo sabía eso. Simplemente lo sabía.


    Quería correr lo más rápido posible. La enloquecedora necesidad de transformarme me ardía debajo de la piel, y necesitaba dejarme ir.


    No lo hice.


    Las hojas crujían bajo mis pies.


    Pasé la mano por la corteza de un viejo olmo. Se sentía áspera. Y, luego, húmeda por un hilo de savia, pegajosa y tibia, que froté entre los dedos.


    Los árboles susurraron.


    Decían aquí, aquí, aquí.


    Decían aquí es donde perteneces.


    Decían aquí es donde debes estar.


    Decían esto es MANADA y VIDA Y CANCIONES en el aire CANCIONES que se cantan porque esto es hogar hogar hogar.


    Cerré los ojos y respiré.


    La luz parecía más brillante en la oscuridad.


    Unas pequeñas motas de polvo se arremolinaban.


    Llevé la resina en mis dedos a la lengua.


    Sabía antigua.


    Y fuerte.


    Y…


    Un gruñido bajo a la derecha.


    Abrí los ojos.


    Un lobo blanco estaba de pie entre los árboles, a lo lejos. Tenía algo de negro en el pecho, las patas y el lomo.


    No lo conocía


    (él)


    pero me resultaba


    (él)


    familiar, de alguna manera, lo tenía allí mismo en la punta de la lengua, mezclado con la resina del olmo y…


    Sus ojos empezaron a arder rojo fuego.


    Un Alfa.


    No me asusté.


    El lobo –él– no estaba allí para lastimarme.


    No sabía cómo sabía eso. Quizás eran los árboles. Quizás era este lugar. Quizás era la resina que me recubría la garganta.


    –Hola –dije.


    El Alfa bufó y sacudió la cabeza.


    –No sé dónde estoy. Creo que estoy perdido.


    Tocó con la pata el suelo y talló líneas irregulares en la tierra y en la hierba.


    –¿Sabes dónde estoy?


    Dijo estás muy lejos.


    Sonaba como la voz de los árboles.


    Era la voz de los árboles.


    El Alfa dijo no me perteneces a mí no eres mío no eres MÍO pero podrías serlo por quién eres.


    –No sé quién soy –admití, y era terrible decirlo en voz alta, pero después de que las palabras fueron pronunciadas, me sentí… más liviano.


    Casi libre.


    El Alfa dio un paso hacia mí.


    lo sé lo sé criatura pero lo sabrás te prometo lo sabrás eres importante eres especial eres...


    Estalló un relámpago y vi que estaba rodeado. Docenas de lobos merodeaban entre los árboles. Tenían los ojos rojos y naranjas y violetas…


    Los árboles se quebraron de lado a lado por la violencia del viento.


    Pensé que saldría volando, que el viento me arrastraría hacia el cielo negro y que me perdería en la tormenta.


    Los lobos se detuvieron.


    Alzaron las cabezas al unísono.


    Y aullaron.


    Me atravesó, me estaba rompiendo, mis huesos se convertían en polvo. No podía moverme, no podía respirar, no sabía cómo detenerlo, ni tampoco quería. Eso fue lo que más me afectó, que no quería que terminara. Quería que ser consumido, sentir que se me destrozaba la carne y que sangraba sobre la tierra a mis pies, que me sacrificaba para saber que yo importaba, que yo significaba algo para alguien.


    El Alfa dijo no no puedes esto no es eso esto es DIFERENTE esto es MÁS porque tú eres MÁS...


    Unas manos se posaron sobre mis hombros.


    Una voz me susurró al oído.


    –Robbie. Robbie, ¿me oyes? Escucha mi voz. Escucha. Estás a salvo. Te tengo. ¿Me escuchas, querido? Por favor.


    Las manos me apretaron los hombros, los dedos se clavaron en mi piel y sentí que me arrastraban hacia atrás al mismo tiempo que volaba entre los árboles. Los lobos gritaban, gritaban, gritaban sus canciones de furia y horror, y mientras el mundo comenzaba a agrietarse a mí alrededor, mientras se quebraba en pedazos como un montón de cristal, un lobo emergió de las sombras.


    Era gris oscuro con manchas negras y blancas en la cara y entre las orejas.


    Y en la boca llevaba…
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    Me senté ahogando un grito, agitado. Por un instante, no supe dónde estaba. Había lobos y árboles, y se estaban rompiendo y yo tenía que recomponerlos. Tenía que hacer que las piezas encajaran de todas las maneras posibles, para que volvieran a estar completos y poder…


    –Estás bien –dijo una voz amable–. Robbie. Estás bien. Fue solo un sueño. Estás a salvo.


    Parpadeé rápidamente e intenté recuperar el aliento.


    El hombre junto a mi cama parecía preocupado, las líneas profundas de su cara arrugada bien marcadas. Estaba vestido con ropa de dormir y tenía los pies descalzos, delgados y huesudos. Hacía tiempo que su pelo había desaparecido y tenía manchas en el cráneo y en las manos. Estaba encorvado, más por su edad avanzada que por la preocupación. Pero su mirada era límpida y cariñosa, y él era real.


    Ezra.


    Me calmé de inmediato.


    Sabía dónde estaba.


    Estaba en mi habitación.


    Estaba en la casa que compartía con él.


    Estaba en casa.


    –Por Dios –musité, bajando la vista hacia la maraña de ropa de cama que me rodeaba las piernas y la cintura. Estaba sudando y el corazón me galopaba en el pecho. Me pasé la mano por la cara e intenté quitarme las imágenes residuales que me bailaban en los ojos.


    –¿Los sueños de nuevo? –me preguntó Ezra, sacudiendo la cabeza.


    –Sí –respondí, dejándome caer sobre la cama y cubriéndome los ojos con el brazo–. De nuevo. Pensé que ya lo había superado.


    La cama se hundió cuando se sentó junto a mí. Aunque yo me sentía acalorado, el aire de la habitación era fresco. La primavera tardaba en llegar este año y aún quedaban manchones de nieve en el suelo a comienzos de mayo, aunque en su mayoría era nieve medio derretida y sucia. La luna casi nueva seguía tironeando de mí, cual gancho, en los confines de mi mente.


    Ezra me apartó con suavidad el brazo de la cara y luego apoyó la parte posterior de la mano contra mi frente.


    –No puedes forzarlo, Robbie –sentía el ceño fruncido en su voz–. Cuanto más lo intentes, peor será.


    Titubeó.


    –¿Pasó algo hoy? Estuviste callado durante la cena. Te escucho, querido, si quieres hablar de eso.


    Suspiré mientras él movía su mano. Abrí los ojos y contemplé el cielorraso. El latido de mi corazón se estaba calmando y el sueño se desvanecía. Me sentía… más tranquilo, por alguna razón. Podía pensar. Sentía que era por el hombre a mi lado. Me mantenía con los pies sobre la tierra. Era lo más parecido a un padre que había tenido, y tenerlo cerca bastaba para traerme a la realidad. Giré la cabeza para mirarlo. Se lo veía preocupado. Me estiré y él me tomó la mano, y sentí los huesos viejos debajo de la piel delgada como el papel.


    –No es nada.


    –Me resulta difícil creerlo –resopló–. Quizá puedas engañar a todos los demás, pero no soy como ellos. Y lo sabes. Inténtalo de nuevo.


    Sí, lo sabía. Busqué las palabras adecuadas.


    –Es… –sacudí la cabeza–. ¿Alguna vez has pensado que puede haber algo allí afuera? ¿Algo más?


    –¿Más que qué?


    –Que esto.


    No encontraba otra manera de poner mis pensamientos confundidos en palabras coherentes. Él asintió lentamente.


    –Aún eres joven. No es raro que pienses eso –bajó la vista hacia nuestras manos unidas–. De hecho, me parece bastante normal. Yo era igual cuando tenía tu edad.


    Me sentí un poco mejor.


    –¿Unos siglos atrás?


    Su risa sonó oxidada y seca. Era un sonido que no oía tan seguido como me hubiera gustado.


    –Atrevido. No soy tan viejo. Al menos, no aún –su risa se apagó–. Me preocupo por ti. Y sé que me dirás que no lo haga, pero eso no me detendrá. No estaré aquí para siempre, Robbie, y…


    –No de nuevo –gruñí–. No irás a ningún lado. No te dejaré.


    –No sé si tienes mucha influencia en el asunto.


    –¿No? Ya veremos.


    La idea me ponía incómodo. Era tan frágil, tan rompible. Los humanos solían serlo, y no soportaba la idea de que le fuera a pasar algo. Era un brujo, sí, pero la magia tenía sus límites. Una vez, le pregunté qué sucedería si se dejara morder. Le dije que correríamos juntos bajo la luna llena y él me abrazó y me frotó la espalda mientras me decía que los brujos no podían ser lobos. Su magia no lo permitía. Si alguna vez lo mordía un Alfa, me dijo, la magia del lobo y la magia del brujo lo destrozarían. No volví a preguntárselo.


    –Sé que harías mucho por mí… –me apretó la mano.


    –Cualquier cosa –lo corregí–. Haría cualquier cosa.


    –… pero debes prepararte. No debes estancarte, Robbie. Y eso quiere decir que tienes que pensar en lo que te espera. Es ese algo más que acabas de mencionar. Y, por más que me gustaría estar contigo para siempre, no será así.


    –Pero no será pronto, ¿verdad? –insistí.


    Puso los ojos en blanco; lo quise tanto por eso.


    –Estoy bien. Todavía me guardo algunos ases en la manga. Nada por lo que debas preocuparte.


    –Es gracioso que tú digas eso.


    –No creas que no me di cuenta de cómo has dado vuelta la conversación para hablar de mí –me espetó con el ceño fruncido.


    –No tengo idea de qué hablas.


    –Espero, de verdad, que no esperes que me lo crea. ¿Qué pasó en el sueño esta vez?


    Corrí la cara. No podía mirarlo y hablar de esto. Se sentía, extrañamente, como una traición.


    –Lo mismo.


    –Ah. Los lobos entre los árboles.


    –Sí –tragué–. Ellos.


    –¿El Alfa blanco?


    –Sí.


    –¿Qué crees que significa?


    –No lo sé –respondí, encogiéndome de hombros–. Podría significar cualquier cosa. O nada.


    –¿Lo reconociste?


    Negué.


    –Y había otros. Muchos. Y estaban aullando.


    Cantando, casi se me escapa, pero me contuve en el último instante.


    –Es como si me estuvieran llamando.


    –Entiendo. ¿Había algo más? ¿Algo distinto?


    Sí. El lobo gris con franjas negras en la cara, que llevaba una piedra entre los dientes. Nunca lo había visto antes. Aparté mi mano de la del brujo y me froté el espacio entre el cuello y los hombros.


    –No –dije–. Nada más.


    Me pareció que me creía. ¿Y por qué no lo haría? Yo siempre era sincero con él. No tenía razón para pensar otra cosa.


    –Siempre te ha costado encontrar tu lugar. Quizá sea solo la manifestación de querer tener un lugar de pertenencia.


    –Este es mi lugar. Contigo.


    Las palabras sabían a quemado. A humo y ceniza.


    –Lo sé. Pero eres un lobo, Robbie. Necesitas más de lo que yo puedo darte. Los lazos que tienes con la manada… son temporales. Evitan que te conviertas en un Omega. Es estresante. Lo noto, aunque tú no puedas.


    –Suficiente –me volví hacia él con una sonrisa tensa.


    Me palmeó la rodilla por encima de la ropa de cama.


    –Si estás seguro –no parecía convencido.


    –Lo estoy. Lamento haberte despertado.


    –El sueño se escapa de mí últimamente –se rio de nuevo–. Sucede cuando te haces mayor. Lo entenderás algún día. Es tarde o, según como lo mires, temprano. Trata de descansar un poco, querido. Te hace falta.


    Se incorporó gruñendo; las rodillas le crujieron. Las mangas de su pijama se levantaron y dejaron ver viejos tatuajes, apagados y desvanecidos.


    Cuando llegó a la puerta, se detuvo y me miró por encima del hombro.


    –Sabes que puedes contarme cualquier cosa, ¿verdad? Sea lo que sea, es entre nosotros.


    –Lo sé.


    Asintió. Me pareció que iba a agregar algo, pero no lo hizo. Cerró la puerta; el suelo crujía a medida que avanzaba por el pasillo de nuestro pequeño hogar rumbo a su dormitorio.


    Busqué el latido de su corazón. Sonaba lento y fuerte.


    Me acosté de lado, los brazos debajo de la almohada, la barbilla sobre la muñeca. La única ventana de mi habitación daba a un sector solitario del bosque.


    El sueño se desvanecía. Me había parecido vibrante y vivo, pero ahora era translúcido, en gran parte. Apenas podía recordar el sabor de la savia en la lengua.


    Escuchando el latido del corazón de Ezra, cerré los ojos.


    Esa noche, no volví a soñar. 
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    ERA SUFICIENTE/ SILENCIOSO COMO UN RATÓN


    Cerca de la frontera canadiense y al borde de la Reserva Nacional de Vida Silvestre Aroostook –una mezcla de bosque antiguo y nuevo que nunca se secaba del todo–, había un pueblo olvidado por los humanos.


    Y era mejor que así fuera.


    Desde afuera, Caswell, Maine, era nada. No había ninguna autopista importante en kilómetros. La única manera de saber que Caswell tenía un nombre era un cartel viejo junto a una carretera de dos carriles, sostenido por dos postes negros con la pintura saltada. En letras doradas decía “BIENVENIDOS A” y en blanco sobre negro, “CASWELL”. Debajo, se leía “FUND. 1879”. Abajo de todo, había un dibujo pequeño de un árbol con una granja y un silo de fondo, a lo lejos.


    Cualquier persona que llegara a Caswell (generalmente, de casualidad), se encontraría con viejas granjas y calles sin una sola señal de tránsito. Había un almacén, un restaurante con un centelleante letrero de neón que decía “BIENVENIDOS”, una gasolinera y un vetusto cine que pasaba películas de otros tiempos, más que nada largometrajes de monstruos en blanco y negro granuloso.


    Eso era todo.


    Pero era mentira.


    Nadie vivía en las granjas. Había personas que trabajaban en el almacén, en el restaurante y en la gasolinera, e incluso en el cine.


    Pero nadie se quedaba en Caswell.


    Porque justo a las afueras del insignificante pueblo se encontraba el lago Butterfield.


    Lo rodeaban muros altos por todos los costados; la piedra tenía al menos metro y medio de ancho y estaba reforzada con acero.


    Detrás de esos muros había un complejo.


    Y allí residía la manada más poderosa de Norteamérica, y quizás del mundo.


    Yo no vivía en el complejo. Me hacía sentir electricidad en la piel. No me gustaba.


    Junto al lago Butterfield estaba Woodman Road, una calle de tierra y grava. Al final de Woodman Road había un portón metálico. Y, cruzando el portón, en lo profundo del bosque, había una casita.


    No era gran cosa. En otro tiempo, había sido ocupada por los leñadores que cortaban los árboles hasta mediados del siglo veinte. Tenía dos dormitorios. Un baño pequeño. Un porche con dos sillas. La cocina servía para dos hombres, y eso era todo. No más que eso.


    Era suficiente.


    La mayor parte del tiempo.
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    Había días en los que necesitaba la tranquilidad. Estar lejos de todo el mundo.


    Días en los que me transformaba y corría por la reserva de vida silvestre, sintiendo la tierra húmeda debajo de las patas y las hojas golpeándome la cara. Seguía hasta que no daba más, hasta que los pulmones me ardían en el pecho y la lengua me colgaba de la boca.


    Me perdía en lo profundo de la reserva, lejos de los colores y sonidos del complejo. Lejos de los otros lobos. Lejos de los brujos. Incluido Ezra. Él entendía.


    Me desplomaba a los pies de un árbol antiguo, de costado, el pecho agitado. El instinto me llevaba a ese lugar, y me revolcaba en el pasto, de espalda, dejando que el sol me calentara la panza. Los pájaros cantaban. Las ardillas correteaban y aunque podía perseguirlas y comerlas, solía dejarlas en paz.


    Tenía una relación extraña con los árboles.


    Mi madre me había dejado en uno, instantes antes de que mi padre la asesinara.


    Tenía seis años.
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    Los recuerdos son extraños.


    Si me preguntaran lo que hice hace solo un año, es probable que no me acordara, salvo que alguien me ayudase.


    Pero recuerdo tener seis con una claridad sorprendente.


    Algunos de esos días, al menos.


    Destellos brillantes, instantes que me hacían hormiguear la piel.


    Recuerdo una manada. Éramos seis. Había una Alfa, fuerte y amable. Me ponía la nariz contra el pelo y me olfateaba.


    Estaba su compañera, una mujer mayor que, cuando se reía, echaba la cabeza hacia atrás y se la tomaba entre las manos.


    Otra mujer se llamaba Denise. Era bella y silenciosa. Cuando se movía, apenas parecía tocar el suelo. Una vez, le pregunté si era un ángel. Me alzó y me hizo cosquillas. Su compañera era una mujer negra con dientes blancos y centelleantes y una sonrisa pícara. Tenía una huerta. Me dio tomates y los comimos como si fueran manzanas, con el jugo y las semillas chorreando de las barbillas.


    La otra era mi madre. Se llamaba Beatrice. Y era la persona más poderosa de mi mundo. Dormíamos en la misma habitación. Me susurraba a la noche y me decía que estábamos a salvo, que no tendríamos que volver a escapar. Que podíamos tener un hogar. Que nunca dejaría que nada malo me sucediera. Le creí. Era mi madre.


    No entendía por qué nos escapábamos o desde hacía cuánto tiempo. Había noches en las que dormíamos en un auto viejo en el que ella rezaba antes de encenderlo: “Vamos, por favor, Dios, dame solo esto”.


    Giraba la llave y el motor petardeaba y petardeaba y luego se encendía, y ella chillaba de placer, golpeando las manos contra el volante, y me sonreía de oreja a oreja mientras me decía: “¿Ves? Estamos bien. ¡Estamos bien!”.


    Denise nos encontró durmiendo en el auto junto a un camino de tierra, escondidos en un bosquecillo.


    Mi madre me despertó al apretarme contra su pecho. A través del parabrisas vi a una mujer extraña sentada en el piso, frente al auto.


    Nos saludó con la mano.


    –Loba –susurró madre.


    El auto no arrancaba.


    No emitía sonido.


    La mujer extraña nos miró ladeando la cabeza. Habló en voz baja, pero mi oído era agudo, y la escuché.


    –Está bien. No voy a lastimarlos –dijo.


    Estábamos en el territorio de otro lobo.


    La mujer nos llevó a la Alfa, en una cabaña vieja que tenía dos chimeneas.


    Mi madre me mantuvo cerca suyo.


    Los ojos de la Alfa brillaron, rojos.


    Mi madre tembló.


    –¿Tienen comida? Tenemos hambre –dije yo.


    –Sí. Creo que sí –sonrió la Alfa–. ¿Te gusta el pastel de carne?


    No sabía qué era el pastel de carne. Se lo dije.


    La sonrisa se desvaneció.


    –¿Por qué no probamos a ver si te gusta? Si no, podemos preparar otra cosa.


    Me gustó muchísimo el pastel de carne. Me pareció que nunca había comido algo tan rico antes. Comí hasta que me dolió el estómago.


    La Alfa se alegró.


    Nos quedamos.


    La primera noche, mi madre durmió enroscada alrededor de mí.


    –¿Qué te parece, cachorro? –susurró, besándome la cabeza.


    Bostecé. Estaba cansado, y dormir en una cama por primera vez en un largo tiempo se sentía bien.


    –Sí –confirmó ella–. Pienso lo mismo.


    Pasaron los días. Las semanas.


    –¿El padre? –preguntó la Alfa.


    Yo dibujaba en la mesa de la cocina. Me habían dado montones de crayones. Había marcadores, también, pero estaban casi todos secos porque les faltaban las capuchas.


    –Cazador –susurró mi madre con la voz estrangulada–. Pensé que era… Pensé que él era mi…


    Alcé la vista y vi que lloraba. Lo sentí al fondo de la garganta. Había un olor amargo en el aire, como si algo estuviera podrido.


    No reconocí qué era.


    Más adelante lo sabría.


    Era vergüenza.


    Antes de que pudiera acercármele, la Alfa se levantó y la abrazó. La abrazó con fuerza y le dijo que entendía.


    El olor amargo se desvaneció después de un rato.


    Tuvimos meses. Meses en los que nos quedamos quietos y parecía que habíamos encontrado nuestro lugar. Éramos como un árbol, nuestras raíces crecían en la tierra y se fortalecían con el paso de los días. Nuestra cama empezó a oler a nosotros. Daba gusto.


    No duró.


    Ardió todo.


    Me desperté por el olor, y no era vergüenza.


    Era fuego.


    Los lobos aullaban.


    Mi madre me alzó de la cama.


    Tenía los ojos como platos, aterrados.


    Hubo un estruendo fuerte en alguna parte de la cabaña y oí gritos de hombres. Era la primera vez que oía una voz masculina en mucho tiempo, porque la Alfa no permitía hombres en su manada. Decía que no le servían para nada; me guiñaba el ojo y me decía que yo iba a ser la excepción. Me hacía feliz, más feliz de lo que había estado en un largo tiempo, porque iba a ser un buen hombre. El mejor de todos. Mi madre me lo decía.


    Nos acercamos a la ventana. Estaba oscuro cuando me dejó caer al piso. Uno de mis pies descalzos aterrizó en una roca y me corté.


    Grité, aunque ya empezaba a sanar lentamente.


    Madre me cubrió la boca con la mano y me alzó en sus brazos.


    Corrió. Nadie podría correr más rápido que mi madre. Siempre había creído eso.


    Pero, esa noche, no pudo correr lo suficientemente rápido.


    El árbol al que me llevó era viejo. Antiquísimo. Denise me había dicho que era especial, que era la reina del bosque y que protegía a todo sobre lo que se alzaba.


    En primavera, llegaban los zorros y tenían sus crías en la oquedad que había en su base. Estaba vacía cuando mi madre me metió en ella. Había hierba y hojas muertas dentro, y era mullida.


    Mi madre se agachó, el pelo negro le enmarcó la cara. Tenía hollín en ella, en las manos. Usaba gafas aunque no las necesitaba. Decía que la hacían sentirse mejor. Más inteligente. Creía que era una tontería, pero en ese momento me pareció la persona más hermosa que había visto.


    –Quédate aquí –me dijo–. Hagas lo que hagas, oigas lo que oigas, no salgas hasta que yo venga a buscarte. Aunque alguien te llame por tu nombre, no te muevas. Es un juego, lobito. Estás escondido y no puedes permitir que nadie te encuentre.


    Asentí porque ya había jugado a este juego antes.


    –Silencioso como un ratón.


    –Sí. Silencioso como un ratón. Ten, guárdame esto –se quitó las gafas y me las puso. Me quedaban demasiado grandes y se me caían de la nariz. Estiró la mano y me tocó la mejilla–. Te amo. Siempre.


    Y, entonces, se transformó.


    Su lobo era gris como las nubes de tormenta. Tenía rayas negras en el hocico y entre las grandes orejas. Me miró una vez más, y sus ojos ardían naranjas.


    Desapareció.


    Me quedé en el árbol. Era un juego, y no quería perder.


    Incluso cuando oí lobos aullando de dolor, me quedé.


    Incluso cuando oí hombres gritando, me quedé.


    Incluso cuando oí disparos, me quedé, pero me tapé los oídos.


    Me quedé incluso cuando oí una voz llamándome por el nombre, cuando el cielo empezaba a clarear.


    Una voz masculina.


    Y familiar, como si la hubiera oído antes.


    –Robbie –decía–, ¿dónde estás, hijo? Sal, sal, sal.


    –¿No me reconoces? –decía.


    –Robbie, por favor. Soy tu papi.


    Silencioso como un ratón, me quedé.


    Por fin, las voces se apagaron.


    Pero me quedé igual.


    Luego, me dirían que estuve en el hueco durante tres días. No recuerdo gran parte, solo momentos breves, como cuando encontré una bellota y me la comí porque tenía hambre. O cuando tenía que orinar, así que lo hice en un rincón; el olor me dio nauseas por horas.


    Los lobos me encontraron, por fin.


    Me taparon los ojos cuando me sacaron. Me preguntaron quién era. Qué había sucedido. Quién había hecho todo eso.


    –Soy silencioso como un ratón –les dije, cuando me cargaban–. Tengo sed. ¿Tienes agua? Mamá debe tener sed. Corre muy rápido. La encontraré. Soy bueno para buscar rastros. No se esconderá de mí.


    Vi lo que quedaba de la cabaña, quemada y aún humeante.


    No volví a ver a Denise ni a su compañera.


    Tampoco vi a la Alfa y a su compañera.


    Pero sí vi a mi madre una vez más.


    Tenía sangre en el pelaje, y les grité a las moscas que revoloteaban alrededor de su cabeza, pero los lobos me llevaron.


    Los recuerdos son extraños. Los llevo como si fueran cicatrices.
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    Desde afuera, el complejo dentro de los muros que rodean al lago parecía una postal. Las casas eran grandes y estaban bien cuidadas. De la mayoría de las casas salían muelles que conducían al lago. Los niños corrían por los caminos de tierra y le gritaban y chillaban al gigantesco lobo que los perseguía. Iban de camino a la casa en la orilla este del lago, que se había transformado en escuela. Yo había ido a una similar muy lejos de allí, y había aprendido a escribir y a dividir y a rastrear y a analizar todos los olores deliciosos y a aullarle a la luna.


    Algunos de los pequeños se chocaron conmigo y se aferraron a mis piernas, y me rogaron que los protegiera del lobo malo que los perseguía.


    Un cachorrito –un niño llamado Tony– trepó por mis piernas y pecho, y me abrazó. Me torció las gafas mientras me gritaba que no quería ser comido, ¡sálvame, Robbie, sálvame!


    Me reí y lo hice girar; los demás niños me rodearon y me pidieron que también los alzara. Les gruñí juguetonamente, mostrándoles los dientes. Me imitaron.


    –No sé si puedo salvarte –le expliqué a Tony–. Quizá tengas que salvarme tú a mí.


    –¡Puedo hacerlo! –exclamó Tony–. ¡Lo he aprendido! ¡Mira!


    Entrecerró los ojos y apretó los dientes hasta que su rostro comenzó a cobrar una tonalidad rojiza alarmante. Y entonces, por un breve instante, sus ojos ardieron naranjas.


    –Guau –me asombré–. Mírate. Lo estás haciendo genial. Algún día te convertirás en un lobo increíble.


    Chilló de placer y se retorció tanto entre mis brazos que casi se me cae. Los otros niños también querían mostrarme sus ojos, y la mayoría lograba mostrar el destello naranja brillante. Los que no podían parecían decepcionados, pero les expliqué que sucedería cuando estuvieran preparados, y sonrieron.


    La loba que los había estado persiguiendo –la maestra– gruñó por lo bajo, y dejé a Tony en el suelo. Los niños se marcharon rumbo a la escuela.


    –Vaya grupito, ¿eh? –le comenté a la loba.


    Resopló y se apretó contra mí, y los lazos que nos unían se encendieron. Era como si una cuerda tensa punteara en la oscuridad y reverberara en mi cabeza. Cerré los ojos al sentir su peso y…


    (te veo)


    Retrocedí un paso al oír la voz extraña en mi mente.


    No sabía de quién era. No la reconocía. No venía de nadie que yo conociera. Nadie en el complejo, al menos. Resonó en la oscuridad, y luego desapareció.


    La loba ladeó la cabeza para mirarme y sentí su pregunta sin palabras.


    –Estoy bien –dije, con una sonrisa forzada–. No dormí bien anoche. Un día importante. Ya sabes cómo me pongo.


    La loba resopló y arañó el suelo. Se apretó contra mí una vez más; su aroma era dulce y tibio. Alzó la cabeza y me empujó las gafas sobre la nariz. Las lentes se empañaron brevemente; fruncí el ceño y ella resopló de nuevo.


    –Sí, sí. Tienes una clase que dar, Sonari. Apúrate.


    El hilo que nos unía volvió a sonar, y ella partió al trote tras los niños.


    Me la quedé mirando. Sentí el comienzo de una migraña. Me froté el cuello y luché contra el deseo de transformarme y correr hacia los árboles. Era un ansia que no podía satisfacer. No aún. Tenía un trabajo que hacer.


    [image: ]


    La gente –lobos y brujos por igual– me saludaba mientras caminaba por el complejo. Los saludé, pero no me detuve a charlar. Tenía lugares a los que ir, personas que ver. No les gustaba cuando llegaba tarde.


    Algunos lobos me ignoraban, pero estaba acostumbrado. Ocupaba una posición que ellos creían inmerecida, dado el poco tiempo que había pasado allí. Me importaba una mierda lo que pensaran. Contaba con la confianza de la Alfa de todos y de su brujo, y eso era todo lo que importaba.


    Pero la mayoría eran amables. Pronunciaban mi nombre como si estuvieran felices de verme, como si yo importara. Respiré el aire del complejo y del bosque, oí a los lobos moviéndose a mi alrededor, el día apenas comenzaba. Era como siempre había sido desde mi llegada a Caswell. Animado, con muchas partes trabajando juntas.


    Había una casa apartada de todas las demás, entre los árboles. Los niños no se le acercaban. La mayoría de los adultos tampoco. Era una casa normal, con persianas verde oscuro y el revestimiento pintado de blanco. Pero estar cerca de ella me hacía sentir bajo el agua, y me hacía estornudar.


    Un lobo estaba frente a la casa, apoyado contra la puerta, los brazos cruzados sobre un pecho imponente. Me saludó con la cabeza.


    –Robbie.


    –Ey, Santos. ¿De guardia de nuevo?


    –Cuestión de suerte –afirmó, entrecerrando los ojos.


    –Parece que siempre estás de suerte, entonces.


    –Alguien tiene que hacerlo –se encogió de hombros e indicó con la cabeza en dirección a la puerta–. No es difícil. El tipo apenas puede moverse. Siempre y cuando no lo tenga que lavar después de que se caga encima, no tengo problema. Hay trabajos peores.


    Las protecciones alrededor de la casa me hacían hormiguear la piel y picar la nariz. No sé cómo Santos soportaba estar tan cerca de la barrera mágica. Un código, una especie de botonera metafísica de la cual solo algunos tenían la combinación, levantaba la barrera. La mayoría no entraba sin Ezra, e incluso entonces, entraban y salían lo más rápido posible. No te quedabas a pasar tiempo con el prisionero. Los monstruos debían permanecer bajo llave por el bien de todos nosotros. A pesar de eso, sentía curiosidad por él, por lo que había hecho. Muy pocas personas lo sabían. Yo no era una de ellas.


    –¿Habla?


    –Sabes que no –Santos negó lentamente–. Totalmente vacío. Ni siquiera sabe quién es, menos dónde está.


    Santos tenía una expresión extraña en el rostro. No era de maldad, pero sí desagradable.


    –¿Por qué te interesa?


    –No sé… No me interesa –respondí, frunciendo el ceño.


    –Por supuesto que no –repitió, con una mueca despectiva. Le caía mal a Santos–. ¿No tienes que estar en otro lado? Ezra pasó hace un largo rato, lo que quiere decir que estás llegando tarde.


    Largué un insulto.


    –No sé por qué no me esperó.


    –Sabe cómo eres por la mañana.


    –Ya, ya. Sigue así, Santos. Veremos cuán lejos llegas.


    –Por supuesto, Robbie –se rio, burlón.


    Me despedí saludándolo con la mano. Eché otro vistazo a la casa por encima del hombro. Me pareció ver movimiento en una de las ventanas, pero me dije que era solo un juego de luces y sombras.
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    La casa más grande del complejo era una cabaña de dos plantas con un largo porche cubierto que daba al lago. Las ventanas estaban abiertas para dejar pasar el aire fresco. Subí las escaleras al porche; la madera crujía bajo mis botas. Dudé por un instante antes de abrir la puerta.


    El interior de la cabaña era amplio. Un fuego ardía en el hogar y los lobos se movían con rapidez por la planta baja. Algunos me echaron una mirada, pero la mayoría me ignoró. Estaban ocupados, y la Alfa de todos prefería que fuera así.


    Subí la escalera que conducía al primer piso; me aparté hacia la baranda cuando una mujer que conocía de vista bajó corriendo. Me sonrió al pasar, pero no se detuvo. La casa era ruidosa y siempre estaba en movimiento, con gente yendo y viniendo.


    Llegué al final de la escalera. A mi izquierda, cinco puertas conducían a dormitorios y baños. A mi derecha, había un armario y una puerta de doble hoja que llevaban a la oficina. Sentí algo fuerte pulsar dentro de mí. Me empujaba hacia la puerta de doble hoja.


    Ella sabía que yo estaba allí, aunque la sala estuviera insonorizada.


    Era parte de ser la Alfa de todos. Le pertenecía, y ella siempre podría encontrarme.


    Llamé antes de abrir la puerta.


    Ezra estaba sentado en una silla frente a un gran escritorio. Había una silla vacía junto a él. No se volvió a mirarme, pero sentí que su magia me envolvía. Me deleitaba en esa sensación mucho más que en la de ella. Me parecía que ella lo sabía, pero nunca hablamos al respecto.


    Y allí, sentada detrás del escritorio, estaba la Alfa de todos.


    Michelle Hughes juntó las manos frente a ella.


    –Llegas tarde, Robbie –dijo.
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    COMPLETA REBELDÍA/ LOBITO


    Durante nuestra huida, con los cazadores persiguiéndonos con una persistencia escalofriante, mi madre hizo todo lo posible para mantener la normalidad.


    A veces, nos podíamos permitir un motel barato. Siempre estaban sucios y olían mal, pero ella decía que debíamos estar agradecidos por las cosas pequeñas.


    Algunas noches se quedaba conmigo, se ovillaba alrededor de mí y me susurraba al oído.


    Me hablaba acerca de un lugar donde seríamos libres. Donde nos transformaríamos y sentiríamos la tierra bajo nuestras patas sin temer a que nos lastimaran. Me contó que había un rumor sobre un lugar, lejos, muy lejos hacia el oeste, donde lobos y humanos vivían juntos en armonía. Se aman, me susurraba, porque eso es lo que la manada debe hacer.


    Y me contaba otras historias, cositas que me hacían doler.


    Acerca de su abuelo, que había sido dulce y amoroso. Siempre le daba frutas confitadas cuando nadie los miraba.


    Acerca de la primera vez que se transformó y vio el mundo con los tonos de lobo. Acerca de los errores que había cometido, y que no podía enojarse mucho porque esos errores me habían traído a ella.


    Me decía que, en un mundo perfecto, mi padre nos amaría. No le importaría lo que éramos. Que no la habría usado y que, cuando yo nací, las cosas habrían sido distintas para él.


    –No es posible saber cómo funciona la mente de los hombres –me decía, con la voz tan amarga que podía saborearla–. Te dicen cosas y te las crees porque no tienes idea.


    Me estiraba y le decía que no llorara.


    A veces, hasta me hacía caso.
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    –Perdón –murmuré mientras cerraba la puerta detrás de mí–. Me atacó un grupo de cachorros.


    –Parece que les caes bien –se rio Ezra.


    –Gracias por esperarme –le dije, parándome junto a su silla y dándole una palmada en el hombro.


    –Te dije que te levantaras. No es culpa mía que seas perezoso –alzó una ceja.


    –Y no es culpa mía que tu idea de la mañana implique levantarse antes de que salga el sol. No estás bien.


    –Encantador –replicó Ezra–. Un ejemplo perfecto de discriminación por edad.


    Miró a Michelle.


    –¿Ves con lo que tengo que lidiar? –le dijo, sonriendo.


    Ella no le devolvió la sonrisa.


    Ezra era su brujo desde hacía años. Cuando se había convertido en la Alfa de todos, él la había acompañado. Había sido él quien me había ido a buscar y me había traído de vuelta a Caswell. Su relación me resultaba confusa. Todos los brujos de lobos que había conocido antes tenían una relación casi simbiótica con su Alfa. Ezra y Michelle parecían llevarse bien, pero tenían un pasado que yo no conocía. Quería preguntarles, pero nunca lo hice. En parte, porque no quería arruinar lo que yo tenía por sacar a la luz recuerdos de los que evidentemente no querían hablar.


    –Ven aquí –dijo Michelle y, casi como si recién se le ocurriera, añadió–: Por favor.


    Rodeé el escritorio y me detuve junto a una vieja biblioteca repleta de libros y tomos que contenían la historia de los lobos. No quería parecer ansioso. Aún estábamos conociéndonos, pero teníamos tiempo. Cuando la conocí, me había parecido fría y calculadora. Me llevó un largo tiempo ver más allá de eso. No era una fachada, sino más bien la consecuencia de ocupar la posición que ocupaba. Una vez que veías más allá de la fachada, era una buena Alfa.


    Y ella confiaba en mí.


    Me había dado un hogar.


    Estaba en deuda con ella.


    Se puso de pie y yo ladeé la cabeza para exponer mi cuello. Sus ojos ardieron rojos mientras me pasaba un dedo por la garganta. Su aroma era especiado e intenso.


    –Ezra me ha contado que has vuelto a soñar –dijo en voz baja.


    Lo miré con odio antes de bajar la vista hacia ella. Era una mujer baja, delgada y pálida. Pero no me engañaba, ni siquiera cuando la vi por primera vez. Era más fuerte que cualquiera de los otros Alfas con los que me había cruzado. En parte, era por ser la Alfa de todos. Y también era por su linaje. Si nos enfrentáramos, no sería una pelea justa. Podía dominarme sin esfuerzo.


    –No… –sacudí la cabeza–. No fue nada. Solo un sueño.


    –Pero es el mismo –sus dedos tamborilearon sobre el escritorio.


    –Supongo que sí –admití a regañadientes.


    –¿Y qué concluyes de eso?


    –Nada. Es… algo de antes, quizás.


    –No puede volver a lastimarte –su expresión se suavizó–. Lleva muerto mucho tiempo, Robbie. Los lobos que te encontraron se ocuparon de ello. Esos cazadores han dejado de existir.


    –Lo sé –dije, con sinceridad–. No se preocupe. Estoy bien.


    Le sonreí para tranquilizarla. Ella no parecía convencida.


    –Me dirás si vuelve a suceder.


    –Por supuesto.


    –Bien. Gracias, Robbie. Eres un buen lobo. Puedes sentarte.


    Sentí el calor del elogio de mi Alfa. Volví al otro lado del escritorio y fulminé a Ezra con la mirada por abrir la boca cuando no debía. Ya hablaríamos al respecto. No podía permitir que Michelle dudara de mí.


    Ezra me ignoró, como solía hacer.


    Me dejé caer en la silla junto a él. Ezra me pateó el pie; suspiré al enderezar la espalda y juntar las manos sobre la falda.


    Michelle se sentó frente a nosotros. Alzó su tableta del escritorio y tipeó en la pantalla.


    –Tengo una tarea para ti. Fuera del pueblo –me echó una mirada fugaz y bajó la vista a su tableta–. Fuera del estado, de hecho.


    Eso me llamó la atención. Generalmente, cuando me enviaba a algún lado, solía ser a unas pocas horas de auto de Caswell. Había extensiones de la manada por todo Maine, lobos que trabajaban en el estado, en su mayoría en las ciudades más grandes como Bangor y Portland. Vivían en grupos pequeños y trabajaban con humanos que no sabían qué eran, en particular con aquellos que ocupaban posiciones de poder en los gobiernos locales. Cuando llegué había cometido el error de llamarlo su programa político, y me había corregido de inmediato. No tenía un programa, explicó. Simplemente quería expandir la influencia de los lobos. No entendía por qué tenía necesidad de hacer eso, dado que nadie pretendía enfrentarse a ella. ¿Y por qué lo harían? Por algo era la Alfa de todos. Y aunque su palabra era irrevocable, no era absoluta. Ella escuchaba a su manada, prestaba atención a sus preocupaciones y temores. Si podía ayudarlos, lo hacía.


    Al principio, me parecía que los lobos le tenían miedo.


    Al principio, yo le tenía miedo.


    Pero existe una línea muy delgada entre el temor de la admiración.


    –¿Lo dice en serio? –intenté contener mi entusiasmo.


    –Él cree que estás listo –asintió, inclinando la cabeza hacia Ezra.


    –Lo estoy –quizás no tendría que gritarle, después de todo.


    –Entonces, considéralo como una prueba. Veremos si tiene razón.


    –Creo que suelo tenerla –dijo Ezra, suavemente.


    La piel alrededor de los ojos de la Alfa se tensó brevemente. Me pregunté de qué estarían hablando antes de que yo llegara.


    –Ya lo veremos, ¿verdad? Hay una manada en Virginia. Es pequeña: una Alfa y tres Betas. No hemos sabido nada de ellos en unos meses.


    Fruncí el ceño.


    –¿Cazadores?


    Sacudió la cabeza con lentitud.


    –No que yo sepa. Más bien… un desacuerdo acerca de cómo deberían hacerse las cosas. Necesito que les dejes claro que líneas de comunicación abiertas son indispensables para la supervivencia de nuestra especie. Es imprescindible, en particular en estos tiempos difíciles, que nos apoyemos los unos a los otros, todo lo posible. Te he enviado el archivo.


    Extraje el celular del bolsillo y pulsé la aplicación Dropbox para descargar el adjunto. La primera página era una fotografía. La Alfa estaba en el medio. Sonreía. Era más joven de lo que esperaba. Podía ser estudiante de secundaria. Sostenía un letrero que ponía “¡VENDIDA!” en letras brillantes. Detrás de ella, había una casa venida a menos que lucía casi inhabitable.


    Junto a ella había tres hombres. Dos eran jóvenes. El otro tenía la edad suficiente para ser el padre de la Alfa, pero no se parecían en nada. Él era negro. Ella era blanca. Todos sonreían.


    El resto del archivo contenía información acerca de la manada. Tenía razón. La Alfa era joven, acababa de cumplir veinte años. No me podía imaginar tener un poder semejante a esa edad. Leí que su madre se lo había legado al morir el año anterior.


    –¿No tiene brujo? –pregunté, leyendo las notas.


    –No –respondió Michelle–. Nunca tuvieron el tamaño necesario para necesitar uno. Su madre era amiga mía. Amable. Paciente. Dispuesta a trabajar por el bien de la manada. Su hija es testaruda. Sé que bajará cabeza con la motivación adecuada.


    –¿Cómo murió la madre? –quise saber, alzando la vista.


    –Un accidente de coche. La hija estaba en el auto con ella, pero no sufrió heridas graves. El poder de Alfa pasó a ella. Ha sido… difícil desde ese momento. Pero cuando se es tan joven, es normal que se le ocurran ideas acerca de cómo deben funcionar las cosas. No ha estado en contacto y, al parecer, ha cortado las comunicaciones con nosotros.


    –Quiere ser independiente –dije, volviendo a la fotografía. Lucían felices–. No puede culparla por eso.


    –No lo hago –replicó cortante Michelle, y sentí la tensión de su voz, el trasfondo de Alfa–. Pero existe una diferencia entre la independencia y la completa rebeldía. Así se hacen las cosas, Robbie. Lo sabes. Tiene su propia manada, sí, pero todos los lobos están bajo mi mando.


    Lo sabía. Había casos atípicos, por supuesto, lobos que intentaban esconderse del alcance de la Alfa de todos. Y si no tenían un Alfa propio, corrían el riesgo de convertirse en Omegas, de perder la mente en el lobo y olvidar que alguna vez habían sido humanos.


    Y si las cosas llegaban a eso, solo se podía hacer una cosa.


    Siempre era rápido. O eso me habían dicho. Nunca había visto matar un Omega.


    No quería verlo jamás.


    –Quizás olvidaron reportarse –dije–. Ya sabe cómo son las cosas. Están distraídos viviendo sus vidas. Sucede.


    No sabía por qué estaba insistiendo con eso. Quizás porque entendía el deseo de ser libre, de no tener nada que te atara.


    –Veremos –apuntó Ezra.


    –¿Veremos?


    –Por supuesto, querido –aclaró, mirándome–. No piensas que te dejaría ir solo, ¿verdad?


    Pensé que sí. Y aunque una parte de mí se sentía aliviada ante la idea de tenerlo conmigo, otra parte deseaba un poco de independencia también.


    –¿No te necesita aquí la Alfa Hughes? –pregunté con inocencia.


    –Ah –sonrió de oreja a oreja–. Estoy seguro de que puede prescindir de mí por un par de días. ¿No es cierto, Michelle?


    –Sí –afirmó ella–. Supongo que sí.


    –Y no nos iremos mucho rato –continuó Ezra–. Fredericksburg está a un día de auto, si no nos detenemos. Estaremos de vuelta antes de que hayan tenido tiempo para extrañarnos.


    Gruñí. Lo adoraba, pero la idea de estar metido en un auto con él durante horas me iba a volver loco. Tenía un gusto musical pésimo.


    Se rio como si supiera lo que estaba pensando.


    –No será tan malo. Nos dará la oportunidad de tomarnos un descanso. Conocer otros lobos –le brillaban los ojos–. Quizás hasta encuentres a alguien especial.


    Maldita sea. Y maldito él.


    –No me entregarás a otra loba. No de nuevo.


    –Por favor. No te entregué. No es culpa mía que la última haya sido, bueno… exuberante.


    –¿Exuberante? –exclamé, incrédulo–. ¡Mató a un jodido lobo y lo dejó frente a la casa!


    –Era un lobo pequeño –le explicó Ezra a Michelle–. Probablemente tenía un par de años. De todos modos, impresionante, si lo piensas. Probó su valía, sin lugar a dudas. Cualquiera estaría feliz de tener a Sonari como compañera.


    –¡Se metió en la casa y me lamió mientras yo dormía!


    –Quería que olieras a ella. No tiene nada de malo.


    Me crucé de brazos y me hundí en mi silla.


    –Tienes una visión totalmente distorsionada de lo malo y lo bueno. No se lame a la gente que no te lo ha pedido. Y es maestra. ¿Quién sabe qué le estará diciendo a todos esos niños acerca del cortejo?


    –Lo tendré en cuenta para la próxima. Permite que un viejo se divierta, Robbie. ¿Es mucho pedir querer verte feliz?


    Suspiré; sabía que había perdido. No podía lidiar con él cuando se ponía sentimental, y lo sabía.


    –Si pasa, pasa, ¿entendido? Lo sabré cuando sea lo correcto. No quiero forzarlo.


    –Sé que no quieres eso. Ahora bien, si eso es todo, me voy. Tengo cosas que hacer antes de que nos vayamos.


    –Está bien –asintió Michelle–. Quiero que sigas en contacto mientras estén allí, en caso de que necesiten quedarse más de un par de días. Manténganme informada.


    –Por supuesto, Alfa. Robbie, ¿podrías…?


    –Robbie se queda.


    Eso lo tomó desprevenido. Nos miró.


    –¿Perdón?


    Michelle tenía una expresión severa.


    –Necesito discutir algo con mi segundo.


    Parpadeé, sorprendido. Nunca me había llamado así antes. No sabía que era una posibilidad, siquiera. Era cierto que no había ningún otro lobo que pudiera ser su segundo –ninguno que yo conociera–, pero escucharlo en voz alta me daba ganas de aullar de alegría.


    –Por supuesto –asintió Ezra, haciendo una reverencia profunda. Se incorporó y me apretó el hombro–. Tengo mucho que preparar. Necesito hablar con un joven lobo llamado Gregory. Es inteligente y voluntarioso, aunque un poco temerario, a pesar de hacer pregunta tras pregunta. Me recuerda a alguien que conozco. Te veo en casa, ¿verdad? Partiremos a primera hora, así que no te quedes hasta muy tarde.


    Asentí, apenas lo había escuchado. Me había quedado trabado en segundo.


    Cerró la puerta tras de sí y nos dejó solos.


    Intenté buscar palabras para mostrar mi agradecimiento, casi vibraba en mi asiento, pero Michelle habló antes.


    –¿Eres feliz aquí, Robbie?


    –Sí –respondí de inmediato, y era verdad, en su mayor parte.


    Me observó por un momento antes de asentir.


    –Los sueños que estás teniendo.


    –Todo el mundo sueña –dije, revolviéndome en la silla.


    –Lo sé. ¿Pero es algo distinto en este caso?


    –Soy un lobo. Sueño con lobos. No sé de qué otra manera soñar. Siempre ha sido así –me acercaba a mentir, pero no tanto como para que ella lo notase.


    –Eres importante para mí –lo dijo fríamente, como si no estuviera acostumbrada a expresar sus sentimientos. Ah, Michelle se preocupaba por su manada, pero a veces su preocupación parecía… mecánica. Casi superficial.


    –Gracias, Alfa Hughes. No la decepcionaré.


    –Sé que no lo harás –miró por encima de mi hombro antes de posar la mirada en mí–. Necesito que estés en guardia.


    –¿Por qué? –pregunté, confundido.


    –Los lobos de Virginia. No… no sabemos qué harán. Qué dirán.


    No estaba preocupado.


    –Probablemente sea un simple malentendido. Se arreglará fácil.


    –Tal vez –dijo. Comenzó a tamborilear los dedos sobre el escritorio de nuevo, un hábito que me parecía originado por nerviosismo–. Pero si no lo es, haz lo necesario para protegerte. Espero que regreses entero. Mantente cerca de Ezra. No te alejes de su vista.


    –¿Hay algo que debería saber?


    Negó con la cabeza.


    –Mantente atento, ¿entendido? Eso es todo.


    Me puse de pie con ella. Me sorprendió al dar la vuelta al escritorio y tomar mis manos en las de ella. Sus ojos se llenaron de rojo, y la tranquilidad se apoderó de mí. Era relajante, estar allí con ella. Una parte de mí se resistía ante lo fácil que era, pero sabía cuál era mi lugar. Era un lobo Beta. Necesitaba un Alfa.


    La necesitaba a ella.


    –No hace falta que se preocupe por mí. Sé cuidarme.


    Sonrió, pero no con la mirada.


    –Sé que sabes. Pero eres mío. Y no me tomo esa responsabilidad a la ligera.


    La dejé de pie en medio de la oficina.
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    Cuando salí de la casa, el día era luminoso. Esperaba que el invierno estuviera ya de salida, por fin. El aire aún estaba fresco, pero el sol calentaba.


    Pensé en ir a casa, pero no estaba listo para encarar a Ezra. Seguía un poco enojado con él por hablar con Michelle de mí a mis espaldas. Sabía que lo había hecho porque se preocupaba, pero me molestaba de todos modos.


    Y la idea de estar encerrado con él durante un largo trayecto en auto tampoco ayudaba.


    En vez de dirigirme a casa, dejé el complejo y me dirigí a la reserva.


    Los árboles frondosos bloqueaban la mayoría de la luz solar. Aún quedaban manchones de nieve en el suelo. Me detuve en el límite del bosque, ladeé la cabeza y escuché sus sonidos. Rebosaba de vida. A lo lejos, pastaban unos ciervos. Las aves cantaban, cantaban y cantaban.


    Crucé un viejo camino de tierra que casi nadie usaba.


    Estaba solo.


    Estiré las manos por encima de la cabeza e hice crujir mi espalda.


    Necesitaba correr.


    Dejé la ropa y mis gafas en unos arbustos cerca del camino. Hundí los dedos en la tierra, e inhalé y exhalé lentamente.


    Comenzó en mi pecho.


    El lobo y yo éramos uno.


    La primera vez que me transformé, sentí el dolor más grande que había sentido en la vida. Estaba al borde de la pubertad, y sentí que mi piel se prendía fuego. Grité durante días, a pesar de que se me quebró la voz y me quedé ronco, seguí gritando.


    Los lobos con los que estaba no eran manada, pero se le acercaban. Me cuidaron aunque no era de ellos. El Alfa me sostuvo contra su pecho y me apartó el pelo empapado de sudor de la frente.


    –Encuéntrala –me dijo, en un gruñido–. Encuentra tu atadura, Robbie. Encuentra tu atadura y aférrate a ella con fuerza. Deja que te envuelva. Deja que te lleve a tu lobo.


    –No puedo –le grité–. Por favor, que pare, hágalo parar.


    Me sostuvo con más fuerza y sus garras se hundieron suavemente en mi piel.


    –Sé que duele. Sé que es así. Pero eres un lobo. Y te transformarás. Pero antes de que lo hagas, debes encontrar el camino de vuelta.


    Mi espalda se arqueó contra él y convulsioné, mis manos se clavaron en sus muslos. Gruñó cuando mis garras brotaron de las puntas de mis dedos, cortándolo, haciéndolo sangrar. Se me llenó la boca de saliva al oler la sangre, intensa, con sabor a cobre. El animal dentro de mí quería destrozar y desgarrar hasta lograr que me soltara, pero el Alfa era más fuerte que yo.


    Y cuando pensé que no podría soportarlo más, que prefería morir antes de dejar que continuara, escuché su voz.


    –Lobito, lobito, ¿no lo ves? –cantaba ella–. Eres el amo del bosque, el guardián de los árboles.


    Se rio.


    –Siempre silencioso como un ratón. Déjalos que te oigan ahora.


    Los recuerdos son extraños.


    A veces llegan cuando menos los esperas.


    Y cuando más los necesitas.


    Ella era simplemente eso. Un recuerdo.


    Pero me aferré a él.


    Esa primera transformación fue una niebla instintiva a la luz de una luna enorme. Casi no tengo recuerdos de ella, solo el deseo de perseguir, perseguir, perseguir. Los otros lobos me seguían, aullando tan fuerte que la tierra misma temblaba.


    Luego, cuando no pude correr más, se ovillaron a mi alrededor, y con el estómago lleno de carne, dormí.


    La primera transformación es siempre la más difícil.


    ¿Ahora?


    Ahora era fácil.


    La atadura estaba allí, como siempre.


    Los músculos empezaron a temblar.


    Los huesos empezaron a cambiar.


    Había dolor, sí, pero era un dolor bueno, y dolía de una manera terriblemente maravillosa.


    Caí de rodillas y fui


    Soy


    lobo


    soy lobo y fuerte y orgulloso y este bosque es mío este bosque es hogar aquí estoy


    aquí estoy


    esto es


    ardilla maldita ardilla


    te perseguiré


    te comeré


    corre corre corre


    aúlla y canta y déjalos que oigan


    hay


    (robbie)


    (robbie)


    (ROBBIE)


    ???


    qué es


    qué es eso


    otro lobo


    es eso otro lobo


    quién eres


    no estás aquí


    dónde estás


    no te encuentro


    PERO TE HUELO


    TE HUELO


    (robbie robbie robbie)


    por qué estás aquí


    por qué estás conmigo


    (te veo)


    (te veo)


    qué es


    quién es


    quién soy


    quién soy yo


    soy


    lobo


    soy


    soy


    yo


    Ahogué un grito cuando volví a mi forma humana y caí al suelo, resbalándome sobre las hojas y las agujas de pino. Aterricé de espaldas y me quedé contemplando el follaje encima mío, agitado. Se veían destellos del cielo azul entre las hojas verdes.


    Pero lo único que sentía era el azul.


    –¿Qué demonios? –susurré.


    Me levanté. Hice una mueca cuando un tajo que tenía en el hombro comenzó a sanarse. Sacudí la cabeza e intenté aclarar mis ideas.


    Me paré despacio, con la cabeza ladeada.


    Escuchando.


    Hubiera jurado que había otro lobo en la reserva.


    Uno que yo no conocía.


    Me quedé inmóvil.


    Esperando algo. Cualquier cosa.


    No pasó nada.


    Miré a mi alrededor.


    Solo árboles.


    Estaba solo.


    Sentí frío.


    –Genial –murmuré–. Ahora estás escuchando cosas. Maldición.


    Decidí volver a casa.
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    No le conté a Ezra lo que me había parecido escuchar.


    Teníamos otras cosas de que preocuparnos.
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    PROTÉGEME/ CONFÍO EN TI


    –Santo cielo –gemí–. ¿Llamas a esto música?


    Ezra sonrió.


    –Siéntete libre de sacar la cabeza por la ventana como un buen lobo si piensas que estarás mejor así.


    –Eso es especismo. Deberías sentirte muy mal y pedir disculpas.


    Pero bajé la ventanilla de todos modos. Hacía más calor que en Maine. Me sentía rígido y dolorido, listo para largarme del coche, especialmente porque habíamos estado escuchando a una mujer ulular en italiano durante la última hora. Ezra pensaba que escuchar ópera me enseñaría a ser más culto, pero era una tortura la mayor parte del tiempo. No ayudaba estar atascados en el tráfico cerca de Fredericksburg, una ciudad pequeña a las afueras de Washington D. C. El aire estaba cargado del humo de los caños de escape, y sentía, con bastante convicción, que nos envenenaría y moriríamos.


    –Me siento muy mal y pido disculpas –recitó Ezra, obediente.


    –No te creo.


    –Ah. Bueno. Por lo menos lo intenté –pero, porque no era un completo imbécil, le bajó el volumen a la mujer que chillaba acerca de su amor perdido, tallarines o algo por el estilo–. Ya casi llegamos.


    –Eso has estado diciendo durante las últimas dos horas.


    –¿Cómo es que no sabía que eras así? –se preguntó, echándome un vistazo.


    Dejé caer la mano fuera de la ventanilla, y le di golpecitos al costado del vehículo.


    –Porque nunca hemos tenido que viajar tanto antes.


    –Podríamos haber tomado un avión.


    Puse los ojos en blanco.


    –Sí. Porque un hombre lobo en un tubo de metal cerrado con un montón de desconocidos y niños que gritan es siempre una buena idea.


    –No has volado jamás.


    –Nunca fue necesario –me encogí de hombros–. Y no me gusta la idea de estar… tan arriba. Me gusta tener los pies sobre la tierra.


    El auto avanzó milimétricamente.


    –No es tan malo como crees.


    –Creo que es bastante malo, así que… –un letrero más adelante indicaba que nuestra salida estaba a unos pocos kilómetros. Sentí alivio. Llegaríamos a la manada antes del anochecer–. ¿Saben que vamos?


    –Han sido notificados, sí. No respondieron, pero hemos cumplido con el protocolo.


    –¿Y qué hacemos si no están?


    Sentí que me miraba.


    –¿Dónde podrían estar?


    –No lo sé. Pero si cortaron la comunicación con Michelle, ¿qué te hace pensar que querrán vernos?


    –Porque no son estúpidos –explicó Ezra, pacientemente–. Saben que las reglas existen por una razón. Si no están, los esperaremos. Tienen que volver, en algún momento. Es su hogar. No lo abandonarían. El territorio es importante para los lobos, en particular para un Alfa.


    –¿Y si nos atacan?


    –¿Por qué lo harían? –parecía sorprendido.


    –Quizá no quieren vernos. Quizá hay una razón por la que dejaron de comunicarse.


    –Puede ser, pero sea la razón que sea, nuestro trabajo es asegurarnos de que entiendan las reglas y que las sigan.


    Nunca nos habíamos enfrentado a una manada que continuara siendo verdaderamente desafiante una vez que le hubiéramos recordado su lugar. Los desacuerdos eran inevitables, pero Michelle no era tan rígida como para no prestarle atención a los problemas de los lobos.


    Éramos sus emisarios, una extensión de ella, y a algunas de las manadas yo les caía mal a primera vista por eso. Siempre les explicaba que entendía lo que estaban haciendo y que yo era un mediador. Un conciliador. Trasladaba sus preocupaciones a la Alfa de todos, y si ella consideraba que sus inquietudes eran válidas y que su intervención era requerida, se encontraba con ellos cara a cara. Todo el mundo sentía que había sido oído. A veces se hacían cambios.


    A veces, no.


    Como sea. Esto se sentía un poco distinto


    –Si pasa algo raro, te quedas detrás de mí –le dije a Ezra,


    Se rio.


    –¿Me protagerás?


    –Sí.


    –Te creo.


    –Bien.


    –Aunque sabes que no lo necesito.


    –Qué importa. Déjame hacer esto, ¿entendido? Me hará sentir mejor.


    –Está bien, Robbie. Lo que necesites.


    Avanzamos.
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    Nos estaban esperando.


    Vivían a las afueras de Fredericksburg, la ciudad desaparecía en las ondulantes tierras de cultivo a medida que nos alejábamos. Me desconcertaron las extensiones de campo donde debía haber árboles, pero sobre gustos no hay nada escrito. Seguramente tenían un lugar donde correr cuando lo necesitaban.


    El GPS nos condujo a una entrada de grava al final de un camino de un solo carril. El sol comenzaba a ponerse y el cielo tenía el color de un moretón profundo. Los truenos retumbaban a lo lejos, detrás de unas nubes oscuras.


    El coche cayó en un bache hondo y reboté en el asiento. Giré para gritarle a Ezra que redujera la velocidad, maldita sea, pero se detuvo, sus manos nudosas aferradas al volante, la mirada fija hacia adelante.


    La entrada de grava se abría a un círculo frente a una casa vieja. Era distinta a la fotografía que Michelle me había enviado. Esa casa era una ruina; parecía más sencillo demolerla que repararla. Pero, al parecer, la habían arreglado muy bien. El porche estaba recién pintado, y también los postigos. Habían cambiado el techo y el revestimiento. La estructura de la casa era la misma, pero se las habían arreglado para luciera casi nueva.


    Y estaban de pie frente a ella.


    La piel me hormigueó de inquietud al estar en el territorio de una Alfa desconocida sin permiso.


    Un hombre mayor de color estaba de pie delante de los demás. De brazos cruzados, nos observaba a través del parabrisas. Su expresión no delataba ninguna emoción, pero sus ojos brillaban naranjas. Incluso con el ruido del motor podía oír su gruñido grave.


    Dos hombres más jóvenes estaban de pie detrás de él. Mellizos, una rareza en aquellos nacidos lobos. Ambos eran pálidos, con el cabello negro y rizado. Uno era más delgado que el otro, y parecía nervioso: su mirada iba de su hermano a nosotros.


    El hermano tenía el ceño fruncido, los brazos y el pecho musculosos. Yo les llevaba unos cuantos años. Si el archivo estaba en lo correcto, apenas tenían diecisiete años.


    El hombre mayor giró levemente la cabeza. Parecía que iba a hablar, pero en vez de hacer eso se hizo a un lado, dejando al descubierto a la Alfa.


    Lucía tan cansada y pálida como los mellizos. Ojeras profundas le oscurecían la piel debajo de los ojos, y estaba más delgada que en la fotografía, aunque había sido tomada hacía unos pocos meses. Llevaba el pelo recogido en una coleta suelta y sus ojos no tenían brillo, hasta que se llenaron de rojo. Me inundó, ajena e inmediatamente.


    Estaba enojada.


    Resignada, pero enojada.


    Nos esperaban.


    Ezra tenía el ceño fruncido y aferraba el volante con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos.


    –Apaga el motor –dije en voz baja–. Y quédate dentro. Prepárate para salir cuando te avise.


    –Pero…


    –Por favor.


    Suspiró.


    –¿Me prestas atención por un instante, antes de salir sin más?


    –Sí. Siempre –los colmillos me escocían en las encías–. Pero nos escuchan.


    –Lo sé –sonrió levemente–. Están asustados, aunque no deberían estarlo. No hemos venido a lastimarlos. Mantén la cabeza fría. Todos formamos parte del bien común. A veces es necesario que nos lo recuerden. Eres un buen chico, Robbie. Confío en ti. Ellos no, aún. Pero lo harán.


    Inspiré hondo y exhalé lentamente.


    Estiré la mano para tomar la manija. Estaba a punto de moverla cuando Ezra apretó el acelerador. Sonó fuerte en el silencio y ahogó todos los demás sonidos. Los lobos frente a nosotros hicieron una mueca de dolor. Se inclinó rápidamente hacia mí; sentí su aliento tibio en mi oreja.


    –Di poco y escucha bien –susurró.


    Levantó el pie del acelerador y el motor quedó al ralentí.


    Lo miré y asentí.


    Apagó el auto mientras yo abría la puerta y me acomodaba las gafas sobre la nariz. Los lobos Beta gruñeron al unísono, pero se callaron cuando la Alfa alzó la mano.


    La grava crujió bajo mis pies mientras caminaba al frente del auto. Mantuve la distancia. No era tan estúpido como para acercarme más sin ser invitado. Ya les habíamos invadido bastante.


    Me sudaban las palmas cuando cerré las manos en puños. No me habían salido las garras, pero no faltaba mucho. No había perdido el control de mi transformación desde que era cachorro. No sabía por qué me sentía tan cerca ahora. Abrí la boca, hice crujir la mandíbula y mantuve mis colmillos bajo control a pura fuerza de voluntad. Demostrar agresividad era lo peor que podía hacer en ese momento.


    Así que hice lo que se me había enseñado.


    Ladeé la cabeza y expuse mi cuello. Dejé que mis ojos brillaran naranjas ante la Alfa.


    –No queremos lastimarlos –dije, en voz baja–. Vengo en nombre de la Alfa de todos, quien les manda sus saludos. Alfa Hughes está preocupada por ustedes. No ha tenido noticias en mucho tiempo.


    –Estamos bien –gruñó el mellizo más corpulento–. No los necesitamos. Váyanse.


    –John –exclamó la Alfa. Giró la cabeza, sin quitarme los ojos de encima–. Ni una palabra más.


    John parecía a punto de discutir, pero cerró la boca y me miró con odio.


    –Si les pidiera que se vayan y que le digan a la Alfa Hughes que apreciamos su preocupación, ¿lo harían?


    –Probablemente, no –respondí con sinceridad–. Y aunque lo hiciéramos, tendríamos que volver, probablemente con más gente.


    A los mellizos no les gustó eso. Les salieron los colmillos.


    –Pero no quiero que pase eso –añadí rápidamente–. Preferiría que quedase entre nosotros.


    La Alfa se rio, sin humor.


    –Entre nosotros. Y a quien sea que se lo cuenten cuando regresen.


    Era inteligente. Más me valía tenerlo en cuenta.


    –Solamente a aquellos que deban saberlo. No suelo desperdigar intimidades de las manadas a quienes no les concierne.


    Se quedó callada, siempre atenta.


    –¿Quién eres? –preguntó de pronto, mirando hacia el automovil y luego a mí–. ¿Y quién es el brujo?


    –Es Ezra. El brujo de la Alfa de todos.


    –Pensé… ¿Qué sucedió con el brujo anterior? –parecía confundida.


    No entendí de qué estaba hablando. Ezra había sido el brujo de Michelle desde hacía un largo tiempo.


    –Me parece que está equivocada. Solo he conocido a Ezra. Pero estoy allí hace poco. Quizás había otro, pero ahora es él.


    Asintió con lentitud.


    –¿Y tú eres?


    –Robbie. Robbie Fontaine.


    Los hermanos seguían mirándome con el ceño fruncido.


    La expresión de la Alfa no cambió.


    Pero la del hombre mayor… Fue pasajero, una expresión mínima. Pasó y se fue.


    Como si conociera mi nombre.


    Mi reputación me precedía. No sabía si era algo bueno o malo.


    –Robbie –repitió la Alfa–. Robbie Fontaine.


    –Sí.


    –¿Quién eres? –volvió a preguntar, como si fuera más que una pregunta, más de lo que las palabras significaban.


    Lobito, lobito, ¿no lo ves?


    Jaló.


    Tironeó.


    –Soy el segundo de la Alfa Hughes –dije, y el ansia de transformarme era intensa e irritante.


    Sacudió la cabeza.


    –Lo sé. Puedo verlo. No es eso lo que pregunto.


    Abrí la boca –para decir qué, no sabía– cuando el auto chirrió detrás de mí.


    Los lobos dejaron de mirarme y posaron la vista sobre Ezra mientras bajaba del coche. Maldije por lo bajo mientras él se quejaba. Avanzó lentamente hacia mí, haciendo muecas por el dolor que le causaba su viejo cuerpo. Murmuró entre dientes algo acerca de los idiotas frente a él.


    –Te dije que te quedaras en el auto –dije por lo bajo, aunque todos me podían oír.


    –Parecía que necesitabas apoyo –con un tono más alegre de lo que la tensión de la situación requería. Chocó el hombro contra el mío y luego hizo la reverencia más profunda que pudo. Apenas hizo un gesto ante el dolor de espalda–. Alfa. Gracias por escucharnos. Como ha dicho mi joven amigo, no tenemos malas intenciones. Solo queremos un intercambio de información. Nada más.


    –¿Un intercambio? –preguntó la Alfa, con un tono peligroso–. Un intercambio implica que ustedes tienen algo que yo quiero.


    –Ah, ya se nos ocurrirá algo –afirmó Ezra–. Solo pedimos que nos escuche, y prometemos que la escucharemos. Le doy mi palabra.


    La Alfa se relajó levemente. Asintió y volvió la vista hacia su manada. No sé qué vieron en su rostro, pero no parecían contentos.


    –Una noche –dijo, posando la vista sobre nosotros de nuevo–. Pueden dormir en el granero. A la mañana, partirán, sea lo que sea que hablemos.


    –De acuerdo –asintió Ezra, como si fuera lo más sencillo del mundo.


    –Me llamo Shannon Wells –dijo, con la voz más suave–. Y soy la Alfa. Estos son John y su hermano, James.


    John frunció el ceño aún más.


    James saludó nerviosamente.


    –Y este es mi segundo –explicó Shannon, señalando con la cabeza al otro hombre–. Malik.


    Malik no dijo una palabra.


    –Son bienvenidos en mi territorio –continuó Shannon–. Pero si sospecho que sucede algo raro, los mataré a los dos, sin importar las consecuencias. ¿Me creen?


    –Sí –asintió Ezra–. Le creo.


    –Bien. Aparquen junto al granero. Es casi la hora de la cena. Pueden unirse a nosotros si lo desean. Estoy segura de que tienen mucho para decir, aunque yo no sé si quiero escucharlo.
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    El interior de la finca era más moderno de lo que esperaba, aunque parecía ser una obra en proceso. Olía levemente a pintura húmeda, así que debía haber pasado un mes o dos desde su aplicación. Más que nada, olía a ellos cuatro, como debería oler el hogar de una manada.


    Hacia la izquierda de la entrada había una sala de estar grande, con un sofá modular colocado alrededor de un televisor montado encima de una chimenea. Me hizo gracia descubrir una pila de viejas películas de monstruos en blanco y negro sobre una estantería. Parecían ser todas de hombres lobo.


    –Me gustan –dijo una voz.


    Miré de reojo y me encontré con James a mi lado, retorciendo las manos con nerviosismo.


    –¿Sí? He visto bastantes. Son buenas. Graciosas. Se equivocan en muchas cosas pero otras no están tan mal. Te hace pensar si no habrá habido lobos reales trabajando en ellas, ¿sabes?


    Asintió, aliviado.


    –Es…


    –Jimmy –lo interrumpió con aspereza John–. Ven aquí.


    Jimmy abrió los ojos como platos y avanzó hacia su hermano. John le pasó el brazo sobre los hombros y me miró con furia, como si pensara que yo estaba a punto de atacar a su hermano. Se inclinó y le besó la sien.


    –Quédate junto a mí, ¿entendido?


    Jimmy lucía molesto, pero no protestó,


    Malik desapareció escaleras arriba sin mirar atrás cuando Ezra cruzó el umbral. Shannon cerró la puerta detrás de él.


    –No hay protecciones –dijo Ezra, como si hablara del clima


    –No hay brujo –replicó Shannon–. Pensé que ya sabían eso.


    –Puedo ayudarla con eso, si quiere.


    –No querría eso para nada.


    La respuesta de Ezra fue asentir. Se quedó de pie, las manos a la espalda, a la espera de que Shannon tomara la iniciativa.


    –El piso de arriba está vedado –aclaró, y no pude creer lo joven que era–. No quiero que estén en nuestras habitaciones. Malik tiene una oficina en la planta baja donde trabaja, y podemos usarla después de cenar.


    –Por supuesto –afirmó Ezra–. Lo que le parezca mejor, Alfa.


    Me miró y sonrió.
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    La cena fue, en una palabra, incómoda.


    Malik se mantuvo en silencio, siempre vigilante.


    Jimmy intentaba conversar, pero cada vez que yo intentaba responderle, John le decía a su hermano que se callara.


    Shannon no parecía compungida en lo más mínimo. No la culpaba.


    A mitad de la comida, cuando Ezra habló, las cosas cambiaron.


    Se limpió la boca con la servilleta casi con delicadeza y la extendió sobre su falda.


    –John, ¿verdad? –preguntó.


    –¿Sí? ¿Qué? –John apretó el tenedor con fuerza.


    –¿Estás bien?


    –Sí.


    –¿Eres feliz?


    –Sí –no parecía feliz.


    Ezra asintió y miró a Jimmy.


    –Y cuidas a tu hermano, según puedo ver.


    John miró a Shannon, quien alzó la barbilla a modo de respuesta.


    –Sí. Pero él también me cuida. Es lo que hacemos el uno por el otro. Somos manada.


    –Él es más grande –apuntó Jimmy, orgulloso.


    –Y él es más inteligente –aclaró John, que parecía molesto, pero no con su hermano. Todo el veneno de su voz estaba dirigido a nosotros. Me pregunté qué sabría. Por qué su aversión era tan evidente.


    –Bien –dijo Ezra–. Mantiene las cosas equilibradas. Dependen el uno del otro.


    –Pero sabemos cuidarnos –contestó John–. Jimmy es pequeño, pero puede patearles el trasero llegado el caso.


    –Soy duro –confirmó Jimmy.


    Shannon suspiró.


    Malik no abrió la boca.


    –No me cabe duda –dije–. La gente asume cosas que no debería. Seguro que les demuestras que se equivocan todo el tiempo.


    Jimmy me sonrió de oreja a oreja.


    John no.


    –¿Y van a la escuela? –preguntó Ezra, como si estuviéramos entre amigos.


    Ambos miraron a Shannon de nuevo. Ella asintió.


    –Estamos a punto de terminar cuarto año de la secundaria –dijo a regañadientes John–. Nos quedan unas semanas antes de las vacaciones de verano


    –¿Y hay otros lobos en la escuela?


    –No –explicó Jimmy–. Somos los únicos. Y no le contamos a nadie. Lo juro.


    Se removió en el asiento, incómodo.


    –Me alegra oír eso –dijo Ezra–. La mayoría de las personas no lo entendería.


    Malik carraspeó y habló por primera vez. Su acento era más marcado de lo que esperaba, dulce y casi musical.


    –Y, ya que terminaron de comer, deberían estar estudiando para los finales, ¿no es cierto?


    Jimmy gruñó.


    John puso los ojos en blanco.


    –Sí –dijo Malik–. Qué vida tan terrible tienen. Arriba, arriba. Yo me haré cargo de las labores domésticas esta noche. Jimmy, quiero ver ese libro de Matemática abierto. John, he revisado tu ensayo y te he hecho algunas sugerencias. Léelas y haz los cambios que consideres necesarios.


    Jimmy pareció a punto de protestar y me miró, pero John lo tomó del brazo y lo arrastró escaleras arriba.


    Shannon alzó la vista hacia el cielorraso, mientras los chicos hacían el ruido de doce personas.


    –Oirán cada palabra que digan, aunque no deban hacerlo.


    –¡No estamos escuchando! –gritó Jimmy desde arriba.


    –Seguro que sí –se rio Ezra–. No se recibe la visita de otra manada todos los días.


    Malik y Shannon intercambiaron una mirada.


    –Estamos bien como estamos. No necesitamos a nadie más.


    –Los lobos son criaturas de manada –dijo Ezra.


    –Y tenemos una.


    Ezra tomó un sorbo de té.


    –Puedo ver eso. Fue su madre quien los recibió, ¿correcto? Cuando se quedaron solos.


    –Sí. Han estado con nosotros desde que eran pequeños. No conocen a nadie más –la Alfa entrecerró los ojos–. Y no lo necesitan. No iremos a ningún sitio.


    Era un desafío. Me alarmé


    –Ah, ey, no. Por supuesto, no pasará nada. No estamos aquí por eso –Y, porque sentí que era lo correcto, añadí–: Y siento mucho lo de su madre. Alfa Hughes habla muy bien de ella.


    Shannon me miró fijo sin acusar recibo.


    –¿Por qué están aquí?


    –Porque la Alfa Hughes está preocupada –expliqué–. Se preocupa por todos los lobos. No pretende quitarles nada. Ni su manada. Ni su territorio. Lo único que quiere es que haya líneas de comunicación abiertas. Estamos mejor juntos que separados. La unión hace la fuerza.


    –Para protegernos –dijo Shannon, girando la cuchara que tenía junto al plato una y otra vez.


    –Exactamente –confirmé, aliviado.


    –¿De qué? –preguntó Malik.


    Parpadeé.


    –Del mundo exterior.


    Shannon resopló.


    –¿Y qué saben ustedes de eso? Alfa Hughes se sienta en su trono en su pequeño reino amurallado. No sabe una mierda acerca de nosotros. Cómo es estar en el mundo exterior.


    Miré de reojo a Ezra. No me devolvió la mirada.


    –Eso no es verdad. Estaría… estaría aquí ella misma, si pudiera.


    Shannon notó el salto delator de mi corazón.


    –Lo dudo.


    –Sea como sea –dijo Ezra–, ayudaría si se comunicaran de vez en cuando. Evita… complicaciones. Shannon, si es posible…


    –Alfa Wells.


    –Alfa Wells –continuó Ezra, sin inmutarse–, si pudiéramos hablar en privado. Solo nosotros dos. Estoy seguro de que podría aclararle lo que mi joven amigo quiere decir con que la unión hace la fuerza.


    Hubo un largo momento de silencio. Intenté cruzar la mirada con Ezra para decirle que era mala idea, que Michelle quería que permaneciéramos juntos, pero tenía la vista clavada en la Alfa.


    –Está bien –Shannon se incorporó–. Malik, usaremos tu oficina.


    –Si estás segura –asintió él.


    –Lo estoy. Cuanto antes oigamos lo que han venido a decir, más rápido se marcharán.


    –Eso es todo lo que pido –afirmó Ezra. Se levantó lentamente, con un quejido. Se lo veía rígido, más de lo habitual. El viaje en auto no le había hecho ningún favor a su cuerpo. Tendría que mantenerme atento.


    –Robbie, tal vez puedas ayudar a Malik a levantar la mesa. Es lo mínimo que podemos hacer por nuestros anfitriones.


    No, no quería ayudar a Malik a levantar la mesa. Pero Ezra me clavó una mirada para que cerrara la boca. Sabía que podía cuidarse a sí mismo, pero los lobos cazaban dividiendo y conquistando. Esperaba, nada más, que no pensaran que Ezra era el más débil de los dos. Se equivocarían.


    Shannon condujo a Ezra fuera del comedor y hacia el pasillo. Oí que se cerraba una puerta, y sus voces y latidos desaparecieron.


    –Está insonorizada –explicó Malik–, comprenderás.


    Flexioné las manos contra los muslos.


    –Por supuesto. Parece… una buena Alfa.


    –Lo es.


    –Y John y Jimmy están bien.


    –Sí.


    –Es todo lo que importa –me lamí los labios.


    –¿Sí? –dijo Malik, burlón–. Qué amable de tu parte.


    Se puso de pie y comenzó a juntar los platos. No quería ser maleducado, así que lo imité. Me condujo hacia atrás, a la cocina. La ventana sobre el fregadero estaba abierta; los grillos cantaban y las ranas croaban. Coloqué los platos en el fregadero.


    –Robbie Fontaine –dijo, cuando estaba a punto de volver a buscar más platos.


    –¿Sí? –un estallido de risas llegó desde el piso de arriba. La casa se acomodaba alrededor nuestro, sus huesos se movían.


    –¿De dónde eres? –preguntó sin mirarme, con la vista perdida más allá de la ventana.


    –Caswell.


    –¿De siempre?


    –No. Yo… me mudé mucho.


    –Mira.


    Me froté el cuello. Ezra no era el único que padecía el largo viaje en auto.


    –Una larga historia.


    –Todos tenemos de esas, creo.


    –Sí, supongo que sí. No es… importante. Me quedé huérfano de niño. Varias manadas me adoptaron. Una me ayudó durante mi primera transformación, y me quedé con ellos durante un tiempo.


    –¿Pero?


    –No lo sé –me encogí de hombros–. Me gustaba estar en movimiento. Sé que no es lo ideal para un lobo. Por los lazos de la manada y todo eso. Pero parecía ser lo correcto para mí. Quería ver todo lo que me fuera posible.


    Malik se dio vuelta y se apoyó contra el fregadero.


    –¿Y qué viste?


    –La bondad en nosotros –dije, con sinceridad–. Los lobos… quizá no seamos tantos como antes, y no siempre estamos de acuerdo en todo, pero la manada es la manada. Es importante. Me aceptaron en casi todos los lugares a los que fui. Y aunque los vínculos entre nosotros eran siempre temporales, era suficiente.


    –Para mantener al Omega a raya.


    –Sí. Exacto. Nunca corrí peligro con eso. Me conocía lo suficientemente bien como para que no me sucediera. Luego fui convocado a Caswell, y he estado allí desde entonces.


    –¿Convocado? ¿Dónde estabas antes?


    –¿Antes? –le pregunté, frunciendo el ceño.


    –Antes de ser convocado.


    Negué con la cabeza. Me empezaba a doler.


    –No es importante. Lo que importa es que Ezra me fue a buscar, y me dijo que era requerido.


    –Por la Alfa Hugues.


    No me gustaba el tono de reprobación en su voz, aunque no podía culparlo, la verdad.


    –Sé que tiene… cierta reputación. Pero no sé si es merecida. No puedo imaginarme cómo es ser un Alfa, ¿sabes? Todo ese poder… Pero ¿ser la Alfa de todos? Tiene que hacer mella en un lobo. Lo maneja bien –añadí rápidamente–. Denle una oportunidad, ¿está bien? No sé qué es lo que ha escuchado Shannon. No sé lo que le ha sucedido. Sé que es una porquería que haya perdido a su madre de esa manera y convertirse en algo mucho antes de que lo pensara posible. Y me maravilla lo que ha logrado aquí. Pero no mentía cuando dije que la unión hace la fuerza.


    –Provisoria.


    –¿Qué cosa? –fruncí el ceño.


    –La Alfa de todos. Michelle Hughes. Es provisoria. No debe ser…


    Me tropecé. No sé cómo ocurrió. En un momento, estaba escuchando a Malik, oyendo sus palabras, y al siguiente, el dolor de mi cabeza estalló con un puf sordo. Me salieron los colmillos y se clavaron en mi labio. Me chorreó la sangre por la barbilla. Me sorprendí al ver mis garras cuando me las llevé a la cabeza para tomármela entre las manos.


    Era


    (lobito lobito)


    como si hubiera perdido el control, como si no pudiera


    (no lo ves)


    respirar, no podía respirar y me iba a transformar en esta casa, mierda, y


    (te veo te veo nunca)


    tenía que salir, tenía que salir para no lastimar a nadie, para no lastimar a esos chicos


    (te dejaré ir)


    porque nunca sería capaz de lastimar a nadie, yo nunca…


    –Robbie –dijo Malik.


    Y así, sin más, terminó.


    Alcé la vista mientras bajaba las manos con lentitud. Mis colmillos y mis garras se habían retraído.


    Malik me observaba con recelo. Tenía las garras afuera y los ojos naranjas.


    –Lo siento –dije, sofocado, limpiándome la sangre del labio–. No quise.... No quise… No sé qué demonios sucedió.


    –Perdiste el control de tu transformación –no se movió.


    –Lo sé. No sé qué lo provocó –sacudí la cabeza e intenté despejar la niebla–. Juro que no me había sucedido en años. Si hubiera sido así, no habría venido jamás. Michelle no me habría enviado. Yo no pondría jamás en riesgo a esos chicos.


    Sus garras se retrajeron lentamente.


    –Te creo –dudó. Miró hacia el pasillo. Los únicos sonidos eran los de la estructura de la casa y los de los chicos en el piso de arriba–. ¿Puedo confiar en ti?


    Me tomó por sorpresa.


    –Eh, ¿sí? Quiero decir, sí. Por supuesto que puedes.


    Se movió más rápido de lo que esperaba. Me tomó de los bíceps con las manos, su mejilla se rozó con la mía. Mis ojos parpadearon de forma involuntaria al sentir el toque de otro lobo. No era sexual, era algo instintivo. Era un desconocido, pero era cálido. Tenía un aroma, algo que no llegaba a descubrir. Algo desvaído, como un sueño.


    –Esta noche –susurró con intensidad–. Después de que tu brujo se duerma. Encuéntrate conmigo detrás de la casa. No le digas nada a nadie.


    Y, sin más, me quedé solo en la cocina.
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    –No es gran cosa –dijo Shannon, abriendo la puerta del granero–, pero servirá para esta noche.


    –No es el peor lugar donde he dormido –comenté, y me miró extrañada. Me encogí de hombros–. Pantano. Una larga historia. Muchos insectos. Me picó una garrapata en el… ¿sabe qué? No es necesario que le cuente eso. No tiene por qué oír acerca de insectos en mis partes privadas.


    –Claro –asintió lentamente–. John y Jimmy trajeron mantas y almohadas. Les armaron una tarima. Todo es nuevo, así que el olor de la manada no debería ser muy abrumador.


    –¿Suelen recibir muchos invitados? –pregunté, mirando el henil que estaba sobre nosotros. Dos lamparitas colgaban del techo; emitían una luz tenue. Olía a manada, pero había algo más. Algo diferente. Como si en algún otro momento hubiera habido otro lobo.


    –Mejor prevenir que curar –dijo ella.


    Malditos Alfas. Siempre crípticos.


    –Está bien –dijo Ezra–. Es muy amable, Alfa Wells. Celebro haber hecho este viaje. Creo que a la Alfa Hughes le alegrará saber acerca de este lugar y de lo que ha logrado.


    –Supongo que será así. Le ofrecería desayuno, pero los chicos tienen que ir a la escuela y yo tengo que trabajar. Las mañanas aquí son un manicomio. No tenemos tiempo de nada.


    –No es necesario. Saldremos a primera hora. Es un largo camino de vuelta, y sé que queremos estar en casa lo más pronto posible.


    –Apuesto que sí –asintió Shannon con frialdad–. Cumpliré con mi parte del trato, siempre y cuando ustedes cumplan con la suya.


    Me miró una vez más antes de volverse para dejar el granero, cerrando la puerta detrás de ella. Esperamos a que sus pisadas llegaran a la casa. Abrí la boca para hablar, pero Ezra sacudió la cabeza. Se levantó apenas la manga de la camisa y presionó los dedos contra un tatuaje desvaído. Se encendió débilmente, y los sonidos del exterior del granero se apagaron. Su magia me envolvió en una oleada reconfortante.


    –Ya está –suspiró–. No pueden oírnos, pero tampoco es tan notorio como para que lo noten, a menos que vuelvan. No quiero hacer enojar a una Alfa.


    Parecía agotado. Lo tomé del brazo y lo conduje a la pila de mantas al fondo del granero.


    –¿Qué ocurrió con ella?


    –Es joven –Ezra sonrió, apenas–. Cabeza dura. No muy distinta de cierto lobo que conozco.


    –Ya, ya.


    Se rio, sonaba cansado.


    –Está resentida, y no sé si puedo responsabilizarla por eso. La pérdida de su madre fue dolorosa. No tuvo tiempo para prepararse.


    Lo ayudé a subir a la tarima y me aseguré de que tuviera la mayor parte de las mantas. Ahora que había oscurecido, no quería que se enfermara. Yo podía soportar un poco de frío.


    –Debe haber sido traumático.


    –Lo fue –confirmó Ezra. Palmeó la manta a su lado y me dejé caer junto a él. Me estiré y gemí cuando me crujió la espalda–. Y todo ese poder sin previo aviso sería mucho para cualquiera. Pero súmale eso a la pérdida de su Alfa y de su madre… Bueno, sintió la necesidad de cerrar filas.


    Giré la cabeza hacia él y apoyé la frente contra su cadera. Me puso la mano en el pelo.


    –¿Te contó todo eso?


    –Pues sí. Creo que necesitaba que la escucharan. Alguien que entendiera.


    Eso era territorio inexplorado. Ezra sabía lo que era perder a alguien, como el resto de nosotros, pero por lo que yo sabía, lo suyo había sido catastrófico. Había perdido a su familia completa. Había oído que la culpa la tenían lobos salvajes. No me entraba en la cabeza cómo podía perdonar después de algo semejante. Yo odiaba a los cazadores, y no solamente por lo que representaban. Los dos nos habíamos quedado sin nada. Era incapaz de perdonar. No me importaba quién hubiera sido responsable. Quería matar a cada uno de ellos. Jamás me olvidaría.


    –Me alegra que haya podido hablar contigo –dije en voz baja.


    Canturreaba por lo bajo mientras me rascaba la cabeza. Me resistí a emitir sonidos de placer, aunque prácticamente estaba panza arriba.


    –Y yo me alegro de tenerte a ti, querido. No sé qué haría… ¿Qué es esto?


    Su mano había abandonado mi cabello y se había posado en mi labio. Presionó un dedo contra mi piel antes de apartarlo.


    En la punta del dedo tenía un trozo de sangre vieja que se me había pasado.


    –Me mordí el labio. Un accidente.


    Se llevó el dedo hacia la cara y contempló la sangre seca.


    –¿Eso fue todo?


    ¿Puedo confiar en ti?


    –Sí. Eso es todo. Tenemos que dormir. Tenemos un largo viaje mañana. Hasta te dejaré escuchar tu música de porquería.


    Se recostó sobre el almohadón, riéndose.


    –Qué amable de tu parte. Sabes, si te cultivaras un poco, quizás podrías…


    –Eso no ocurrirá jamás.


    Sonreí de oreja a oreja cuando me dio una palmada en la cabeza.


    Un instante más tarde, la magia que nos rodeaba se disipó y los grillos comenzaron a cantar.

  


  
    [image: ]


    VIOLETA


    Soñé con el bosque.


    Con la brillante luz del sol y las canciones de los lobos.


    En los árboles, graznaban grandes aves negras.


    El lobo Alfa blanco se paseaba frente a mí.


    lobito lobito, dijo.


    eres el amo del bosque, dijeron las aves negras.


    –Los guardianes de los árboles –susurré.


    Los árboles comenzaron a moverse.


    La tierra tembló y se abrió debajo de ellos, sus raíces se agitaron cual serpientes. Dejaron surcos en el suelo al retirarse y formar un círculo gigante alrededor nuestro.


    Estábamos en un claro.


    –¿Qué es esto? –pregunté.


    Pero el Alfa blanco había desaparecido.


    En su lugar había un lobo negro.


    Caí de rodillas frente a él.


    Se inclinó hacia adelante y respiró su aliento caliente en mi cara.


    Apretó su hocico contra mi frente.


    –Ah –exclamé.


    (robbie)


    Un remolino de imágenes. Una cacofonía de sonidos.


    (robbie)


    –¿Qué es esto? –le pregunté al lobo negro, la voz rompiéndoseme en pedazos.


    (ROBBIE)


    Giré la cabeza y…


    Ezra roncaba junto a mí.


    Los árboles habían desaparecido.


    Estaba en el granero, con la piel cubierta de sudor.


    –¿Qué demonios? –mascullé, pasándome la mano por la cara.


    –Robbie.


    Me incorporé. Esa voz era real.


    –Sal –susurró.


    Me tomó un instante reconocerla.


    Malik.


    Miré de reojo a Ezra. Tenía el rostro relajado y roncaba ruidosamente, los labios se le movían con cada exhalación. Me moví con cuidado para no despertarlo. Pasé por encima de él y me agaché para anudarme las botas. Le eché un último vistazo antes de dirigirme a la puerta.


    Las estrellas titilaban brillantes en el cielo sobre la finca. La luna estaba escondida por una nube gorda; todo estaba sumido en sombras. Malik estaba cerca del porche de la casa. Se llevó un dedo a los labios cuando me acerqué e indicó con la cabeza hacia la casa.


    Asentí. Me daba curiosidad. Saber qué era lo que quería. Por qué tenía que mantenerse en secreto.


    Comenzó a alejarse de la casa en dirección a un campo vacío.


    Lo seguí.


    Mantuve una distancia de unos metros entre nosotros. Oía tres latidos distintos, lentos, en la casa, así que sabía que la manada dormía y no estaban escondidos, acechando. No conocía al hombre, pero no me parecía que fuera tan estúpido como para empezar algo. No si quería evitar que el poder de la Alfa de todos descendiera sobre su manada.


    En la distancia, lejos de la casa y al otro extremo del campo, se alzaba una gran estructura. Era un silo antiguo; me condujo hacia él.


    Se movía rápida y silenciosamente, sin llegar a trotar, pero sus piernas eran más largas que las mías, y tuve que caminar más rápido para mantener el paso.


    La nube se apartó de la media luna. Mi piel se estremeció. Miré hacia la derecha, convencido de que había otro lobo corriendo a mi lado


    No había nadie.


    Estábamos solos.


    Se detuvo a unos doscientos cincuenta metros del silo, en el medio del campo.


    Una brisa sopló entre la hierba alta. Parecía como si la tierra susurrara.


    –¿Puedo confiar en ti? –me preguntó de nuevo, sin mirarme.


    ¿Qué demonios estaba sucediendo?


    –Sí.


    –Lo que voy a mostrarte debe quedar entre nosotros. ¿Me das tu palabra, lobo?


    –Sí –dije, después de un breve momento de vacilación.


    –Tu primer instinto será transformarte. No lo hagas. Tu segundo instinto será hablar. No lo hagas. Te quedarás quieto. Te quedarás quieto hasta que yo te diga que puedes moverte. ¿Entendido?


    –Sí.


    Silencioso como un ratón.


    Me pareció oír a mi madre riéndose.


    –A medida que nos acerquemos, sentirás magia. Sentirás… –hundió los hombros–. Está allí por una razón. Nadie debe saberlo. Ninguno de tus lobos. Ni tu Alfa. Ni siquiera tu brujo.


    ¿Magia? ¿Cómo mierda había magia?


    –No sé si puedo…


    Se arrojó sobre mí. Me puso la mano alrededor de la garganta antes de que pudiera alejarme.


    –Debes hacerlo –me gruñó–. Muchas cosas dependen de ello. Si pronuncias una sola palabra acerca de lo que verás, entonces toda la muerte que le siga será una mancha en tus colmillos y garras, como si tú hubieras sido el responsable de dar el golpe mortal.


    No me resistí. Alcé las manos y le tomé la muñeca.


    –Está bien, lo entiendo. Cielos. Suéltame.
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