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      ADVERTENCIA 


       


      Cogió una manzana del frutero, la frotó, la alzó a la luz para comprobar que brillaba por todos lados y se la acercó a la boca como si se dispusiera a morderla, pero no la mordió, sino que la apartó y comenzó a girarla en la mano mientras recorría lentamente con la vista a quienes permanecían de pie ante él, bajó entonces la mano con la manzana, soltó un profundo suspiro, se reclinó un poco y, tras un largo silencio que no significaba nada en absoluto, dijo que se dirigieran a él como quisieran, aunque les recomendaba no dirigirse a él de ninguna forma, podría recomendarles esta o aquella fórmula, pero no tendría ningún sentido, él no se sentiría aludido, en realidad, nunca podrán ustedes dirigirse a mí, dijo con voz metálica, ya que no saben cómo hacerlo, no saben qué tratamiento darme, a mí me basta que sepan tratar sus instrumentos de alguna manera, porque de eso se tratará a partir de ahora, de que deberán tratar sus instrumentos de alguna manera, deberán hacer sonar algo, hacerlos sonar, dijo alzando la voz, o dicho de otro modo hacerlos manifestarse, explicó, para lo cual necesitaba saberlo todo, y no era ése el momento de apuntar, añadió, que por lo demás él tenía, lógicamente, pleno conocimiento de todo, lo cual implica que ustedes, dijo alzando la mano con la manzana y señalándolos con el dedo índice mientras apretaba la manzana con los otros cuatro dedos, que ustedes, señores músicos, deben informarme de todo y, además, en el acto, no pueden tener secretos para mí, lo esencial es que quiero estar informado de todo y de inmediato, con independencia de que, repito, yo lo sepa todo de entrada y con todos los detalles posibles, no deben ustedes callar nada ante mí, deben avisarme de cualquier minucia, lo cual quiere decir que a partir de ahora están obligados a ofrecerme información de manera ilimitada, esto es, les pido confianza, y empezó entonces a explicar lo que entendía por ello, que algo entre ellos, en este caso la confianza, había de ser lo más absoluta posible, de lo contrario nunca llegarían juntos a buen puerto, quería grabárselo en la mente de entrada, quiero saber, dijo, cómo y por qué sacan ustedes así el instrumento del estuche, y, para facilitar las cosas, deben ustedes entender la palabra instrumento en un sentido general, no entraría en cuestiones tales como quién tocaba el violín, quién el piano, a quién pertenecía el bandoneón, el violoncelo o la guitarra, a todos los denominaría instrumentos, ya que lo esencial es, dijo, que quiero saber qué tipo de cuerda usan los violines, cómo y por qué la han afinado precisamente de tal modo, cuántas cuerdas de repuesto guardan en los estuches antes de un concierto, quiero saber, dijo intensificando el tono metálico de su voz, cuánto tiempo han ensayado antes del concierto el pianista y el bandoneonista, cuántos minutos, horas, días, semanas y años, qué han comido hoy y qué querrán comer mañana, si les gusta la primavera o el invierno, el sol o la sombra, o sea… todo, ¿me entienden ustedes?, una imagen precisa de la silla en que ensayan, así como del atril, y en qué ángulo lo colocan, quiero conocer también la colofonia, concretamente en el caso de los violinistas, dónde la compran y por qué allí, las ideas más nimias que se les ocurran mientras cae el polvo de la colofonia, cuándo se cortan las uñas y por qué precisamente de ese modo, pero además, continuó reclinándose en el asiento, deseaba encarecerles que, cuando decía que quería saber, y rogó que no lo miraran con esa cara de susto, estaba diciendo que se refería también a los detalles más insignificantes, al tiempo que debían saber que él, a quien bien podían definir como una suerte de agente artístico si alguien preguntaba, vigilaría cada uno de sus pasos, observaría sus más mínimos movimientos, aunque de entrada supiera perfectamente cuáles serían esos mínimos movimientos, de los cuales, por cierto, estaban obligados a rendir cuentas, de manera que estaría entre dos fuegos, el deber de confiar y de informar de manera incondicional e insondable, por un lado, y, por otro, la paradoja siempre perturbadora para ellos y, es más, irresoluble—les rogaba encarecidamente que lo entendieran—de que él conocía de antemano, mucho mejor y de manera exhaustiva, todo aquello de lo que informaban como correspondía a su deber, o sea que entre dos fuegos se desarrollaría a partir de ese momento la colaboración contractual, sobre la cual, había de añadir, añadió, debían saber por otra parte que significaba, lógica y necesariamente, una dependencia exclusiva, unilateral y unidireccional, ustedes, prosiguió girando poco a poco en la mano la manzana que brillaba a la radiante luz, no podrán comunicar a nadie lo que me digan, métanse en la cabeza para siempre que lo que tengan que decir me lo dirán sólo a mí y a nadie más, aunque paralelamente no podrán contar de ningún modo con que yo, dijo señalándose a sí mismo con la mano en que tenía la manzana, después de esta conversación para ustedes tan decisiva, con que yo, insisto, vaya a contar o explicar o iluminar o repetir algo, sí, lo mejor será que escuchen mis palabras como si, esto ahora lo digo en broma, escucharan al mismísimo Dios nuestro Señor, quien confía sencillamente en que ustedes sepan cómo actuar en un caso dado, no me importa cómo, háganlo como buenamente puedan, es lo que hay, pero, eso sí, no pueden cometer errores, la voz metálica sonaba más agorera que hasta entonces, los errores simplemente no existen, porque no pueden existir, consideraba, dijo, que todos ellos eran capaces de aceptarlo, no afirmaba, por supuesto, que la colaboración a partir de ese momento en que comunicaba su contenido por una sola vez y de forma clara y detallada les resultara muy regocijante, porque no era así, no les resultaría para nada regocijante, es más, convenía que a partir de ese mismo instante lo vieran antes bien como un sufrimiento, les iría mucho mejor si desde el principio de los principios lo interpretaran no como alegría, sino como sufrimiento, como un trabajo que les haría sudar la gota gorda, porque en verdad les aguardaba un sufrimiento, un trabajo amargo, extenuante, torturador, cuando muy pronto, como único logro de su conjunto, introducirían en la Creación, sin querer, eso sí, aquello para lo que habían sido convocados, de manera que prohibido fallar, así como tampoco habría ensayos, ni preparativos, ni «a ver, empecemos de nuevo», ni cosas por el estilo, esto no es la milonga de la que ustedes vienen, aquí hay que conocer de inmediato y de forma exhaustiva la tarea que desarrollar, y estas palabras, por muy equívocas que puedan resultar en cuanto a su esencia si aquello de lo que se trata se formula de manera superficial, no pueden ocultar el sudor y la falta de alegría que será el destino de ustedes, lo que hagan no les procurará ningún placer, pues qué son ustedes vistos uno por uno, señores músicos, les espetó, miembros de una banda de música ratonera, cada uno por separado un desastre en su respectivo instrumento, pero no tendrán responsabilidad alguna en la producción que les espera ahora, no podrán atribuirse luego a sí mismos lo que ustedes significarán como conjunto, o, dicho de otra manera, deben tomar conciencia de que simplemente no tienen nada que ver con esto, que esto saldrá adelante y punto, él ya sabía de entrada, insistió, que sería así, porque así había de ser, de modo que les convenía resignarse y aceptarlo y no andar queriendo saber cómo era posible que, si cada uno por separado era un desastre, conjuntamente fuesen algo muy distinto, él no está dispuesto a responder, dijo con fatigada arrogancia, no, no era algo que les atañera, habían de conformarse con que, de hecho, siendo cada uno un desastre por separado, ninguno contribuía a nada, ni siquiera debían pensar en ello, con lo cual estaba todo dicho, lo atormentaría que alguien intentara recibir de él una respuesta, le aterraba la idea de que en el caso de hubiera tales inquisiciones tuviera que pensar cómo frotaban la cuerda con el arco, cómo aporreaban las teclas cuando de hecho no entendían nada del todo, porque el todo los superaba a cada uno de ellos, le aterraba pensar, lo decía con franqueza, en la lamentable posibilidad de que preguntaran cómo funcionaba el mencionado todo más allá de cada uno, pero dejémoslo, dijo meneando la cabeza, si bien era muy consciente del hecho no tanto triste como más bien irrisorio de que había de colaborar con ellos, pero al final saldrá, es más, desde el principio sonará como ha de sonar según lo previsto, pero una rebelión, dijo de pronto en voz muy baja, el mero plan de emprender algo contra mí o cualquier propuesta que manifieste el deseo de hacer algo de manera diferente de como yo lo quiera, eso no se les ocurra ni en sueños, quítenselo de la cabeza o al menos traten de quitárselo, porque acabarán mal si lo intentan, y esto es una advertencia, sin ninguna buena intención, porque aquí sólo pueden tocar algo muy determinado y, además, de una forma muy determinada, y seré yo, dijo señalándose de nuevo a sí mismo con la manzana, quien decida ambas partes de la colaboración, señores, tocarán ustedes a mi son, y créanme, lo digo por experiencia, no merece la pena oponerse a mí, simplemente no tiene ningún sentido, pueden imaginarlo, siempre y cuando yo lo sepa, pueden fantasear, siempre y cuando me lo confiesen, con que esto alguna vez cambiará, porque no cambiará, no habrá cambio alguno, será así y será de esta manera mientras yo sea, sí, quedemos en esto, el agente artístico de esta producción, hasta entonces ocurrirá aquí lo que yo mande, y hasta entonces quiere decir eternamente, puesto que los he contratado para una sola mísera producción que es para ustedes al mismo tiempo la única producción posible, queda por tanto excluida para ustedes cualquier otra producción de este nivel, no habrá un después, así como no hay un antes, y aparte de los honorarios bastante míseros, lo admito, no habrá más recompensa, por supuesto que no, de modo que tampoco habrá ni alegría ni consuelo, cuando termine, se habrá terminado y sanseacabó, pero he de revelarles, les reveló, y la voz metálica dio la impresión de suavizarse un poquito, que tampoco los habrá para mí, no tendré ni alegría ni consuelo, y no me refiero sólo, dijo, a que en el fondo me importa un pepino si habrá alegría y consuelo o no, ni qué piensan, sienten y hacen ustedes respecto a nuestro acuerdo, ni cómo explicarán en un futuro el carácter lamentable de su participación, o sea, cómo se mentirán a ustedes mismos, no me refiero sólo a ello, sino a que yo tampoco siento ninguna alegría en todo esto y a que mis honorarios tampoco guardan ninguna relación con lo que aquí hemos denominado producción, la cual ha de llevarse a cabo, dijo, porque se llevará a cabo, y eso es todo, a ustedes no los quiero ni los odio, por mí hasta la pueden palmar, si alguno es dado de baja, otro ocupará su lugar, yo soy quien prevé lo que sucederá, yo oigo de antemano lo que sucederá, y sucederá, sin alegría ni consuelo, para que en un futuro no vuelva a producirse, yo tampoco me alegro de poder actuar con ustedes, señores músicos, no me hace ni mínimamente feliz que esto se haga realidad según la posibilidad predeterminada, porque—quería decírselo a ustedes para despedirme—no me gusta la música, o sea, aquello que vamos a producir juntos aquí y ahora no me gusta en absoluto, lo confieso, yo no soy aquí más que el supervisor, aquel que no genera nada, sino que solamente está presente ante cada nota, soy aquel, Dios lo sabe, que sólo espera el final de todo. 
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        Eternamente; dure lo que dure. 

      

    

  

    

       


      La posible semejanza o coincidencia de los personajes, nombres y escenarios de la novela con la realidad se debe única y exclusivamente al maldito azar y no a la intención del autor. 

    

  

    

       

      TRRR… 

      
VOY A ACABAR CONTIGO, MANDAMÁS 


       


      No quería acercarse a la ventana, se limitaba a mirarla desde una respetuosa distancia como si así se resguardara, como si esos pocos pasos lo protegieran, pero desde luego la miraba, es más, para ser exactos, no le quitaba la vista de encima, y de esa manera trataba de filtrar entre los llamados ruidos entrantes lo que ocurría allá fuera, aunque por desgracia no se producían ruidos entrantes, de modo que sólo pudo constatar que reinaba el más absoluto silencio, desde hacía bastante tiempo para colmo, y de hecho, después de lo ocurrido el día anterior, ni siquiera hacía falta acercarse a la ventana, volver allí, retirar la placa de poliestireno y mirar hacia fuera por el hueco que así se abría, pues tal como estaba tampoco resultaba difícil deducir, o sea, saber, a pesar de que la placa de poliestireno ocultaba cuanto ocurría en el exterior, saber perfectamente que la muchacha no se había largado aún, seguía allí frente a la choza, a unos veinte o treinta metros, de modo que, dijo para sus adentros, «yo allí no vuelvo ahora, yo no miro afuera», y así sucedió en efecto durante un rato, se mantuvo a una distancia prudente de la ventana, aguzando el oído, protegido por la placa de poliestireno, y desde esa protección iba diciendo, ya no sólo para sus adentros, ya no sólo dentro de su cerebro, sino a media voz, que sería inútil retirar en esos momentos la placa, que de todas formas lo recibiría el mismo espectáculo, o sea, que no tenía ningún sentido, dijo sacudiendo la cabeza, tal vez consciente ya de que pese a todo no tardaría en retirarla, qué iba a hacer, claro, estaba confundido, ya desde la tarde anterior, a las 17:03 h, esto es, desde que empezó a anochecer, había confiado en que a esa hora todo hubiera terminado, pero no fue así, puesto que llegó la noche y llegó luego la mañana y cada vez que desencajaba ligeramente la placa, en el momento mismo de hacerlo, ya no le cabía la menor duda de que tan pronto como mirara por el resquicio vería lo mismo, vería a la muchacha darse cuenta allá fuera de que la placa de poliestireno se movía en lo que él llamaba la «ventana», o sea, ella veía a su padre y dibujaba entonces una mueca de desprecio con la boca y enseguida levantaba el maldito cartel, y al cabo de unos instantes aparecía en sus labios cierta sonrisa que hacía que un escalofrío le recorriera a él la espalda, puesto que esa sonrisa le comunicaba que estaba destinado a la derrota, de manera que durante un rato se concentró desde su segura barrera en lo que había allá fuera, pero después ya no aguantó, y como no se filtraba ningún ruido, volvió a retirar del hueco, ligeramente, la placa de poliestireno, pero enseguida volvió a ponerla, ya que le bastó un solo instante para comprender la situación, por lo que, no por primera vez desde que había comenzado aquel teatro, le empezaron a temblar las manos por el nerviosismo hasta tal punto que pequeños fragmentos de poliestireno se desprendieron de la placa mientras trataba de encajarla de nuevo en la abertura, pero no podía controlar las manos, las veía temblar, lo cual le provocó un repentino acceso de cólera que lo puso aún más nervioso, ya que estaba seguro de que en ese estado de repentina cólera no podía tomar las decisiones adecuadas, y eso que debía tomarlas, y empezó a decir para sus adentros, de nuevo a media voz, «venga, tranquilízate, venga, a ver si por fin te tranquilizas», y hasta cierto punto lo consiguió, de manera que sólo quedó el nerviosismo, lo cual lo animó un tanto, pues comprobó que, si bien no se había desvanecido el nerviosismo, sí había desaparecido la repentina cólera, de manera que pudo volver a plantear la pregunta de por qué ocurría allá fuera lo que ocurría, ya que por supuesto había captado que algo estaba ocurriendo, nada nuevo desde luego, a pesar de que le costaba cada vez más dominarse, notaba que la cólera repentina estaba a punto de volver a adueñarse de él, de modo que habría deseado gritarles que se largaran antes de que fuera demasiado tarde, que se largaran todos, la muchacha, el equipo de la televisión local y los periodistas locales que ella había logrado atraer hacia allí, que ahuecaran el ala mientras podían, pero no les gritó, de modo que ellos tampoco se marcharon, no se largaron, no se fue, en primer lugar, la muchacha, que en ningún momento abandonó su «posición», contrariamente a los periodistas, que de vez en cuando desaparecían, fuese para mear, para calentarse un poco y también, imaginó él, para dormir durante la noche y regresar, aunque fuese en un número más reducido, al amanecer, pero ella NO, la muchacha se quedó, daba la impresión de que todo su ser, clavado en un punto desde el que podía ver perfectamente si en la ventana de la choza se producía el más mínimo movimiento, comunicaba que ella no se apartaría de allí hasta no recibir de «ese cabrón» lo que, tal como había manifestado en su primera entrevista en el lugar, le debía desde el día de su nacimiento, lo cual, desde el punto de vista del Profesor, era un total absurdo, pues él no debía nada a nadie y menos aún a esa malcriada cuya concepción, nacimiento y posterior permanencia en el mundo atribuía no sólo a un truco barato del mal, sino también a su propia irresponsabilidad, a su descuido e imperdonable ingenuidad, a su infinito egoísmo y vanidad, esto es, a su estupidez innata, cuya consecuencia, puesto que para colmo jamás la había visto ni en fotografías ni con sus propios ojos y, además, ya casi ni la recordaba, de hecho, deseoso de expresar la esencia del asunto de manera más sincera, eso fue lo que hizo y la expresó de manera más sincera asegurando para sus adentros que en el fondo no recordaba en absoluto que tuviera una hija espuria, como suele decirse, la había olvidado o, para ser preciso, había aprendido a no pensar en ella en la medida de lo posible, el tiempo, cuando «desde ese lado» lo dejaban en paz por unos años, como había ocurrido también últimamente, se había encargado de borrarla de su cabeza como, en general, todo su pasado, y puesto que llevaban bastantes años sin molestarlo, tenía ya la sensación de haberse liberado, hasta la tarde de ayer, cuando de la nada, de forma inopinada, esa muchacha se presentó de pronto y con un megáfono en la mano le gritó eso de «soy tu hija, gusano de mierda» y «ahora la vas a pagar», y levantó luego un cartel y no le cabía la menor duda de que ese «pequeño monstruo» surgido inesperadamente de la nada ya lo había planeado todo con mucha antelación, pues había conseguido (¿o llevaba siempre consigo?) una trompa de ese tipo y había montado un cartel y había convencido a la prensa local de que la acompañara y había llegado con ellos, de modo que era evidente que sabía muy bien lo que hacía y precisamente por eso lo asustó de entrada, pues lo obligó a preguntarse si había vuelto a olvidar algo, algo que debía saber pero no sabía, ya que no le venía a la mente, sin ese detalle todo carecía de sentido, porque qué carajo quería ella después de tantos años, esto es, después de exactamente diecinueve años, trataba de acordarse, pero no lo conseguía, su práctica en ese ámbito había progresado mucho, de modo que ya era incapaz de recordar, sobre todo de recordar a largo plazo, lo cual en ese momento le pareció peligroso, ya que si no recordaba debidamente tampoco sería capaz de defenderse, se esforzaba por adivinar qué estaba ocurriendo, por qué era todo tan incomprensible, pues nada sucedía como era de esperar, esa «muchacha», por ejemplo, no llamó a la puerta de su choza para decirle a la cara lo que quería, sino que «se dirigió directamente a su objetivo», lo había planeado todo de antemano, la idea era montar de entrada un gran circo, esto es, manifestarse y atraer al populacho porque, claro, de qué servía una manifestación sin la presencia del populacho, pues nada, o sea, desde el punto de vista de la muchacha, estaba todo calculado, pensado y planeado, todo el programa, su trascurso y su coreografía, mientras que a él todo le resultaba confuso, el inicio, el día anterior a las 12:27 h, y también ahora, allí en medio de los acontecimientos, de manera que por un lado estaban su confusión e incomprensión, así como la repentina rabia, y por otro la estrategia a todas luces perfectamente hilada por alguien a quien él no conocía en absoluto, una estrategia de la cual hasta el momento sólo daba a entender que existía, que la tenía, que había venido con ella, porque efectivamente daba la impresión de que todo lo ponía en práctica paso a paso, a pequeños escalones levantados de forma jerarquizada, y ahí estaba ese comienzo que había preparado de antemano para las 12:27 h del día anterior de tal manera que enseguida la rodearan los periodistas y los hombres de los dos equipos de televisión cuando se presentó ante él en el llamado Zarzal, que era como los habitantes del lugar llamaban con sorna al territorio situado al norte de la ciudad, una zona casi inaccesible y abandonada a su suerte, evidentemente quería que enseguida hubiera testigos para apuntar y registrar cómo se ponía ella a gritar con la trompa o el megáfono o lo que fuera aquello de «sal de allí, cabrón», mientras el tal «cabrón» no entendía lo que se quería de él, al principio no comprendía nada de nada, ni siquiera sabía quién era esa persona, quiénes eran esos hombres, qué gritaban y qué querían, sólo más tarde comenzó a intuir quién era ella y quiénes eran ellos y que esa muchacha deseaba con ahínco algo de lo que al principio solamente atinó a imaginar, claro, qué va a querer, lo de siempre, claro que sí, aunque antes no lo hiciera personalmente, o sea, dinero, porque de eso habló, además, en su segunda entrevista matutina, aunque de una forma muy opaca, mediante veladas alusiones, pero el problema era que todo parecía demasiado serio y sobredimensionado, demasiado inquietante parecía la determinación con que lo atacaba, porque de eso se trataba, de un ataque, no se podía expresar de otro modo, de manera que así lo expresó el Profesor, que se sentía víctima de una ofensiva por sorpresa, y ya empezó a sospechar que esta vez quizá, lo cual era aún más inquietante, el tema central no fuera el dinero, allí en la choza tuvo que llegar a la conclusión de que todo ese jaleo no se debía a la intención de «exigir las decenas de miles que le debía por la manutención», tal como había ocurrido en los últimos diecinueve años, cantidades, por cierto, que él de ninguna manera podría satisfacer, lo cual debía de ser conocido por la muchacha si se había interesado por su situación, y sin duda se había interesado, porque de lo contrario no habría sabido cómo y dónde encontrarlo, o sea que noooo, sacudió varias veces la cabeza en las últimas horas, en cada ocasión en que una y otra vez volvía sobre el asunto, seguro que se trataba de otra cosa, la muchacha parecía decidida a todo y era evidente que estaba hecha de la misma madera que su madre, cuyo mero recuerdo, el de su figura, el de los rasgos de su odiada cara, aunque sólo fuese por unos instantes, a él, al Profesor, enseguida le provocaba dolor físico, de modo que llevaba ya años procurando no recordarla, pero en ese momento, cuando no le quedaba más remedio que hacerlo y constatar, aunque sólo viera a la muchacha por unos instantes, lo que le permitía la placa de poliestireno, que se «le parecía mucho», es más, que se le parecía tanto, abrió aterrado los ojos como platos, que era idéntica, y con esta palabra, idéntica, pasó al contenido del asunto, pues sí, esa muchacha era decididamente igual que su madre o todavía peor, sea como fuere, al anochecer del día anterior, concretamente a las 17:03 h, no se marchó, no abandonó el escenario con los periodistas cuando ellos se largaron en busca de otra sensacional noticia (que él en aquel momento desconocía, pues entonces creía aún que se habían ido a dormir), sí, lo más probable era que se hubiera quedado allí la noche entera, hasta ese punto llegó él, hasta esa hipótesis, pues en vano retiró más de una vez la placa de poliestireno después de que oscureciera para comprobar si ella seguía allí, la noche fue oscura como boca de lobo, no se veía nada, y él no se atrevió a salir, por miedo a ser atacado, por no decir que había construido la choza de tal manera que no se pudiera saber dónde estaba la puerta, que, por consideraciones defensivas, ésta sólo pudiera abrirse desde dentro o desde fuera con sumo esfuerzo, en resumen, daba toda la impresión de que la noche anterior ambos habían dormido bastante mal, él dentro y ella fuera, pues él sólo logró conciliar el sueño por unos minutos, se despertaba cada dos por tres, y a buen seguro lo mismo le sucedió también a la muchacha, aunque él no logró averiguar cómo se las arregló, sea como fuere, desde que despuntó el alba ya estaba al acecho, porque cuando él, desde dentro, retiró la placa de poliestireno y miró hacia fuera, la encontró exactamente en el mismo sitio en que la había visto la tarde anterior, no sabía cómo había aguantado, cómo había soportado el frío, cómo había hallado un sitio para dormir en ese lugar sin duda desagradable e inhóspito, era todo un misterio, una niña pija como ella y el Zarzal, esa combinación no le cabía en la cabeza, aunque al mismo tiempo había llegado incluso a admirarla, él mismo no lo habría hecho mejor, por lo cual la muchacha se volvió más temible aún a sus ojos, claro que tenía un guion perfectamente elaborado para poder «bombardearlo sin parar», claro que había traído esto y aquello para aguantar el frío, pues de lo contrario no habría podido ocurrir lo que ocurría, esto es, que de buena mañana se presentara tan lozana y guerrera y lo mirara a la cara, tal como había hecho desde el momento de llegar, exactamente igual, en la misma postura, y sin moverse, y por tanto nadie salvo ella, y ya era el segundo día, eran ya las 15:01 h, murmuró él yendo y viniendo, no, no y no, esto no puede seguir así, la sangre le afluyó a la cabeza, no hacía falta mirar el reloj—pero lo miró—para saber que ya iba retrasado, ya debería haber comenzado hacía un minuto la tarea obligatoria de vaciado de pensamientos, por lo cual no era de extrañar que se pusiera nervioso, cómo no iba a estarlo si pensaba, y lo pensaba lógicamente sin parar, que ya era el segundo día que se le había ido al garete y que, además, cuanto ocurría allá fuera no era un simple ataque, sino una amenaza acompañada de un ataque, y nada lo ponía tan nervioso como un ataque, una operación de castigo anunciada de antemano, una intimidación para un nebuloso futuro próximo, aprestaba el oído tras la placa de poliestireno, pero fuera nadie decía nada a nadie, la muchacha estaba sin duda rodeada de periodistas, adoptando una pose heroica, ligeramente inclinada hacia adelante como la Niké de Samotracia, pero sin hablar, de modo que no había comunicación alguna entre ella y los periodistas, tampoco había habido mucha hasta entonces, sólo una breve entrevista la tarde anterior, y esa mañana, en que solamente se habían acercado en unos pocos coches para echar un vistazo a pesar de la otra sensacional noticia que se había producido, para ver cómo se había desarrollado la situación, otra más breve aún, la cual el Profesor escuchó con suma nitidez a través de los trapos y las tablas de su choza, pero eso fue todo, desde entonces nada, en vano interrogaban a la muchacha, ella hacía como si ni viera ni oyera a quienes la rodeaban, de modo que éstos se limitaron, por el momento, a entretener al público de la ciudad con informes sobre la situación, pues no sucedía nada, cada diez minutos llamaban por teléfono a la redacción para decir que la muchacha seguía frente a la choza del Profesor, y cuando el Profesor miraba hacia fuera, ella levantaba el cartel con el consabido texto, sólo de eso podían informar los periodistas desde la mañana, que no era mucho o más bien prácticamente nada, pues no había nada nuevo, pero una parte del público (la otra había sido arrastrada ya por el nuevo tema, según la jerga de los redactores) exigía más información sobre el creciente escándalo, de modo que los redactores en las dos televisiones y en las dos redacciones de periódico pedían a gritos el llamado «material de trasfondo», pero de dónde carajo lo iban a sacar, respondían furiosos ellos que estaban allá fuera, con un viento glacial en medio del Zarzal, donde la muchacha ya no decía ni mu más allá de lo que había comunicado esa misma mañana urbi et orbe, de modo que no había trasfondo ni nada parecido, solamente el hecho de que guardaba riguroso silencio, sostenía el cartel y esbozaba de vez en cuando una mueca de desprecio con «esos maravillosos labios de radiante color rojo», siempre en el preciso momento en que la placa de poliestireno se movía en la ventana de la choza del Profesor, de modo que los periodistas, cuando la voz se tornaba más exigente en el teléfono móvil, únicamente podían informar del «abrigo de la señorita, sólo evaluable por los criterios de la moda elegante de urbes como Londres y París» y de la gruesa «bufanda escocesa a cuadros, de paño noble, a todas luces» y en última instancia del amplio arco que trazaba la bufanda sobre el «abrigo de piel, probablemente sintética, en torno al también probablemente hermoso cuello de la joven» y de nada más, pues sobre el cartel ya lo habían dicho todo el día anterior y la información quedó recogida en el telediario vespertino y en los periódicos matutinos, todo sobre el cartel que comunicaba de forma continua al afectado, al Profesor prisionero en su propia choza, que había cometido un «pecado original», pues así había explicado la muchacha en la primera entrevista el enigmático texto que figuraba en el cartel, es decir, los dos conceptos escritos en un papel pegado sobre una madera de abeto, DERECHO y AJUSTE DE CUENTAS, esa muchacha que, añadieron los periodistas en sus primeras crónicas, tenía el mismo aspecto que todas las que de vez en cuando, procedentes de la capital, venían a parar a ese pueblo situado en el quinto infierno con el objeto de protestar contra algo, generalmente contra el «inaceptable provincianismo, la incalificable corrupción y los especuladores que se aprovechaban de la pobreza», cosa que allí no se entendía del todo y, por tanto, no se tomaba en serio, pues al fin y al cabo esas excursiones siempre acababan de la misma manera, levantaban la voz, levantaban los carteles, hasta que tarde o temprano aparecían los miembros de la Fuerza Local, les daban una buena tunda, las subían al tren y las mandaban de vuelta al lugar del que habían venido para quitarles las ganas de armar jaleo, que era lo que probablemente ocurriría también en este caso, eso al menos esperaban tanto los periodistas allá fuera como el Profesor allá dentro, y era desde luego muy factible, ya que poco se sabía sobre la mencionada Fuerza Local, pero sí se sabía que no le gustaban las actividades que perturbaran la calma y la paz, y allí, claro, insistió uno de los dos órganos de la prensa, el de la oposición, que siempre formulaba las cosas de un modo más afilado, se trataba «más o menos de eso», puesto que hasta esa mañana en que estalló la nueva y sensacional noticia que, tal y como señalaron los redactores jefe, «se llevó todo consigo», el principal tema de conversación de la ciudad era la pregunta de qué estaba pasando, qué estaba ocurriendo en el llamado Zarzal entre el Profesor, un señor otrora reconocido que entretanto, sin embargo, había perdido por completo la razón, y su hija, «que, procedente de la capital, se había presentado como caída de las nubes», y no cabía ya la menor duda de que todo el mundo estaba informado al respecto, a través de los dos periódicos que competían entre sí y los dos canales de televisión que hacían otro tanto, si bien las crónicas nunca acababan de explicar del todo cuanto estaba sucediendo, pues nadie salvo la muchacha entendía por qué había elegido ella esa forma para exponer sus exigencias ni en qué consistían de hecho esas exigencias, y lo único que quedaba claro era que volvía a haber jaleo, que una vez más había jaleo en torno al Profesor, y que «vaya, éste tiene una hija» y que «vaya, la hija no recibe lo que le corresponde», mientras que no quedaba en absoluto claro lo esencial, «quién era esa guapísima y fascinante joven de cabello rubio, ojos azules y labios pintados con el intenso color rojo de la flor de la amapola» y qué ocultaba el pasado de esa celebridad local que hasta hacía poco había gozado del máximo reconocimiento público, pero que llevaba no siete, como decían las informaciones, sino nueve meses completamente trastornado, cuál era esa «mancha oscura» de cuya penumbra había surgido de pronto, ¡vaya!, ese fragmento de vida mantenido en secreto. 


      Él llevaba tres abrigos, uno de lana marrón con cuello de terciopelo negro, por cierto la única pieza de sus viejas pertenencias a la que, además del reloj, todavía le tenía apego, y dos abrigos más cortos, así como debajo dos jerséis, una camisa y una camiseta que ya casi se le había pegado a la piel, así como dos pantalones, uno ceñido a las piernas y otro que lo protegía del viento, una ushanka sobre la cabeza y una bufanda tejida alrededor del cuello, casi todo procedente de la furgoneta que proveía a los sintecho de lo necesario y que hacía unos ocho meses, concretamente a finales de marzo, se presentó en el linde del Zarzal para que sus voluntarios preguntaran al entonces único habitante del lugar si necesitaba algo, lo cual era todo un gesto de valentía, pues los dos voluntarios no sabían cómo reaccionaría el Profesor, estaban por supuesto informados sobre su famoso traslado al lugar y de que al hombre se le había secado el cerebro, pero nadie había hablado antes con él o, para ser exactos, nadie salvo una persona había osado acercársele, ya que poco después de su escandaloso traslado comunicó a la «ciudad», a través de un campesino que vivía en una granja cercana, se había convertido en su único hombre de confianza y se ocupaba por tanto de suministrarle agua y víveres, que se advirtiera a quienes se interesaran por él que a cualquiera que se atreviera a acercarse a su choza levantada a toda prisa en el Zarzal le dispararía en el acto y sin aviso previo. 


      A su hija no, a su hija no le dispararía, decidió cuando bajo la presión de otro ataque de ira se dirigió a la parte trasera de la choza y comenzó a quitar a troche y moche las prendas de ropa amontonadas a modo de camuflaje sobre una fosa secreta, ni siquiera si ella era un mero fantasma, una sombra del pasado que ni tan sólo conseguía recordar, pero si los demás no se largaban, si no se largaba esa tropa de gacetilleros gandules, murmuró, pronto se produciría una estampida, eso podían tenerlo por seguro, por el momento se dedicaría a observar y a esperar, aún les daría un poco de tiempo para retirarse, y acto seguido ocupó su lugar en el lado izquierdo de la ventana, dejando una mano al descubierto para, llegado el momento, poder actuar de inmediato, si bien los de fuera no intuían aún nada de todo ello, los periodistas describían la situación momentánea a sus jefes como de «tablas» y se preparaban para pasar el día, como la tarde anterior, hasta la noche en el lugar—aunque con menos efectivos—, porque de todos modos no ocurría nada, ésa era la opinión generalizada, seguro que no, decían sacudiendo la cabeza, de modo que quienes no se habían hartado todavía se dirigieron a sus coches en busca de alguna manta y quien ya tenía una se envolvió aún más en ella debido al frío cada vez más intenso a medida que caía la tarde, porque, tal como lo formuló uno de los periodistas, eso duraría hasta altas horas de la noche, pero lo más probable, comentó otro al que tenía a su lado mientras le ofrecía un cigarrillo, era que el asunto tenía las horas contadas, terminaría al cabo de poco y ellos podrían volver a sus casas, en resumen, se impuso el orden aburrido y acostumbrado del juego de la paciencia y de la espera al que mucho se habían habituado ya en su trabajo como reporteros, quien estaba sentado se levantaba para desentumecer las extremidades, quien había caminado ya un rato volvía a sentarse sobre un tocón o sobre un asiento improvisado con ramas y hojas secas, poco a poco se fueron vaciando los termos con té caliente, y empezaron a comentar una vez más, pues sí, no estaría mal que alguien los llenara, alguien bien podría ir y hacerlo, tú, por ejemplo, dijeron señalando al más joven, un aprendiz larguirucho y cubierto de acné, tú tienes las piernas largas, cuando de pronto se oyeron disparos procedentes de la choza, disparos estruendosos, tanto que los periodistas se desbandaron como gorriones espantados, en un primer momento les costó entender lo que estaba pasando, después de dispersarse se detuvieron de golpe como si se les hubieran clavado los pies en la tierra, al darse cuenta de lo que ocurría, de que sus ojos no mentían, de que no alucinaban, sino que alguien les estaba disparando realmente desde la choza, se agacharon y se tiraron al suelo y comenzaron a gritar y a señalar y a gesticular, y en un dos por tres tenían en las manos los teléfonos, y al principio sólo gritaron palabras sin ton ni son a sus interlocutores, luego aparecieron también las frases, fragmentadas y agitadas, que sí, que estaban disparando desde la choza, sí, gritaron dos y tres veces al auricular, el Profesor, sí, no es un error, el Profesor, ¿me oís?, sigue disparando, sí, sin aviso previo, sin amenaza previa, sin preámbulos, sí, ¿no me entendéis?, es-tá dis-pa-ran-do, gritaban separando las sílabas al tiempo que se levantaban y huían atropelladamente entre las espinosas zarzas, sí, dispara, ellos sabían que no sonaba creíble, pero dispara y sigue disparando, explicaban a los sin duda aterrados redactores en el otro extremo de la línea telefónica, y comenzaban a quedarse roncos en medio de tanto ruido, y los de la televisión, que saltaban de aquí para allá entre los matorrales espinosos, pusieron en marcha las cámaras mientras huían y comenzaron, vueltos hacia atrás como antaño los hunos, a filmar árboles y arbustos, más no podían hacer en su huida, de la choza no se veía ya nada desde allí donde estaban, sólo se oían los disparos que, eso sí, no cesaban, de manera que se alejaban cada vez más asombrados y espantados, y tampoco sabían decidir qué les resultaba más sorprendente, si el hecho mismo de que disparara o el arma que utilizaba para ello, ya que cada disparo sonaba con tal intensidad que casi se quedaban sordos, se producía un gran estruendo, luego un enorme eco, y enseguida venía el siguiente estruendo, y otra vez el eco, de tal manera que la tierra temblaba y temblaba también el aire, corred, corred, gritó uno de ellos cuando todos comprendieron ya que «el Profesor había perdido definitivamente la chaveta», largo de aquí, animó a los demás, pero no había que animar a nadie, pues todos corrían a más no poder y tropezando unos con otros salieron del Zarzal y llegaron a los coches estacionados en la carretera, mientras desde la choza se seguía haciendo fuego, con algunos segundos quizá entre disparo y disparo, aunque nadie se dio cuenta de que eran al aire, mientras quede algo en el cargador, resolló el prisionero a la vez que cambiaba precisamente un cargador y disparaba luego hacia lo alto, hacia las nubes de color plomizo, mientras tenga munición, gritó, y añadió que él ya lo había dicho, ya había avisado que esto acabaría así, dijo, y comenzó a pisotear la placa de poliestireno que yacía en el suelo, ya había comunicado a todo el mundo que ésta sería la consecuencia, remató a punto ya de quedarse sin aire, exactamente ésta, hasta el último cartucho. 


      Pues si ella tiene una estrategia, había siseado el Profesor con la mente ya completamente trastornada, yo tengo este trabuco, y entonces no sólo me cagaré en su gran estrategia, sino que le dispararé a su gran estrategia con todo, y esperó entonces unos instantes, pero únicamente para repasar con la mirada los cargadores que tenía preparados y comprobar la munición en uno de ellos, el que introdujo entonces con un gesto certero en el arma, de modo que luego no hubo ya más instantes de espera, arrancó de una vez la placa de poliestireno, miró el reloj, eran las 15:35 h, y sin pensárselo dos veces apretó el gatillo y empezó a disparar a tal velocidad que el arma parecía una ametralladora, mientras él lanzaba gritos triunfales, «¡tú te vas a la puta mierda!», hasta vaciar el primer cargador, y luego vació el segundo y después el tercero y el cuarto, e iba ya por el quinto cuando soltó de pronto el gatillo y, como un general victorioso, contempló el claro revuelto y pisoteado, pero hubo de constatar que no se podía hablar en absoluto de victoria, pues había ahuyentado a los periodistas, pero la muchacha continuaba allí, inclinada hacia adelante, y esos luminosos ojos azules echaban chispas de tanta determinación y miraban directamente a los suyos—también azules—, por lo cual a él se le trastornó todavía más la mente y le gritó «¿tú qué te crees, que las balas no dan en ti?» y bajó el cañón del arma que hasta entonces tenía levantado, pues si hasta el momento no habían dado en ella lo intentaría disparándole a los pies, lo cual, sin embargo, no sucedió, pues la muchacha, al escuchar lo que su padre le gritaba desde la ventana de la choza y al ver que bajaba el arma, no aguantó más su posición, arrojó el cartel, y se escondió deprisa y corriendo entre los matorrales, de modo que todo acabó, no se oyó nada más salvo la jadeante respiración del Profesor, ni se vio nada más salvo el claro desierto y unos senderos improvisados que aquella panda había abierto al acercarse a la choza, sólo vio las ramas dobladas, la maraña espesa y salvaje de los proliferantes arbustos, y algunas ramas que aún se mecían, indicando el camino que habían seguido los huidos. 


      A ver, ¿cuál quiere usté?, le preguntó el hombre de la granja cercana, elija usted la que quiera, a él de todas maneras le quedaban todavía bastantes, dijo, y mientras sonreía se le deformó la cara por una cicatriz junto a la ancha boca, esta de aquí, levantó una a la luz de la linterna, es una PPD-40, mire usté, con cargador caracol con capacidá para unos setenta cartuchos, a ver, a usté qué le parece, le dijo con una sonrisa, pero el Profesor no abrió la boca, no hacía más que contemplar las armas dispuestas sobre una capa militar extendida y alisada, las miraba una por una, sin preguntar nada de nada ni responder al campesino cuando éste insistía, a ver, cuál, y cogió un fusil de asalto, y el campesino enseguida le explicó que era un Sturmgewehr 44, pieza alemana, cartucho intermedio, pero no siguió hablando porque ese tipo extraño, ese señor urbanita que era como lo llamaba en su cantina de siempre, el 47, no demostraba en asoluto que el asunto le interesara en asoluto, tampoco su mirada decía nada, a pesar de que él, el campesino, ya había calado a quienes se acercaban allí o, mejor dicho, a quienes se atrevían a llegar hasta allí, a su cobertizo, y les enseñaba bajo el montón de mazorcas lo que, en broma, según él, llamaba el Aladino, pues así denominaba la hermosa colección que guardaba en el fondo del cobertizo, y lo pronunciaba no con una d, sino con dos, Aladdino, aunque no quedaba claro cuántos pálinka necesitaba entre pecho y espalda para decir la palabra no con una d, sino con dos, sea como fuere, en este caso utilizó dos, venga, le mostraré lo que tengo, dijo cuando el caballero se le presentó de pronto una tarde, el perro guardián, un kuvasz, casi lo dilacera, y el caballero le preguntó sin más si vendía piezas de su colección o si sólo las guardaba para sí, a lo cual le respondió que qué se imaginaba el señor, que cómo se las iba a arreglar si no para comprar las piezas de recambio para su Csepel, si podía alguien en asoluto imaginar lo que costaba hoy en día encontrar algo, de verdad, al-go, para una motocicleta Csepel auténtica, porque lo digo sinceramente, explicaba él a todo el mundo, aunque a nadie en el mundo le interesaba, explicaba que les tenía cariño, les tenía cariño a esas armas que su abuelo había juntado después de la guerra y escondido en los campos, se había encariñado con ellas, claro que sí, las lubricaba, las limpiaba, las cuidaba, las lustraba como correspondía, pero lo que sentía por la Csepel era más que cariño, porque directamente adoraba su motocicleta Csepel, lo digo sinceramente, decía, estoy dispuesto a dar la vida por mi Csepel si así lo exige la vida, pero Dios ha estado conmigo, aseguraba, porque cuando oía su voz, cuando la oía zumbar, oía las voces celestiales de los pistones al abrir el gas con la empuñadura del manillar, cuando, en contadas ocasiones, se montaba en ella y la sentía vibrar bajo el culo, eso no se podía comparar con nada, vale, vale, dijo entonces el señor urbanita cuando se trasladó, quién sabe por qué, al Zarzal, y él iba precisamente camino de casa en la bicicleta, y se toparon y trabaron conversación, con el resultado, claro, de que él, como siempre, se fue de la lengua y después de ofrecer un cristalino pálinka de ciruela largó lo de la peculiar colección que guardaba en el cobertizo, pues qué bien, dijo el señor urbanita, y prometió que un día de ésos se pasaría a echarle un vistazo, pues a lo mejor podría utilizar alguna de las piezas, y así fue exactamente, al cabo de tres días se presentó, explicó, aunque nadie le prestara atención, el campesino en la cantina de la calle Csókos, vino, el kuvasz casi lo devora, y se miró lo que tenía, pero era muy quisquilloso el señor urbanita, se limitó a cogerlas, a mirarlas y sopesarlas, sin decir ni mu hasta que al final señaló de repente una y preguntó si era la más estruendosa, se trataba por cierto de una AMD-65, de la FÉG, la fábrica húngara de armas y maquinaria, un poco retocada, de manera que cabía un cargador caracol con setenta y cinco cartuchos, vale, dijo, vale, ¿cuánto quiere usted por ella?, preguntó, y él le contestó que era una de sus preferidas, porque se trataba de una fabricación específica de Keserű, y le dijo una cifra, pero el otro no dijo ni mu, sacó un fajo de billetes, contó el dinero y adquirió además todos los cargadores, le preguntó entonces si no le parecía demasiado, ¿para qué necesita usted tanta munición?, pero el otro se limitó a farfullar no se sabía qué y compró también lubricante, pues sí, el lubricante se lo dejó por quinientos, y el hombre se llevó también dos trapos y una varilla de limpieza, y de pronto ya no estaba, se esfumó, y desde entonces no lo ha vuelto a ver, porque él no va al Zarzal, ¿para qué?, ¿para que lo arañen de arriba abajo las puñeteras zarzas?, pues para eso no, ni se le ocurría, lo haría cuando cayeran niños gitanos del cielo, entonces quizá sí, pero de todos modos ya tenía suficiente con haberle vendido esa carabina, ya tenía ganas de anular esa venta, pues sabía perfectamente lo que ocurriría si el hombre la armaba, enseguida preguntarían de dónde había salido el arma, y ¿a quién cogerían?, pues a él, claro, y eso que bien podían decir de él que bebía, vale, y lo que fuera, pero él no tenía la culpa de nada, poseía esa colección, sí, claro, no lo negaba, nunca lo había negado, pero eso era también todo, porque estaba cantado que el hombre ese la armaría, ya era bien raro que avisara a través de él a las autoridades y a los habitantes de la ciudad que no se acercaran, porque entonces la armaría, ¿por qué diría algo así?, preguntó él allá en la calle Csókos, él que no era capaz de matar una mosca, que dijera alguien si conocía a alguien más pacífico que él, porque él sólo reunía esas armas por su belleza, no por otra cosa, y no mencionaba su Csepel, eso no, porque la Csepel era por supuesto algo muy distinto. 


      Encontró las placas de poliestireno allá en la espesura, y de hecho fue eso lo que lo decidió a levantar allí su campamento, no como si pudiera descubrirse allí algo así como el rastro de un claro, no, desde luego no había habido ningún claro donde alguien había apilado y después evidentemente olvidado las placas de poliestireno, ningún claro ni choza ni cobertizo para guardar los aperos, por la sencilla razón de que no había habido ni podía haber un claro, ya que con toda probabilidad las cosas se habían desarrollado a la inversa, no era que un claro se configurara en la espesura y alguien ocultara allí las placas por algún motivo ignoto, sino que alguien las depositó primero allí, las olvidó, las dejó en ese trozo de tierra plano y sin labrar, y sólo luego empezó a crecer la maleza, sólo luego se llenó el terreno de zarzas y acacias, esto es, el célebre Zarzal, en torno a esas placas de poliestireno, pues aquel que las había trasladado allí sin duda abrigaba algún propósito, pero luego debió de ocurrir algo que hizo inviable que se las llevara, sea como fuere, cuando llegaron al lugar, dedujo el Profesor mientras, preparando su traslado, inspeccionaba cuanto podía el terreno, en un principio no había allí más que esas torres de poliestireno, lo que debió de ocurrir simplemente, imaginó en aquel momento, fue que llegaron a ese prado o juncal o yermo o zona inundable o llámese como se quiera, las dejaron y luego las olvidaron, las placas se endurecieron y ya no podían servirle a nadie, esas torres se mecían hacia un lado y hacia otro igual que el campesino de la vecindad cuando, azotado por el viento y aferrado al manillar de su bicicleta, procuraba volver a casa, el viento, sin embargo, no podía llevárselas, ya que las placas estaban cinchadas, sólo podía tumbarlas, y en efecto las tumbó casi todas y así quedaron, y así las cubrieron luego las zarzas y las acacias y las miles de malezas, y surgió entonces lo que los habitantes de la ciudad llaman el Zarzal, como si fuese un barrio, que esencialmente lo es, así debió de ocurrir, primero las placas de poliestireno, luego la maleza, igual que en su día cuando llegaron los magiares y ocuparon el territorio, pensó el Profesor mirando alrededor, exactamente así, de modo que él, reconoció, debía en un principio al poliestireno el lugar en el que a partir de entonces viviría, el propio nombre, con su cúmulo de matices semánticos, infinitamente precisos y repugnantes a la vez, si hubiera tenido que escribirlo, lo habría escrito siempre con mayúsculas, de modo que no le cupo la menor duda de que erigiría su choza donde estaban esas placas o, para ser preciso, entre ellas, pues había descubierto cinco torres de placas de poliestireno, una de ellas todavía en pie, las otras cuatro tumbadas y envueltas en maleza, de modo que consideró que lo ideal sería proceder conforme al espíritu del lugar y levantar el campamento allí, empezar a construir allí su choza, con la pared posterior apoyada en la torre que se había mantenido en pie, es decir, esa torre formada por tres palés de placas de poliestireno había de constituir el punto de partida, y a partir de allí comenzó él las labores de edificación que, en buena parte gracias a la mencionada y profundamente simbólica interpretación de las torres de poliestireno, denominó efectivamente ocupación del territorio, y fue todo mucho más fácil de lo previsto, pues tan pronto como tomó la decisión y comenzó a ir al lugar, tan pronto como eligió el terreno y comenzó a examinar con detenimiento los alrededores por ver con qué elementos podría comenzar la construcción, descubrió una auténtica plétora de posibilidades, un verdadero tesoro, consistente en tablones de madera, neumáticos tirados, edificios agrícolas abandonados y derrumbados, estacas inutilizadas y caídas, rollos de cartón alquitranado, miradores tumbados y podridos, espantapájaros, arados, rastrillos y tapas de pozo oxidados, antiguos bebederos y cigoñales derribados, oratorios cubiertos de hierba, crucifijos de latón abollados, puertas de neveras, pantallas de televisor, automóviles para el desguace trasladados allí de forma clandestina, miles de prendas de ropa tiradas y todavía utilizables, en resumen, un tesoro consistente en desechos dispersos e intemporales, en la basura, consideró el Profesor mientras continuaba trabajando, en la basura que somos. 


      Era una pregunta nefasta, pero no conseguía quitársela de la cabeza, de modo que seguía preguntándose por qué cuando allá fuera volvió el silencio, esto es, cuando se largaron cuantos habían de largarse y él salió para examinarlo todo minuciosamente con sus propios ojos y para averiguar el verdadero propósito, la causa y el objetivo que habían llevado allí a la muchacha, pues estaba convencido de que si no lo averiguaba lo echaría todo a perder, se le impondrían los otros y se vendría abajo el relativo orden que había creado hacía un tiempo y cuya conservación resultaba una labor mucho más ardua de lo imaginado, de manera que su tarea consistía ahora en averiguar, pensó mientras se inclinaba hacia un lado y hacia el otro, pero no veía ya ni rastro de nadie, la gentuza se había esfumado por completo, se había largado por fin a través de la espesura, difícilmente transitable incluso para él, de árboles y arbustos, de ramas y sarmientos y del tejido de las alfombras de musgo que antaño tanto admirara, se había marchado con toda probabilidad hasta la carretera, o sea que decidió volver más tarde y recorrer unos dos o trescientos metros en esa dirección, los correspondientes al alcance de su arma de fuego según el campesino, para ver si encontraba por ahí las balas que había disparado, pues ya comenzaba a oscurecer, sobre todo allí en medio del Zarzal apenas se veía nada, y era más que probable que la policía no se presentara de inmediato, sino sólo al día siguiente, cuando amaneciera, contaba con que llegaran, claro, pero no ese mismo día, hoy aún podría repasar lo ocurrido, de modo que regresó a la choza, volvió a instalar el complejo mecanismo de la puerta, encendió la linterna, se quitó la prenda de abrigo superior y se sentó en la silla de la cocina, una silla con brazos bien tapizada con mantas y periódicos que había encontrado en una granja cercana al comienzo de su traslado y que desde entonces ocupaba algo así como un lugar central en el interior de su choza, frente al hueco de la ventana cegada, se sentó sobre esas mantas y se envolvió con ellas y con los periódicos, apagó la linterna, y en la repentina oscuridad recordó a la madre de la muchacha, la recordó y se puso a temblar, pues en el instante mismo de recordarla, en el que compareció ante él la figura de esa mujer y vio esa cara y esos ojos, enseguida se dio cuenta de que ella estaba detrás del asunto, ella lo dirigía todo y lo seguía dirigiendo, la muchacha seguro que ya estaba en la ciudad y le comunicaba por teléfono la evolución de los hechos, él veía la expresión de la mujer mientras escuchaba el informe, veía cómo se ponía a cavilar, cómo hacía muecas, ponía los labios en punta, era capaz de poner los labios en punta de una manera infinitamente repugnante cuando escuchaba una información que a su arrogancia del todo injustificada le resultaba desagradable, entonces ardía de rabia por dentro mientras sonreía, pero esa sonrisa significaba que el portador de la mala noticia estaba para ella acabado, que lo eliminaría y que incluso sabía cómo proceder, tenía una capacidad innata y terrorífica para calar a la persona que tenía enfrente y descubrir su punto débil o, dicho de otro modo, todos los medios para hacerle daño al enemigo, de ahí la sonrisa arrogante en su cara que a él, en el breve pero tanto más funesto tiempo de su relación, le provocaba escalofríos, esa sonrisa debida a que ella ya sabía cómo liquidar a la siguiente víctima, que en este caso era él, otra vez él, ya que por desgracia había desafiado el destino, de manera inconsciente lo desafió para toda la vida cuando en su momento, al reconocer que con esa mujer había caído en una trampa, decidió huir, claro que no resulta fácil establecer con precisión por qué desafió el destino, quizá lo más conveniente y acertado era remontarse al instante en que ella lo escrutó con la mirada una noche en un bar de la capital al que él había ido a parar borracho tras una aburrida recepción en una embajada y, movido por el deseo de emborracharse aún más, probablemente fue ese primer escrutinio lo que decidió su destino, lo decidió, concretamente, para toda la vida, porque luego, cuando se libró de ella, muy pronto se le dio a entender que jamás podría librarse, que esa mujer lo perseguiría siempre, hasta el final de sus días, lo torturaría hasta la eternidad, lo perseguiría en forma de exigencias pecuniarias, lo torturaría en forma de exigencias pecuniarias que colorearía con cartas insultantes, que le dolían mucho más, puesto que lo humillaba el mero hecho de tener que leerlas, esa cartas lo obligaban a descender a un mundo que lo asqueaba, cartas que trataban todas y cada una, con las palabras más repelentes, de lo miserable que era él, el Profesor, al abandonar a una cría que era suya pero de la que él renegaba, a pesar de que todos los implicados sabían que él no había huido de la niña sino de la mujer, pero era inútil, y lo percibía también en ese momento, sentado en la poltrona de la cocina mientras en la tiniebla, con los ojos clavados en la ventana cegada, en las placas de poliestireno, trataba de imaginar qué se proponía ella, de qué manera se disponía esta vez a liquidarlo. 


      En su momento reflexionó mucho sobre la manera de resolver el tema de la puerta, la cual, sin embargo, no le causó ni de lejos tantos dolores de cabeza como la ventana, pues al comienzo consideró que no necesitaría una ventana, puesto que sería erróneo poner una ventana en un cobertizo, chamizo, cabaña o barraca así—durante un tiempo le puso toda clase de nombres hasta que a mediados del segundo mes, a las 4:40 h, dio con la denominación definitiva—, en una choza así sería por tanto un craso error instalar una ventana, ésa era su opinión, pues en invierno no tenía ningún sentido, argumentó, y en verano tampoco protegía contra el calor, pensó dándole vueltas y más vueltas al asunto, y muy poco a poco se atrevió a confesarse que su preocupación fundamental respecto a la ventana no se debía a consideraciones de índole práctica sobre sus ventajas y desventajas, sino que lo que le molestaba era el principio de la ventana, y no porque por la ventana se pudiera mirar siempre hacia dentro, sino porque por esa misma ventana se podía mirar siempre también hacia fuera, y él no había optado por ese modo de vida allí en el Zarzal para mirar hacia fuera, para observar cuanto ocurría en el exterior, para espiar de continuo un mundo que él rechazaba en su totalidad, íntegramente, ésta era, pues, su postura inicial, pero al final sí acabó instalando una ventana, lo cual se debió a que comprendió que desde el punto de vista de la defensa necesitaba, y mucho, poder ver hacia fuera en cualquier momento, esto es, poder abarcar el espacio delante de la choza, el único terreno, la única dirección desde la cual o por la cual podían acercarse a él, aceptó por tanto el argumento de una voz interior que le sugería que una ventana y sólo ella garantizaba la defensa, ya que la esencia de la defensa consistía en estar preparado, pero sin ventana, sin poder mirar hacia fuera de manera ilimitada, cualquier acercamiento, cualquier llegada de alguien lo pillaría sin la debida preparación, y eso había que evitarlo a toda costa, él quería sentirse seguro, y así apareció, pues, la ventana, lo resolvió con cierta facilidad mediante unos soportes y aprovechando también las condiciones naturales del lugar, se dio cuenta de que, comprándole una sierra al campesino y cortando a medida una pieza de poliestireno para encajarla en el hueco abierto con tal fin, la ventana así diseñada respondería a todas las necesidades, las del invierno, las del verano y por último también a la necesidad de que sólo él autorizara que alguien mirase al interior, para lo cual extraería la placa de poliestireno del hueco, y otro tanto haría, en cualquier momento, cuando juzgara necesario mirar hacia fuera y controlar cuanto allí ocurría. 


      Al comienzo, el Zarzal no era más que el objeto de comentarios burlones, sólo luego se volvió tristemente célebre, aunque no lo condimentara ningún jugoso asesinato o violación, sino más bien el simple hecho de ser una tierra de nadie en la ciudad, un territorio abandonado que nadie quería, que no tenía dueño, y ni siquiera se discutía si hacer algo con él, era una zona, pues, completamente desatendida, de manera que la mera posibilidad del crimen, la falta de vigilancia, daba pie al juicio, a la idea de que era un lugar donde cualquier cosa podía ocurrir, aunque en realidad nunca sucedía allí nada terrible, toda la zona periférica del norte, si bien era lógicamente conocida, en realidad aburría a los habitantes de la ciudad, ya que esa zona, en concreto la situada más allá de la calle Csókos, simplemente no tenía cabida en el mapa vivo de la conciencia de los habitantes, sólo quizá como su árida frontera o sólo cuando se difundió que algún vagabundo se había refugiado allí, donde lo habían detenido por robar un generador desechado en el patio de una depuradora de la empresa municipal de distribución de agua o cuando se supo que una familia gitana recién llegada de Rumanía había arrasado un trozo para levantar allí una tienda, pues sí, entonces el Zarzal se convirtió en tema de conversación durante unos días, los habitantes exigieron que la familia fuera expulsada enseguida y, como un coro bien entrenado, tarareaban indignados que eso sí que no, que era un escándalo que una manada de gitanos irrumpiera allí sin más ni más, ¿para qué estaba la policía? y ¿por qué no se hacía ya algo con ese maldito lugar?, casi se oía por doquier cómo repetían separando las sílabas ex-pul-sar-los, fuera esos bandidos, porque si no se actuaba enseguida, al cabo de una semana vendrían «todos los apestosos gitanos» de la frontera rumana, pues no, eso sí que no, eso había que evitarlo a toda costa, por favor, había que actuar ya, eliminarlos, se decía en todas las reuniones ante las tazas y las pastas de té, eliminarlos a todos, es la única solución, se insistía y se caía bajo el efecto de las propias excitadas palabras, excitación que sin embargo se esfumó tan rápido como había llegado, se esfumó también en aquellas meriendas, y con el desalojo de la familia gitana la cuestión del Zarzal desapareció también del «orden del día», esto es, volvió a situarse en el margen de las conciencias, pues en realidad no interesaba a nadie, a nadie en absoluto, que existieran esas aproximadamente cuarenta hectáreas de «yermo», como lo definían levantando con delicadeza las tazas de té, aunque no sabían muy bien lo que significaba ese término, no interesaba que hubiera allí un terreno siempre encharcado debido al alto nivel freático, limitado al oeste por la unidad de transporte de mercancías de la estación de ferrocarril y, en el lado de la ciudad, por la calle Csókos, pues sí, siempre había estado allí, descendían las tazas, abandonado «desde tiempos inmemoriales», quizá por causa del río Körös, las inundaciones, se miraban un pelín atontados, puesto que no tenían ni idea del pasado, y acababan cogiendo del plato otra pastita de té. 


      Su llegada ya fue un éxito, al darse cuenta de que el tren se acercaba ya a la estación se echó un vistazo en el espejo del lavabo y se sintió satisfecha, el carmín brillaba en sus labios con el rojo intenso de la flor de la amapola, y eso era, precisamente eso, lo que quería, bien es cierto que una sombra había aparecido bajo sus ojos, pero era soportable, su pelo rubio y espeso peinado como siempre hacia atrás resaltaba el azul de sus ojos, el pañuelo le quedaba bien, el abrigo le quedaba bien, las medias le quedaban bien, también las botas eran bastante bonitas, de modo que, se dijo, había llegado el momento de ponerse en acción y, como si pisara un escenario, se puso en acción, se apeó del tren, y ya al salir del edificio de la estación atrajo las miradas, cosa que enseguida percibió, los ojos que se volvían hacia ella, y por supuesto, tal como había aprendido de su madre, también los que no se volvían hacia ella, pues entonces quedaba por ver, claro está, por qué no, y quiénes eran aquellos a los que ella, a pesar de sus dotes, no interesaba, pero por el momento no le importaron, la cantidad de miradas a esa hora matutina daba a entender que se había tomado nota de su llegada, los taxistas comenzaron a rodar casi automáticamente en su dirección, lo juro, contó uno de ellos esa tarde en la sala de descanso, ni siquiera pisé el acelerador, el coche se puso en movimiento por sí solo, la tía era un bombón, y así fue, según el plan previamente elaborado, cómo enfiló como un auténtico bombón desde la plaza de la estación hacia el cruce con la avenida Béke, pero luego no tuvo nada que objetar a que un taxi se apartara de la fila, se subió, a la redacción del periódico, dijo sin más, y el taxista ni siquiera preguntó a cuál, enseguida supo que se refería al periódico de la oposición, soltó el embrague, con cuidado, como si transportara un montón de frágiles mariposas, bastante rellenita, constataron unas miradas femeninas que la recorrieron de arriba abajo ya en el centro de la ciudad, después de que pagara la carrera y se encaminara en la dirección indicada por el taxista, huesuda, de cadera y hombros anchos, rasgos un tanto molletudos, lo sé, señaló ella con agudeza, tengo muy claro quién soy, resplandecieron esos ojos azules, mientras que vosotras no tenéis nada claro, provincianas ajadas y cobardes, eso decían los ojos fluorescentes en su rostro mientras galopaba entre ellas, porque, igual que su madre, tenía la costumbre de transitar a galope tendido, cientos y cientos de veces había intentado desacostumbrarse, pero no resultaba tan fácil, era explosiva, y tenía la sensación de que algo la impulsaba en todo momento hacia adelante, de modo que continuó a galope, al menos, pensó, llegaría antes, y así fue, en efecto, encontró al cabo de unos minutos el lugar que había de buscar siguiendo las indicaciones del taxista y llamó al timbre y a partir de ese instante ya no halló obstáculos, se examinaron esas piernas embutidas en las medias, las miradas masculinas recorrieron, aunque sólo fuese de forma superficial, las ondulaciones del abrigo, se arrastraron hasta esos espléndidos labios turgentes, pintados con el rojo intenso de la flor de la amapola, y luego hasta el azul de los ojos que enseguida los hechizó, y las puertas se abrieron por sí solas, los hombres salieron a su encuentro y la hicieron pasar, por aquí, le decían, por doquier la recibían los rostros sonrientes de tipos grasientos y pagados de sí mismos, y ella les devolvió la sonrisa y dijo, en voz muy baja, gracias, hasta que al final la introdujeron en un despacho, que parecía ser el nido del redactor jefe del periódico, ¿café?, preguntó a su espalda con discreción pero ligeramente ofendida una voz femenina, sí, respondió ella con un susurro y sin darse la vuelta, y ya estaba sentada en una enorme butaca frente al escritorio, de vez en cuando volvía a cruzar las piernas embutidas en las medias, y explicó entonces el motivo de su viaje a la localidad y confesó sinceramente que, como era tan ignorante en estos asuntos, no sabía si había sido buena idea acudir en primera instancia a ellos, claro que sí, por supuesto, respondió con tono vibrante alguien desde el otro lado de la mesa, la mejor de las ideas, porque el asunto, por lo que él podía juzgar, se señaló a sí mismo el hombre al otro lado del escritorio, era lo suficientemente grave como para que él pudiera echar una mano en cuanto a presencia en los medios, es más, lo podía afirmar sin ambages, concretamente en el medio que contaba con el mayor número de lectores, pues sí, replicó la señorita venida de la capital, muchísimas gracias, aunque en realidad sólo necesitaba que su modesto asunto saliera a la luz pública, pues de lo contrario se sentiría muy débil, y ella debía resolver una tarea tan compleja, difícil y para ella, precisamente porque se trataba de algo tan personal, enervante y en el fondo también humillante que por sí sola, ésa era su sensación, no lo conseguiría, a lo cual el individuo de voz vibrante que tenía enfrente se levantó de un salto y, rodeando el gigantesco escritorio que en ese momento le supuso un considerable obstáculo, se plantó ante la visita, se inclinó hacia ella y le aseguró que podía confiar en él, es más, en él personalmente, lo cual le bastó a la recién llegada, ya que enseguida se levantó de la butaca y después de poner con delicadeza sobre el escritorio la taza que contenía un horrendo café recolado salió por la puerta y en un dos por tres alcanzó la calle e inquirió a los periodistas que ya saltaban a su alrededor si podían decirle con exactitud dónde podría encontrar—y en ese momento guardó un significativo silencio, tan significativo que incluso se detuvo y detuvo también a los demás—a su padre, dónde se había escondido, quería saber, pues se había enterado de que su padre se había trasladado a un piso nuevo, a lo cual los periodistas soltaron al unísono una sonora carcajada en reconocimiento al infinito sentido del humor de la señorita y le explicaron, interrumpiéndose el uno al otro, que bien se podía formular así, pero lo cierto era que algo le había ocurrido al por todos hondamente respetado Profesor, y ella, su hija, había de saberlo, aunque, como decía, llevara mucho tiempo sin verlo, en resumen, había de saber que daba toda la impresión de que el por todos hondamente respetado Profesor había perdido las ganas de seguir viviendo como vivía y se había mudado a la zona norte, por llamarla de alguna manera, de la ciudad, les costaba a ellos utilizar el verbo mudarse, pero ya vería la señorita de qué estaban hablando, porque ellos le mostrarían encantados el camino que sin ellos, por cierto, no hallaría jamás, y de hecho no estaba muy lejos, sigamos por aquí, dijo el periodista más entusiasta mientras acortaba los pasos a su lado, y en un pispás ya estaremos allí. 


      ¿Así que dice usted que en un pispás?, se volvió la muchacha hacia el periodista, pero ella, se detuvo de repente en la acera, no tenía que estar allí en un pispás, puesto que antes había de arreglar algo, a lo cual los entusiastas periodistas también se detuvieron y la rodearon, y cuando comprendieron de qué se trataba, enseguida ofrecieron sus servicios, si la señorita les prometía que, siempre y cuando sus asuntos concluyeran con éxito, tomaría con ellos un café, uno solo—o lo que quisiera, añadió guiñándole el ojo el de más edad—, en la pastelería más reconocida y popular de la ciudad, a lo cual la señorita, arqueando las hermosas cejas, se volvió hacia el mayor de edad y preguntó qué querían decir con eso de que siempre y cuando, lo preguntó bajando el tono de voz y sonriendo a quienes la rodeaban, y éstos le aseguraron entonces que se trataba de un malentendido, pues ellos sólo pensaban que, cuando concluyera la tarea por la que había venido, tomaran con ella, juntos o por separado, un espléndido café, puesto que a ellos no les costaba nada ayudarla, porque, si habían entendido bien, la señorita sólo necesitaba una tabla y los escasos accesorios correspondientes, así como el megáfono—que ellos llamaban bocina—imprescindible en cualquier manifestación que se preciara, él, señalaron al más joven de los acompañantes, enseguida iría corriendo a buscar una tabla y una bocina, nada más fácil, a lo cual la señorita se limitó a apuntar que ella había traído un rotulador, y el joven, en efecto, se marchó corriendo, y apenas habían avanzado unas calles cuando, al llegar el grupo al imponente edificio de los tribunales, el espabilado muchacho se presentó ante ellos en un coche, frenó y, muy turbado, con las orejas de encendido color rojo, declaró que lo tenía «todo». 


      Trataba de ahuyentar la estúpida obsesión de preguntarse una y otra vez por qué y al mismo tiempo cedía a ella, porque no había alcanzado aún la perfección, pero no debía juzgar sus esfuerzos intelectuales y, de hecho, no llegaba a juzgarlos insensatos, en realidad estaba en buen camino para alcanzar uno de sus principales objetivos, pero en las situaciones excepcionales no funcionaban todavía los resultados de esos esfuerzos intelectuales en su cerebro, todavía no podía frenar en su interior la obsesión por pensar, la obsesión patológica, como la llamaba, de modo que después de pasar en vano dos horas sentado en la silla de la cocina, inclinado hacia adelante, mientras en el exterior se volvía cada vez más espesa la oscuridad, seguía exactamente donde dos horas antes, no cesaba de insistir en la pregunta de por qué había venido ella, qué quería y por qué precisamente ahora, etcétera, y lo ponía tan nervioso no encontrar una respuesta que decidió empezar algo que al menos tuviese un sentido práctico, volvió a encender por tanto la linterna y metió en una gran bolsa de plástico rumana todos los casquillos de bala que había recogido del suelo y mientras los iba tirando dentro los iba contando uno por uno, y cuando llegó a los doscientos siete de los doscientos veinticinco, lo cual quería decir que de los doscientos veinticinco había usado doscientos siete, metió también los cargadores vacíos, retiró la puerta, cogió la linterna y se dirigió a la torre de placas de poliestireno detrás de la choza, y a través de un resquicio oculto lo hizo desaparecer todo en un hueco también oculto para luego, cuando se presentara la oportunidad, deshacerse de todo ello de manera definitiva—junto con el arma, lógicamente, y demás objetos relacionados que escondía bajo la pila de ropa acumulada en un rincón de la choza—, luego enfiló hacia el claro, se adentró en la espesura y caminó unos trescientos metros por uno de los senderos muy hollados ya, por desgracia, en la dirección en que suponía que estaban las balas y comenzó a examinar el terreno y sólo abandonó el examen cuando por fin se le despejó un poco la mente y cobró conciencia de que no tenía ningún sentido, puesto que a la luz de la linterna cuyo rayo brincaba de un sitio a otro en medio de la tiniebla las posibilidades de encontrar una sola bala eran muy escasas, casi nulas, 1 a 2.500.000, de modo que emprendió el regreso a su casa, y al llegar al claro delante de la choza no entró de inmediato, sino que se puso a deambular, y mientras deambulaba, mientras iba y venía, halló en el suelo, más o menos en el sitio en que la muchacha había permanecido todo el día o, más exactamente, a unos tres o cuatro metros, el cartel al que hasta entonces no había prestado ninguna atención y que la muchacha levantaba, claro, cada vez que lo veía a él, era un montaje de madera de abeto clavado a un palo, un marco con unos listones diagonales y encima, escritas con rotulador sobre un material de papel grueso, las palabras DERECHO y AJUSTE DE CUENTAS, vaya, dijo en voz alta mientras miraba y remiraba y le daba vueltas al cartel sin hallar nada particular, nada que le dijera algo nuevo, de modo que estaba a punto de tirarlo y pisotearlo furioso y mandarlo al carajo cuando se percató de que, del mismo material que estaba pegado a la madera y que era algo así como cartón grueso, había otros trozos en el suelo, los recogió, los había más grandes y más pequeños, y encontró en ellos algo escrito que en la oscuridad, a la luz de la linterna, no logró descifrar, y como intuyó que revelarían sobre las intenciones de la muchacha algo más de lo que había averiguado hasta entonces, los recogió y volvió con ellos a la choza y, después de poner la puerta en su sitio, comenzó a escrutarlos y a estudiarlos, se sentó en la silla de cocina, los palpó, les dio la vuelta, los olió, pero no quedaba claro qué eran, uno de los trozos, un cartón grueso de las dimensiones del cartel aproximadamente, vaya, o sea que quizá era para pegarlo más adelante sobre el cartel, pero, entonces, ¿qué es esto?, se preguntó, se lo acercó a los ojos y lo enfocó con la linterna, qué es esta grieta aquí, y en ese momento se dio cuenta de que tenía en las manos un trozo de cartón especial, preparado, que funcionaba de tal manera que en unos hilos que discurrían verticalmente se podían colgar pequeñas tiras de papel, de manera que ese cartel, que entonces alejó un tanto asombrado, era obra de un profesional como los utilizados por organizadores de manifestaciones oficiales, por organizadores profesionales, pensó, y se quedó mirando asustado al vacío, lanzó el cartón al suelo, se inclinó, lo levantó, fue reuniendo con el pie los trozos más pequeños que había traído del claro, los levantó uno por uno y los miró, y cada uno llevaba una palabra diferente, intentó encajar uno en la tira que discurría por el cartón más grande, y por lo visto procedió con habilidad, caramba, fue fácil, después encajó otro, así va, suspiró aliviado, es tremendamente ingeniosa esta muchacha, y de nuevo se halló en el punto en que había estado en algún momento durante los hechos, es decir, reconociendo el ingenio de la joven mientras iba desplazando con gesto distraído y cambiando las tiras de papel sobre el cartón grande, y en eso de pronto casi se le para el corazón, porque mientras las iba desplazando y cambiando de sitio de pronto apareció 
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      entonces cambió rápidamente la segunda y la tercera tira y lo que leyó fue lo siguiente 
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      el signo de interrogación lo añadió él mismo en el momento en que casi se le paraba el corazón, el suyo, del que creía que se había enfriado hacía tiempo y sólo servía para bombear sangre a su organismo, ahora cambiaba una palabra de lugar, ahora cambiaba la otra, pero no podía decidir cuál de las variantes había preparado la muchacha, y mientras así se debatía allá en el interior de la choza, en el exterior, en el claro, aún quedaban en la oscuridad cuatro importantes trozos de cartón que él no había encontrado, pero que le habrían resultado útiles, porque si los hubiera colocado en el orden correcto podría haber descifrado la siguiente frase: «Voy a acabar contigo, mandamás». 


      Al día siguiente al amanecer ya estaba sentado en su puesto de guardia detrás de la placa de poliestireno, aprestando el oído por si escuchaba algo en el exterior, pero no se oía nada, nada que indicara que hubieran regresado, aunque estaba convencido de que lo harían, de que volverían, cómo no iba a estar seguro, en parte porque la policía no podía faltar a la cita debido a los sucesos del día anterior y en parte porque era evidente que, en lo que respectaba a la muchacha, el asunto no estaba en absoluto cerrado, se encontraba, pues, el Profesor sentado tras la placa de poliestireno, en una situación de caza a la inversa, con la potencial presa al acecho esperando a que llegaran los cazadores, pero esperaba en vano, porque los cazadores simplemente no querían llegar, pasaron las 6:10 h, pasaron las 6:50 h, las 7:20 h, y después pasaron también las 8:20 h, en el exterior reinaba ya la claridad, y él permanecía aguzando el oído en vano, no había nadie allá fuera, a pesar de que ya era muy capaz, desde hacía un tiempo, de percibir cualquier ruido poco habitual en el lugar, por muy tenue que fuese, pero allí no se oía nada parecido, lo cual era imposible, pensó meneando incrédulo la cabeza, no puede ser que no vengan, porque es imposible que no se presenten, pero así era, no se presentaban, no venían y seguían sin venir, eran las 9:20 h y, en el claro, es más, en todo el Zarzal, reinaba el silencio más absoluto, salvo por el zumbido del viento que se había levantado y zarandeaba las ramas secas de las acacias y de los arbustos, sólo un viento gélido recorría una y otra vez las estériles hectáreas, y ya habían pasado las once, eran las 11:09 h cuando no aguantó más y, con mucho cuidado, con los movimientos más lentos posibles, retiró de la ventana la placa nueva de poliestireno que había confeccionado después de pisotear la otra el día anterior, pues quería cerciorarse directamente, tal vez no había estado bastante atento y se encontraban todos allí, pero guardando riguroso silencio y mirándolo a él, mirando la placa nueva de poliestireno, esperando a que se moviera, pero estaba equivocado, pues cuando por fin logró despejar la ventana y se inclinó hacia fuera por el hueco, no vio a nadie en el claro y tampoco vio a nadie entre los arbustos de los alrededores con los rayos X de sus ojos, a nadie tampoco en la espesura más allá del claro, aguardó un rato, observó sin moverse, pero nada, de modo que volvió a colocar la placa de poliestireno en su sitio y a sentarse en la silla para reflexionar un rato, pensar qué podía haber ocurrido, cuando de pronto oyó un crujido de ramas y al mismo tiempo el zumbido de motores de motocicleta, venían de varios sitios, constató, el ruido de los motores fue en aumento, después se distinguió con nitidez que se encontraban ya en el claro, algunos zumbaron aún más cuando sus conductores le dieron todavía al gas, pero luego se fueron apagando uno tras otro los motores, a continuación se produjeron unos ruidos inidentificables y después de repente comenzaron a crujir las ramas y las hojas secas bajo los pesados pasos, pues ya están aquí, pensó, y se situó junto a la puerta, a ver, se preguntó, a ver qué voy a hacer, bloquear la entrada tal vez, o bien… pero no cabía ninguna esperanza, inclinó la cabeza cubierta con la ushanka, si venían por él no tenía ningún sentido oponer resistencia, y se disponía ya a desmontar la puerta cuando desde muy cerca una voz profunda y potente le espetó: «Somos nosotros», y enseguida añadió: «Abra, maestro, no vamos a hacerle ningún daño», se detuvo, pues, eso no sonaba a policía y menos aún a la panda de periodistas del día anterior, retiró los trapos y las tablas de madera y los trapos y la placa de hierro y los papeles de periódico y los tablones y el revestimiento de placas de poliestireno y los trapos y de repente vio en el umbral a un hombre tan gigantesco que él sólo le llegaba hasta el pecho, unas botas enormes, pantalón de cuero negro con remaches y chaqueta de cuero negra con remaches, pero en ese instante el gigante se inclinó y miró hacia dentro, un hombre barbudo, cincuentón, con el pelo ralo delante y atado en una coleta atrás, gafas de motocicleta oscuras empujadas hacia arriba sobre la frente, con el casco en una mano mientras que con la otra se apoyaba en la jamba, miró hacia dentro y le espetó con esa voz profunda y potente: «Somos amigos, así que no tenga miedo». 


      Dijo que no estaba muy segura, sentada en el sofá del redactor de informativos de la televisión opositora mientras apretaba decididamente las rodillas y dejaba poco a poco un vaso de agua sobre la mesita que tenía delante, no estaba muy segura de si solicitar apoyo legal allí in situ o si ocuparse del asunto desde casa, por el momento realmente no lo sabía, pero desde luego no podía prever ese vuelco de los acontecimientos, y su padre simplemente no le dejaba otra opción que seguir las vías legales habituales en estos casos, porque algo había que hacer, pues sí, asintió el redactor mostrando profunda comprensión y con la mirada un tanto nublada por la empatía, no sólo lo comprendía, sino que también opinaba que lo más conveniente era resolver el asunto in situ, es más, estaba convencido de que la señorita no encontraría abogados más adecuados que los locales e incluso podría recomendarle uno que en su modesta opinión era sin duda el mejor del ramo, Géza, a quien realmente no se lo podía acusar de haberse dejado influir por la indudable fama del señor Profesor, esto es, se inclinó desde el otro lado hacia la mesa el redactor, del señor padre de usted que se granjeó la plena admiración de una parte de la ciudad gracias, por qué negarlo, gracias a su renombre mundial, claro, la gente es fácil de manipular, dijo el redactor sin parar de sonreír, y se intenta manejarla de tan diversas formas que hasta resulta ridículo, la moral, señorita, continuó el redactor cambiando el tono de voz, la moral ya no es más que una palabra, y puedo afirmar sin exagerar que nosotros somos su último baluarte, ¿sabe usted?, asumir un caso como el suyo no es solamente un deber humano, sino simplemente, simplemente, y ahora se sorprenderá la señorita, nuestra misión, y el redactor hizo en ese momento una significativa pausa mientras clavaba la vista todo lo que podía en los ojos de la invitada, de mirada inocente y abiertos de par en par, de manera que él, continuó señalándose a sí mismo después de esa breve pausa, además de apoyarla plenamente—¿sabe usted?, basta una llamada telefónica—, para que la señorita no esté de ningún modo sola en esta lucha por la justicia, para que se le proporcione el apoyo legal adecuado, él consideraba conveniente dar un impulso a ese proceso, y entonces volvió a hacer una pausa mientras no dejaba de mirar a los ojos de la señorita, lo que pensaba era generar el ambiente comunicativo propicio, sí, para que ya al comienzo del juicio, por llamarlo de alguna manera, el terreno estuviese preparado con el fin de que el tribunal, digámoslo con claridad, dijo con claridad inclinándose hacia atrás en su sillón el redactor, de que el tribunal comprendiera los sentimientos de una hija que sufría inocentemente, pues de esto se trataba en su opinión, de una cuestión de sentimientos, ¿no es así, señorita?, preguntó con renovada energía, lo entiendo bien, ¿no?, sí, desde luego, respondió ella con indiferencia, y apartó todavía más el vaso de agua sobre el tablero de cristal de la mesita, me comprende usted muy bien, es en efecto una cuestión de sentimientos, y me siento sinceramente agradecida por la ayuda ofrecida, pero le ruego que me explique más detalladamente qué quiere decir con eso de ambiente comunicativo propicio, pues eso no tiene ningún misterio, respondió alegrándose por algún motivo el redactor, resulta que él y todos sus extraordinarios colaboradores de la televisión Körös1 partían de la base de que en esos casos importantes estaban obligados a partir de la base de que las sentencias judiciales se basaban en las convicciones ciudadanas, es decir, que en cada artículo de cada ley se manifestaba el sentimiento de justicia, si se le permitía formularlo así, lo formuló así el redactor de informativos, y dar forma a esa convicción era ni más ni menos que el deber de todo empleado público que trabajara sobre la base de fundamentos morales intemporales, vaya, ahora entiendo, asintió la señorita, y esbozó una sonrisa, se refiere usted a que yo conceda una entrevista, eso sí, a su canal, pues sí, respondió riendo el redactor, en pocas palabras, también se puede expresar así, ha cogido usted el asunto por el rabo, y al decir «rabo» su risa se convirtió sin solución de continuidad en una carcajada aguda similar a un ladrido, pues sí, señorita, y dejó de reír de golpe y se puso serio al ver la fría mirada de la invitada, algo así imaginaba yo si está usted de acuerdo, lo tenemos todo preparado, hay un estudio disponible ahora mismo, si está usted de acuerdo, ya podemos ir allí. Vale, vamos, dijo la muchacha, se levantó de un salto, se alisó el vestido, cogió el abrigo, y sin esperar a que el redactor la alcanzara, abandonó el despacho a galope tendido. Vaya tío impresentable, dijo ella entre dientes. 


      No quería presentarle por el momento a sus amigos y le pedía por tanto perdón al señor Profesor, porque a ellos nos les gustaba que se los nombrara, nada de nombres, habían decidido en su momento, cuando un dolor común y un interés común los había reunido, por formularlo de esta manera tan poética, aunque sí podía decir su nombre si eso era lo correcto, y quizá sí lo era, por lo que lo diría, porque en su vida civil se llamaba Jóska, eso había de ser suficiente, con perdón, señor Profesor, pues el hecho de que a él, al señor Profesor, lo conocieran no era de extrañar y tampoco lo extrañaría a él, al señor Profesor, eso era evidente, claro, todo el mundo conocía y respetaba al señor Profesor, ellos en primer lugar, y por eso estaban allí, porque si alguien no le mostrara el debido respeto, le golpearían la cabeza contra un poste eléctrico, lo cual se llamaría entonces un accidente, ¿no es así, Cariñito?, se volvió hacia atrás, preguntando a uno de los compañeros que se había introducido con el grupo, un personaje de su misma altura aproximadamente, pero mucho más gordo, que en ese preciso momento se dedicaba a patear furioso con las botas los trozos de la puerta desmontada, ¿verdad, Cariñito?, ¿verdad que sí, Cariñito?, volvió a espetarle al no oír respuesta, sí, sí, dijo Cariñito con cierto esfuerzo mientras seguía pateando los fragmentos de la puerta, enfadado sobre todo, no se sabía por qué, con una placa de metal, tanto que al final hubo que gritarle: ¡Cariñito, para ya, que aquí no se entiende lo que hablamos!, tras lo cual lo dejó, aunque de la mueca en su rostro se desprendió que volvería a darle tan pronto como pudiera, porque esos trozos, en particular la placa de metal, lo irritaban sobremanera, o sea, nosotros sabemos quién es usted y confiamos en que también usted, señor Profesor, sepa quiénes somos nosotros, puesto que hemos hecho mucho por la ciudad, no tanto como el señor Profesor, claro, ni se me ocurre compararnos con el señor Profesor, pero también nosotros hemos contribuido y contribuimos a nuestra manera, ¿no es así, Cariñito?, volvió a preguntar hacia atrás y también miró hacia atrás, ya que Cariñito no se había tranquilizado aún y había vuelto a patear algo, eso sí, con cierto disimulo, sobre todo esa placa de metal que evidentemente lo irritaba sobremanera, pero entonces lo dejó y resopló, se dio la vuelta, pasó por encima de los fragmentos de la puerta, se inclinó, cogió con ambas manos los postes que servían de marco y de alguna manera, quién sabe cómo, hizo pasar su gigantesco cuerpo y ya desde fuera anunció con un gruñido que tenía que fumarse un cigarrillo, por eso, a lo cual el otro, que estaba sentado despatarrado frente al Profesor en su sillón y que según todos los indicios debía de ser el líder de ese grupo por supuesto notorio, no reaccionó, lo dejó, porque cuando le entran ganas de fumar tiene que fumar y se acabó, eso decía la mueca con que tomó nota de que Cariñito ni paraba ni obedecía, miró entonces al que estaba a su lado, un muchacho cubierto de granos, pero no dijo nada, se limitó a indicar que sería una lástima ponernos nerviosos ahora por esto, hay que dejarlo, un niño todavía, eso expresaba su mirada, y el muchacho cubierto de granos lo entendió, lo asumió a todas luces asintiendo con la cabeza quizá más de lo estrictamente necesario, a lo cual el Jefe volvió a lanzarle una mirada severa dando a entender que ese último gesto no era de su agrado, pero después se volvió hacia el Profesor y le preguntó por dónde iba, sí, claro, le vino entonces a la mente, por lo importante que era para ellos el respeto y que ellos harían cuanto estuviera en sus manos para que nadie lo olvidara, y repitió que sí, que sí, y que en el fondo estaban allí para eso, porque se habían enterado de lo ocurrido allí la tarde anterior más o menos, y estiró mucho estas últimas palabras, con lo cual no quería decir, dijo, que ellos vinieran a sustituir a nadie y tampoco que estuvieran allí en lugar de otros, ellos no tenían nada que ver con eso, lo primero era para ellos siempre la independencia, aparte del respeto, no debían nada a nadie, sólo fidelidad a ellos mismos y a sus ideales, lo cual era en este mundo el valor menos frecuente, ¿no es así?, un auténtico diamante, ¿verdad, señor Profesor?, ¿no está de acuerdo conmigo?, preguntó inclinándose ligeramente hacia él en el asiento, pero él no hizo más que asentir sin mucho convencimiento, como quien no está muy seguro de por qué asiente en realidad, y el otro, el Jefe que por su cara recordaba sobre todo a King Kong, se conformó con esa respuesta y, tras una breve pausa, cuyo objetivo parecía ser el de clavar la vista en la cara de su interlocutor como si buscara su auténtica mirada, le comunicó que todos ellos buscaban allí al hombre puro, que ése era su camino, y entonces volvió a callar y volvió a examinar el rostro de su interlocutor, como si sospechara que se estuviera riendo, que se estuviera burlando de su sinceridad, porque era sincero, y además lo expresaba, lo cierto es que soy una persona sincera, ante el señor Profesor no cabe más que la sinceridad, de modo que él, que consideraba la sinceridad el valor más importante en un ser humano, amén de la franqueza, por eso preguntaba francamente lo que quería, no se iba por las ramas, sino que decía de forma directa por qué habían venido, pues tal como había mencionado hacía unos momentos, se habían enterado de lo ocurrido la tarde anterior, aunque convenía añadir de inmediato que no sólo se habían enterado de los hechos de la tarde anterior, sino de todo, y por eso le guardaban, igual que se lo guardaba él personalmente, ese respeto, porque ellos lo sabían prácticamente todo, y lo que sabían les gustaba, les gustaba mucho, ellos profesaban los mismos valores, pero hasta la tarde de ayer no estaban del todo convencidos de que sus ideales fuesen los mismos, pero desde la tarde de ayer estaban seguros, lo cual era la base del respeto, y a partir de ese momento lo esperaban de cualquier persona que entrara en la ciudad y de todos cuantos se consideraran sus habitantes para que con el tiempo le mostraran más respeto aún, puesto que el señor Profesor era alguien que vivía al ciento diez por ciento conforme a sus ideales, cosa ésta que pocos podían afirmar de sí mismos, en resumen, que lo que quería preguntar con todo respeto, como portavoz, por así decirlo, dijo, de la asociación de defensa, preguntar si el señor Profesor tenía alguna objeción a que esa panda anónima, que era como antes solían llamarlos, si esa hermandad de defensa urbana que siempre había evitado que le pusieran un nombre asumiera ahora a pesar de todo uno para seguir atendiendo ya bajo esa bandera las obligaciones que era obligado cumplir día tras día, noche tras noche, porque en ese caso el señor Profesor ya no tendría que preocuparse por los sucesos de la tarde anterior, pues estaba todo resuelto, aquí no pondrá nadie el pie, dijo, aquí ya no lo molestará nadie, nadie le preguntará nada, porque ellos ya lo arreglaron esa misma mañana en el sitio adecuado, explicaron todo lo esencial que debían saber las autoridades, e hizo hincapié en la palabra autoridades, por supuesto sólo lo más esencial, de manera que los guardianes de la ley pudieron hacerse una idea cabal de lo sucedido la tarde anterior, quedando pues todo zanjado, todo solventado, dijo, el señor Profesor no había de temer que alguien lo molestara en la dulce soledad, por expresarlo de una forma poética, porque esa dulce soledad, dijo volviendo a mirar al señor Profesor a los ojos, significaba mucho para ellos, pues por fin llevaría su bandera un nombre, sólo en un sentido figurado, claro está, sólo en un sentido figurado y sólo si el señor Profesor estaba de acuerdo, porque de ese modo se les despejaría el camino por el que ellos buscaban al hombre puro, se les despejaría, pues ellos siempre habían tenido la sensación, mírenos usted a todos y cada uno, de que con ese nombre en la bandera pronto hallarían al hombre puro. 


      Fuera se puso en marcha un motor, y luego otro, y otro, hubo quien lo tuvo un rato al ralentí, otros aceleraron enseguida, y él desde dentro oyó cómo se marchaba uno, y luego el otro, y el otro, y cómo pasaban de la segunda a la tercera y después otra vez a la segunda, y comenzaban a alejarse, y al cabo de unos minutos zumbaban en la lejanía y zumbaban al unísono, como si en ese momento hubieran salido del Zarzal y alcanzado la carretera, tal como habían llegado, de diferentes direcciones, como un ejército dispuesto a poner cerco a una plaza, pero esta vez en dirección contraria, abandonaron por los mismos caminos su reino, que a partir de entonces ya no sería lo que había sido, fue lo primero que se le pasó por la cabeza, cuando de pronto cobró conciencia de que seguía en su propia choza ante su propio asiento, y de que esa gente había utilizado caminos nuevos cuando de hecho antes no había ninguno, caminos nuevos, esto es, no sólo los senderos provisionales hollados por la gentuza durante los dos días de ajetreo, sino también otras vías, ¿cuándo los habían abierto?, se preguntó no sin cierta inquietud, aunque enseguida ahuyentó la pregunta diciéndose que tenía cosas más importantes que hacer que devanarse los sesos por esto, pero el asunto no lo dejaba en paz, y comenzó a torturarlo de nuevo, se preguntaba cómo, si hasta entonces jamás había habido senderos en el Zarzal que condujeran hasta la choza, habían aparecido entonces de golpe, y la única respuesta posible era que esa gente ya había llegado la noche anterior, probablemente de madrugada, cuando él ya no aguantó más y por unas horas dejó que lo venciera el sueño, a buen seguro fue entonces cuando vinieron y abrieron los caminos, llegaron mientras él dormía, pero cómo es que no se despertó, se preguntó, a buen seguro emplearon machetes de los utilizados en la selva, a tales personajes les encantan esas armas, pues sí, así debió de suceder, por la noche y con machetes o con algo parecido, y suspiró entonces hondo, mientras fuera reinaba ya un silencio absoluto, sólo el viento soplaba sin cesar, y él volvió la silla hacia la ventana, a su posición habitual, arregló la manta y los papeles de periódico que la cubrían y tornó a sentarse o más bien cayó en la silla con el firme propósito de repensar lo que había sucedido, quiénes eran y de qué carajo trataban las parrafadas de ese King Kong, aunque de hecho sí sabía quiénes eran, pues recordaba que hacía un año más o menos, cuando alguien se puso a despotricar contra ellos en la ciudad, él los defendió y dijo que esa ciudad, puesto que el gobierno central en la capital ya sólo existía formalmente, toda localidad en ese mísero y desdichado país había quedado abandonada a su suerte, a merced de estafadores, ladrones, bandidos y asesinos, de modo que más bien había que dar la bienvenida a la creación de un grupo como ése y a su actividad, había dicho exactamente eso, de lo cual se arrepintió exactamente siete veces, aunque ya era tarde, es más, tuvo que aguantar que, al difundirse sus palabras con inusitada rapidez, al día siguiente, para su enorme asombro, ante su casa en el Distrito Alemán, alguien le dejara un paquete de regalo, un paquete lleno de productos totalmente inútiles, absurdos y carentes de todo valor para él, por cierto, una confusa mezcla de champú para hombres, chocolate, un mapa de la Gran Hungría, un coñac de contrabando, un reloj de cuarzo barato, una caja de cerillas, un calendario del año 1944 con algunas frases subrayadas en rojo y para colmo una rosa roja, lo recordaba perfectamente, pero lo que no había previsto era que ellos desde entonces lo tuvieran tan en cuenta y vieran en él un referente intelectual, es más, lo celebraran como un héroe desde los acontecimientos del día anterior, pues de las confusas palabras de aquel King Kong de provincias se desprendía que los hechos de la víspera o, mejor dicho, su papel en ellos lo habían encumbrado a ojos de esa gente de una manera totalmente delirante, y por muchas vueltas que le diera, sólo había a su juicio una explicación, esto es, que eran todos unos locos de remate, todos un peligro público, de modo que no valía la pena suponer elementos lógicos y racionales en sus actos, porque esas personas, miró el señor Profesor hacia la placa de poliestireno con los ojos abiertos de par en par, son enfermos, psicópatas, situados en tal grado de infamia que se podía esperar de ellos lo peor, de tal manera que algo debería emprender, pues el papel que por lo visto le habían asignado podía resultarle fatal, cosa ésta, pensó levantándose de la silla de un salto, que debería impedir de algún modo, pero entonces ya estaba fuera de la choza, se detuvo por unos instantes aún sin saber qué hacer con la puerta de entrada, hasta que finalmente decidió no entretenerse con ella por esta vez, ya que debía irse y resolver esa cuestión, y se puso en marcha. 


      Dijo que se marchaba de la ciudad, con los ojos muy abiertos, y los espectadores reunidos en el Biker miraban conteniendo la respiración esos ojos abiertos de par en par, que se marchaba, dijo dirigiéndose no ya al reportero, sino directamente a la cámara, pues ya no se trataba de un asunto privado, sino de un asunto de los organismos oficiales, ella ya había presentado la denuncia y confiaba haber zanjado así el caso en lo que a ella respectaba, al menos en lo que respectaba a las obligaciones oficiales, pero de todas maneras deseaba insistir en lo dicho al comienzo, que en un principio había venido para cerrar de una vez para siempre un asunto privado en presencia de la opinión pública, y no quería marcharse sin haberlo resuelto, de manera que, y en ese momento hizo una pausa apretando los labios de forma rigurosa y significativa y volvió también el cuerpo hacia la cámara, pero no concluyó la frase, sino que tras la breve y efectiva pausa dijo, cambiando el tono de voz de uno suave a otro sumamente duro y agudo, que ella era una niña abandonada y traicionada que había venido para revelar la verdad, para reclamar que no se creyera en las apariencias, porque ese hombre al que allí todo el mundo mencionaba siempre con el máximo respeto por ser un científico internacionalmente reconocido en el ámbito de la investigación de los briofitos y al que incluso ella misma, a pesar de todo, consideraba hasta el día de ayer su padre, no merecía, le temblaron entonces los labios, no merece, dijo, ni el respeto de ustedes ni la categoría que le permita llamarse mi padre, confieso, y entonces echaron chispas esos ojos azules fluorescentes ya conocidos por las anteriores emisiones de noticias, que he venido ahora a este magnífico canal de televisión para anunciar, para anunciar precisamente en la ciudad que ve en él una personalidad extraordinaria, que ese hombre ya no es mi padre, he venido para comunicar ante la opinión pública que negaré a ese hombre que hasta ahora me ha negado, para comunicar que ya no estoy dispuesta a llevar su nombre y declaro que a partir de ahora él tampoco tendrá el derecho de llamarme, en el contexto que sea, su hija, es un simple delincuente armado, un hipócrita, un granuja que se vanagloria sin justificación alguna de su fama, un coleccionista de musgos de poca monta, susurró la muchacha a la cámara, y en el rostro de los espectadores reunidos en el Biker se veía que estaban encantados, la espuma se detuvo en lo alto de sus cervezas, las jarras se detuvieron en sus manos, las manos se detuvieron en el aire, tan intensa era la atención que prestaban a esa muchacha en el Biker, el televisor estaba arriba, en el rincón junto a la entrada, instalado sobre una estructura metálica allí donde se encontraban el techo y las paredes, sus cuellos estaban ya entumecidos de tanto mirar para arriba, diez minutos llevaban inmóviles en esa posición, pues todos percibían que algo sumamente significativo flotaba en el aire, y que ese algo tan sumamente significativo muy pronto se reveló que les afectaba también a ellos, de manera que prestaban toda la atención que podían, aunque estaban ya cansados de tanto prestar atención, de modo que al cabo de un rato sólo procuraron extraer lo esencial de las palabras de la muchacha, por ejemplo, que exigía un castigo ejemplar para su padre por todo el mal que le había hecho, que ella no lo iría a visitar a la cárcel, adonde a buen seguro iría a parar, y que deseaba que se pudriera allí, sobre un catre asqueroso en la celda mugrienta de una prisión, y que al final lo cubriera todo entero el musgo, y en ese momento la intensa atención se vino abajo de golpe, la gracia simplemente la derribó como una riada un dique de contención, estallaron en carcajadas, simplemente no aguantaron más la tensión, se reían todos a mandíbula batiente, golpeaban el mostrador con las jarras, y se retorcían de risa, sólo el Jefe, como lo llamaban, permaneció en silencio entre ellos, apoyando el codo derecho sobre el mostrador, y en su rostro no se veía más que la expresión de una sombría concentración, y mientras sus compañeros trataban de recobrar el aliento en medio de la hilaridad, él clavaba la vista, rígido, en el televisor que colgaba allá arriba, como alguien que no entendía, como alguien que no acababa de comprender lo que recién había escuchado, o como si le diera vueltas en la cabeza a las palabras con que comunicaría a los demás que la situación no era clara aún, pero que el error era gravísimo, no había allí nada gracioso, no se les había explicado ninguna verdad, sino todo lo contrario, se había cometido un imperdonable atentado contra el honor de una persona, y ellos como comunidad habían de responder como siempre de forma homogénea. 


      Un corazón puro y una columna recta, si tienes eso, así sonaba el solemne discurso de reclutamiento en la página web, puedes ingresar en nuestra comunidad, es más, entonces eres nuestro hombre, pues quien tiene tal corazón y tal columna, ha de considerar directamente un deber sumarse a nosotros, no importa la motocicleta que tengas, por nosotros puedes venir incluso con una MZ o incluso con una Berva, para nosotros no cuentan los años que tenga tu Kawasaki o los años que tenga tu Honda, para nosotros sólo cuenta una cosa, la rectitud y el ideal, si posees ambos, encontrarás tu lugar entre nosotros, ven, pues, con tu Kawasaki o con tu Berva, da igual, pero no daba igual, en absoluto, ya que por supuesto casi todos acudían con sus Kawasakis y Hondas y Yamahas y Suzukis y Kawasakis y Hondas, la más popular era la Kawasaki 636 de diez años aproximadamente, así como la Yamaha T2R de la misma añada más o menos, pero había también varias Honda Varadero y desde luego la GSF Bandit y la Hayabusa de Suzuki, lo cual no significa, explicó el Jefe, que sólo puedas poseer una de ésas, aunque sí podemos ayudarte a que la poseas, porque aquí está la tienda, exclusiva para miembros, claro está, donde lo encontrarás todo, desde las chaquetas y pantalones de cuero hasta las riñoneras y los guantes Sixgear y Difi Viking y las botas Forma Ice, y no tienes que pagar enseguida, los miembros disponen lógicamente de crédito, aunque, eso sí, un crédito es un crédito, hay que devolverlo, poco a poco si quieres, pero tienes que devolverlo, si no lo haces, te quedas fuera de la comunidad, y quien está fuera de la comunidad y nos debe algo, lo paga caro, eso es preciso saberlo de entrada, pues unirse a nosotros significa asimismo conciencia del deber, y yo no ceso de insistir en que la conciencia del deber le viene a uno de dentro, y también conviene que sepas que esto no es un parque recreativo, no es un jardín de infancia, sino una comunidad que exige fortaleza, es decir, si entiendes que has de mostrar fortaleza, lo entiendes bien, y así ha de ser, porque aquí no estamos para pasar fines de semana sobre la motocicleta, para trazar curvas y dar vueltas sin ton ni son como gallinas espantadas, aquí se trata de realizar ciertas tareas, pues para alcanzar la meta hay que limpiar primero el camino por el que buscamos al hombre puro y el honor, porque nosotros buscamos al hombre puro, y buscamos el camino, por eso harás bien en reflexionar antes de sumarte a nosotros, ya que después no hay vuelta atrás, y mientras reflexionas comienza a estudiar el himno, pues quien ingresa en nuestras filas tiene un himno, y aquí lo tienes, apréndete la letra, aunque no tengas voz, apréndela, métetela bien en la cabeza, porque de lo contrario te la meteremos nosotros, y te dolerá, aprende que 


       


      Zumban los pistones debajo de mí, 


      zumba dentro de mí mi corazón roto, 


      brillan la lejanía, fulgen las estrellas, 


      los Mercedes, que ni miro, quedan atrás. 


       


      Ni siquiera sé adónde me dirijo, 


      sólo sé que me pesa el dolor, 


      atrás dejo a los hijos de puta, 


      la vida no promete ni el bien ni el mal. 


       


      Crujen las ruedas, se rompe el Bowden, 


      no hay curva que yo no conozca, 


      solamente me impulsa la Idea Pura, 


      y yo soy su guardián más leal. 


       


      Le explicó que era un utensilio peligroso y estaba para colmo sentado de nuevo en su asiento, pues tan pronto como regresó, esta vez con un abrigo largo de cuero, y entró en la choza, enseguida apartó el sillón de la cocina de su puesto ante la ventana cegada y se sentó, y el Profesor se vio obligado a permanecer una vez más de pie y escuchar, aquí tiene, señor Profesor, mire usted, imagine usted bien, ya ve, aquí está el cuerpo del utensilio, me cuido mucho de tocarlo, añadió con una sonrisa, aunque hubiera sido preferible que no sonriera, me cuido mucho, para decirlo a las claras, a ver si me entiende, bueno, en resumen, que está aquí, en el centro, pero usted lo conoce, por supuesto, lo maneja usted con suma habilidad, pero ¿ve esto?, preguntó, y fingió extraer el cargador, y con el pulgar extrajo el cartucho imaginario y lo dejó caer en la otra mano, ¿ve usted?, éste es el cartucho, y se lo ofreció, mírelo bien, sí, lo conoce usted perfectamente, vale, pero no sé si sabe también que aquí abajo hay algo así como pólvora que desempeña un doble papel, el primero, dijo girando el cartucho y señalando su base, consiste en impulsar con gran energía el proyectil a través del cañón, y el otro, en aportar cierta energía para extraer, me entiende, ¿no?, el siguiente cartucho del depósito, usted me entiende, claro, seguro que sí, y ahora que ha quedado claro, comprenderá usted que de lo que estamos hablando no es de una nueva especie de musgo del océano Pacífico que el señor Profesor acaba de descubrir, sino de un arma peligrosa, y un arma tan peligrosa como esta AMD-65 no puede permanecer aquí, porque tal vez sí vengan a buscarlo a usted, y entonces será mejor que resolvamos este asunto de otra manera, así está hablado, y le ruego encarecidamente, le rogó encarecidamente sentado en la silla de la cocina al tiempo que se atusaba la barba, que se grabe cada una de sus palabras, pues todo había de ocurrir conforme a lo que hablaran, es decir, que cuando lleguen y pregunten, el señor Profesor sacará una pistola de fogueo y se las mostrará y les dirá que estuvo disparando con ésa, con ésa y con nada más, pues usted no tiene la culpa de que los gacetilleros se asustaran tanto, y les explicará usted que esa pistola la tiene precisamente para asustar a la gente, pero no causa daño alguno, y que puede poseerla sin permiso, ¿comprende?, preguntó con paciencia el invitado, y extrajo entonces del bolsillo interior del abrigo largo de cuero, que era el que llevaba en esa visita, un objeto con forma de pistola y dijo: tome, ésta es su pistola de fogueo, sólo tiene que apretar el gatillo y ya está, funciona, se levantó, pero eso sí, ligeramente inclinado, puesto que el techo de la choza era bajo, y en esa posición inclinada preguntó: dígame, ¿dónde guarda usted la AMD-65?, lo preguntó, pero en realidad no admitía objeción, se percibía claramente que no volvería a preguntarlo a pesar del gran respeto que le profesaba al señor Profesor, de modo que al señor Profesor le convenía dirigirse sin chistar a la pila de ropa, extraer de allí el arma y entregarla con el cargador que quedaba dentro y con los cartuchos que quedaban dentro y el arma desapareció entonces enseguida en el interior del largo abrigo, e incluso pareció preferible no esperar la pregunta de dónde estaban los casquillos y los cargadores vacíos, de modo que el señor Profesor se limitó a señalarle sin abrir la boca que lo siguiera, y ambos salieron y se dirigieron a la torre de placas de poliestireno, donde extrajo de su escondite la gran bolsa de plástico rumana, que el otro cogió y llevó hasta su motocicleta e introdujo en el baúl instalado sobre la rueda trasera, permaneció un rato junto a la motocicleta y, con la misma mirada penetrante que la vez anterior le había helado o debería haberle helado la sangre al Profesor, clavó la vista en los ojos de éste, tras lo cual carraspeó, le tendió la mano y afirmó que pronto volverían a verse, ya que en la ciudad se habían producido grandes cambios desde la última ocasión en que se encontraron, porque se asegura, dijo, que pronto llegará alguien a quien todos esperan desde hace mucho tiempo, de modo que todo ha cambiado, todo es hoy diferente de ayer, o sea que ahora todos apuestan por el mañana, eso dijo, se puso el casco, pasó la pierna por encima del asiento, se ajustó el abrigo largo con la AMD-65 metida dentro, puso en marcha la Kawasaki con soltura, dio marcha atrás y enseguida aceleró hasta alcanzar gran velocidad, de modo que desapareció, se esfumó, como si jamás hubiera estado allí, se escurrió con tal habilidad entre las zarzas que parecía que las ramas ni siquiera se movían. 


      Podría atar alguna vez a este kuvasz, murmuró para sus adentros, mientras se peleaba con el gigantesco perro, pero igual que siempre que venía, el animal sólo se interesó por el recién llegado durante un rato, al cabo del cual dejó de tironear y de gruñir y como quien se harta de su tarea lo soltó y se marchó, era viejo, estaba enfermo, era tuerto, se le caía el pelo, lo dejó todo y volvió a acostarse en su yacija, mientras que él se dirigió por el camino trazado con piezas de hormigón puestas al buen tuntún hacia la entrada del edificio de la granja, y llamó a la puerta, llamó una vez, llamó dos veces, llamó tres veces, pero esperó en vano a que el campesino apareciera, porque no apareció, de manera que volvió a llamar a la puerta, esta vez con toda la fuerza, e incluso gritó hacia la puerta: ¿qué pasa, está usted durmiendo?, abra ya, pero nadie abrió, y entonces empujó por casualidad la manija y descubrió que la casa estaba abierta, lo cual le resultó extraño, porque el campesino, desde que lo conocía, jamás dejaba abierta la granja, ni siquiera cuando estaba completamente borracho, no entendía lo que podría haberle pasado, ¿se ha vuelto usted loco en medio de este caos?, preguntó como si le hablara para dar a entender que estaba allí, en la cocina, pero nadie le respondió, porque no había allí ni un alma, la situación era realmente extraña, pues sabía que a esa hora de la mañana, las 7:18 h, no solía marcharse de su casa, hacía tiempo, además, que no tenía animales, salvo el perro, a los que tuviera que alimentar, tampoco reparaba herramientas, ni se ocupaba nunca de la casa, y para colmo no iba al bar de la ciudad porque se le hubiera acabado la bebida, pues, tal como explicaba a diestro y siniestro, él bebía de su producción propia, no necesitaba ningún matarratas, entonces qué pasa, volvió a preguntar el señor Profesor, y con voz ronca volvió a gritar: ¿qué pasa?, hola, ¿dónde está usted?, salga de donde está, pero nada, abrió la puerta de la sala, nada, abrió la puerta de la despensa, nada, o mejor dicho, cuando volvió a cerrar la puerta oyó algo así como un gemido, de modo que entró de nuevo, pero nada, y volvió a cerrar la puerta y tornó a oír el gemido, de manera que entró una vez más y encontró, entonces sí, una portezuela en el fondo de la despensa, detrás de unos tablones de unos tres metros de altura apoyados contra la pared, la abrió, y allí estaba el campesino tumbado sobre el suelo, cubierto de sangre, la cabeza destrozada, los ojos invisibles, la nariz invisible, el labio inferior le colgaba, y el hombre estaba todo encogido como un feto, y así gemía, lo cual quería decir que estaba aún con vida, aunque ésa era la única señal de que vivía, el gemido, el señor Profesor se arrodilló, pues, junto a él, se arrodilló en un charco de sangre y trató de enderezarle la cabeza que estaba ladeada, caída sobre otro charco de sangre, lo intentó para que no se ahogara, el señor Profesor procuró hacerlo, pero no lo consiguió del todo, temía agarrarlo, y cuando finalmente lo hizo, temió girarle la cabeza, pues podía causarle un daño mayor aún, se levantó, pues, se preguntó qué podía hacer, nada, salió a la cocina, buscó rápidamente una jofaina, la llenó de agua, cogió un trapo y se dirigió a toda prisa a la despensa trasera, que en su día debió de ser algo así como un ahumadero de viandas cuando todavía había viandas para ahumar, comenzó a lavarle la cabeza al campesino, con sumo cuidado, con lo cual consiguió que se le vieran los ojos, se le vieran la nariz y las orejas, le limpió también el pelo con mucha cautela, y entonces probó de nuevo a girarle la cabeza y, aunque no del todo, logró apartarle la boca del charco de sangre, qué hacer, qué hacer, no estaba desesperado, en tales situaciones solía conservar la serenidad, pero simplemente no se le ocurría nada nuevo, y en ese momento el hombre se movió, muy poco, pero ya era algo, en realidad lo que hizo fue pestañear, y después pestañeó otra vez, vaya, entonces se le ocurrió al señor Profesor que podría limpiar la sangre del suelo alrededor del cuerpo, quizá así mejoraría, aunque quizá sólo serviría para ganar tiempo, pues confiaba en que el campesino recobrara la conciencia por sí solo, que es lo que en efecto sucedió, primero fueron las miradas, luego los labios que se movieron como si quisiera decir algo, a continuación una mano, luego la otra, y así sucesivamente, mientras él esperaba impotente, no sabía cómo proceder, tampoco había localizado las heridas, si es que podían llamarse heridas, porque la cabeza estaba tan deformada que parecía rota, como si por un lado se hubiera abollado ofreciendo una visión espantosa, pero en ese instante de pronto pronunció una palabra, en voz tan baja que el Profesor hubo de volver a arrodillarse a su lado y acercó el oído, el campesino dijo: beber, a lo cual el señor Profesor se dijo: no me lo puedo creer, incluso en tal estado es lo primero que piensa este hombre, pero enseguida se dio cuenta de que ahora no se trataba de eso, de modo que se dirigió rápidamente a la cocina y trajo un vaso de agua, le dio de beber, tarea difícil, puesto que la garganta parecía llena, tan pronto como empezaba a tragar un sorbo enseguida le daban bascas, pero las arcadas aun así resultaban benéficas, pues significaban que el cuerpo reaccionaba, y así continuó, poco a poco, paso a paso, movimiento a movimiento, pero ya habían pasado al menos diez, veinte o quizá incluso treinta minutos, simplemente no percibía el paso del tiempo, no recordaba la hora en que había llegado debido al shock que había sufrido por mucho dominio de sí mismo que tuviera, y el campesino dijo: agua, y volvió a darle de beber, y en esta ocasión algo retuvo, y entonces le dio más, y así sucesivamente, hasta que por fin pudo tumbarlo de costado, ya que temió que la sangre acumulada en su boca lo ahogara, de manera que era preferible que se acostara sobre su costado, y esa posición mejoró de algún modo el estado del campesino, ¿qué pasó?, preguntó el señor Profesor, fue el momento en que por primera vez era capaz de pensar en lo que podía haber pasado, aunque fuese, para cualquier persona normal, la primera pregunta que le viniera a la mente, llevaba tal vez media hora en el lugar, reparó de pronto, y todavía no había pensado en preguntarle, y claro que no recibió respuesta alguna, el campesino no podía hablar, al menos por el momento, pero sí finalmente al cabo de un cuarto de hora, cuando estaba ya sentado, es usted de hierro, le dijo el señor Profesor mientras intentaba apoyarlo contra la pared y enderezarle la cabeza, con sumo cuidado, claro, con muchísimo cuidado, insistía para sus adentros, hasta que lo consiguió, la cabeza quedó recta, el cuerpo permanecía sentado, o al menos eso parecía, se necesitaría una ambulancia, pensó el señor Profesor, pero cuando la ambulancia llegue este hombre estará muerto, no llame usted ni una abolancia, dijo con voz apenas audible el campesino, como si siguiera perfectamente los pensamientos del otro, abolancia no, murmuró, y sólo entonces descubrió el señor Profesor que le faltaban los dientes de delante, y el campesino volvió a pedir agua, y ahora ya podía tragar e incluso abrir un ojo, con el que lo vio de pie delante o, mejor dicho, arrodillado, sin saber qué hacer, no haga usted nada, dijo o más bien farfulló el campesino debido a que le faltaban los dientes, y ya era fantasmagórico, parecía leerle los pensamientos, leerle el flujo de la conciencia, vale, de acuerdo, respondió el otro, no llamaré a la ambulancia, no haré nada, pero dígame si puede qué ocurrió, pero el campesino cerró entonces los ojos como quien está extenuado, volvió a abrirlos y pidió un sorbo de agua y finalmente muy poco a poco, balbuciendo y tartamudeando, de forma apenas comprensible, comenzó a contar, y el señor Profesor comenzó a hacerse una idea, pues le dijeron que podía elegir, o bien le harían añicos su Csepel o bien lo harían añicos a él, y, farfulló el campesino, me dieron una paliza tremenda por haberle vendido a usted lo que era de ellos, pero es que lo necesitaba, lo necesitaba para su Csepel, necesitaba un acumulador, necesitaba un cambio de pistones, necesitaba un cojinete de desembrague, usted qué me vendió, lo interrumpió aterrado el señor Profesor, pero el otro probablemente ni siquiera lo oyó, pues se limitó a decir que eso no era ninguna colección, pues él ni siquiera sabía quién era su abuelo ni conoció, de hecho, a su padre, y tampoco, claro está, a su abuelo, y nadie acopió allí arma alguna durante la guerra, era sólo el relato que habían acordado y por el que le habían pagado, pues éste era el depósito de armas de ellos, en eso habían quedado, que lo contara una y otra vez en la cantina de la calle Csókos o donde fuera, en todas partes, pues de todos modos nadie le creía nunca nada, y en eso veían ellos la manera de protegerse, porque si los pillaban por alguna razón, sólo lo empapelarían a él por tenencia ilícita de armas, aunque ellos le prometieron ocuparse de él cuando se hallara en el talego, le suministrarían lo que precisara, dinero, bebida, todo lo necesario, le prometieron asumir también la cuenta mensual en la cantina de calle Csókos y darle incluso guita para la Csepel, que lo era todo para él, lo juraba por el mismísimo Dios, sí, todo eso le prometieron, y la cosa funcionó durante un tiempo, pero la noche anterior le cerraron la puerta en las narices, la noche anterior se les fue la olla por completo, se presentaron de repente, lo insultaron, que cómo se había atrevido a vender la AMD-65, y primero le golpearon la cabeza con una jarra de agua, después con un tablón, el más rudo era Cariñito, no quería ni podía parar, le dijeron que lo iban a moler a palos, que lo iban a matar, y es posible que creyeran haberlo matado, porque de pronto perdió el conocimiento, sólo sabía que ahora el señor quería hacerle beber agua, pues sí, eso fue todo lo que el señor Profesor consiguió sonsacarle al campesino, y entonces lo dejó al ver que ya podía moverse ligeramente, el campesino no hacía más que llorar, y mientras lloraba le decía que ya se recuperaría, que se fuera, que no lo encontraran allí si volvían, que no lo encontraran porque esos tipos no eran personas, sino animales. El señor Profesor asintió con la cabeza, salió, se dirigió atrás, al cobertizo, abrió el Aladino, extrajo de allí la primera arma que encontró, la que estaba arriba, así como la bolsa que llevaba colgada con los cartuchos, y se marchó sin siquiera esconder el arma bajo el abrigo, la llevaba simplemente en la mano de tal manera que la correa se bamboleaba a cada paso, así salió de la granja y se dirigió al Zarzal. 


      Hemos venido a ayudar a la señorita, respondieron cuando la muchacha, volviéndose, les preguntó qué querían, ellos venían, explicaron, para asegurar que estuviera todo en orden o, si la señorita quería saberlo con más precisión, para que la señorita no sufriera daño alguno en el camino a la estación, ya que había elegido ir allí a pie a esa hora glacial de la mañana, no habrá daño, dijo sin apenas abrir la boca la muchacha, sí que lo habrá, le dijeron a su espalda, y así progresaron por la avenida Béke rumbo a la estación, largo rato en silencio, la muchacha había de tolerar el indeseado acompañamiento, volvía la cabeza una y otra vez por ver si aparecía algún taxi desocupado, pero no venía un taxi ni por casualidad, la situación había cambiado en comparación con el día de su llegada, eran unos tipos corpulentos con trajes de cuero, lo único que logró ver en un primer momento, debían de ser cinco o seis, o sea, una tropa, y ella no comprendía qué significaba aquello, daban la impresión de que no los había enviado nadie, de que habían aparecido por iniciativa propia, como en tantas localidades de provincias en ese país venido abajo, los conocía bien, los llamaban o se llamaban Fuerza Local, en ese caos absoluto, cuando ya nada funcionaba ni en la capital ni en el Parlamento ni en los juzgados ni en las comisarías ni en las oficinas de la administración, en ninguna parte funcionaba ya nada en ese país que estaba todo podrido, por eso había decidido ella apuntarse a Algo Hay Que Hacer, esto es, a la AHQH, es más, muy pronto todo el mundo creería que ella había organizado la AHQH, tan evidente era su papel de liderazgo desde el momento de su ingreso en la organización, y comenzaron a recorrer el país, lo recorrían con valentía, de manera que conocía perfectamente a esos personajes, y le daban asco, no miedo, constató, y de repente su mirada se volvió afilada como una navaja, miedo no, más bien le repugnaban esos tipos, era lo que sentía en ese momento al percibirlos a su espalda, aunque no sabía lo que querían, tal vez darle una paliza, tal vez violarla, no habría sido nada fuera de lo común, pues esa clase de agresiones estaban a la orden del día, en muchos lugares ni siquiera eran castigadas, si es que se podía llamar castigo el mero hecho de que se investigaran, de que investigaran a personas de todos conocidas, incluidos algunos miembros de la policía, así funcionaban las cosas, y por eso precisamente pensaba que contrariamente a las numerosísimas basuras cobardes, que era como llamaba a los ciudadanos del país, ella sí Haría Algo, y no se quedaría de brazos cruzados viendo cómo se desarrollaban los hechos, y en ese momento ya pensaba en cómo defenderse en el caso de que sufriera una atrocidad, pero no se produjo ninguna atrocidad, los hombres se limitaban a acompañarla, quizá con el propósito de que abandonara la ciudad de forma segura, y díganos, si no le supone a usted una ofensa, soltó uno de los que iban detrás de ella, pisándole los talones con las grandes botas, díganos por qué ha venido aquí, qué busca usted aquí, y ella, lógicamente, no respondió enseguida, sino sólo después de recorrer unos metros, y a vosotros qué os importa, pues importarnos, la verdad, no nos importa, o quizá sí, porque, ¿sabes, pequeña?, molestar al señor Profesor no es algo que aquí se vea con buenos ojos, no soy su pequeña, respondió con los labios entrecerrados la muchacha, y continuó a galope tendido, y mientras aceleraba el paso, pensó, vaya, así que a éstos los ha enviado mi padre, que se pudra, pues sí, es realmente un mafioso, venga, díganoslo, no pierde usted nada, no se lo diremos a nadie, continuaban ellos a su espalda, y entonces de pronto se volvió hacia ellos y les dijo a la cara, para que no la tuvieran por una cobarde, una cobarde precisamente a ella: ¿queréis que os lo diga?, ¡pues os lo diré!, quiero que su vida se vuelva insoportable, quiero que también el lugar donde vive se vuelva insoportable para él, así que podéis transmitírselo, resopló poderosamente, y prosiguió su camino, mientras los otros la seguían, y entonces oyó a uno decirle al que iba al lado, ¿tú lo entiendes?, pues no, respondió el otro, no lo entiendo, no lo comprendemos ni tú ni yo, y ella escuchó ese diálogo, de manera que volvió a subírsele el humo a las narices y se dio la vuelta una vez más y les espetó que le dijeran a su venerable comandante de mierda que a ella le importaba un pepino si lo encerraban en un manicomio o si se pudría en el talego, que le dijeran que se fuera preparando, porque sería una cosa o la otra, o el manicomio, adonde iría con las manos atadas a la espalda, o la cárcel, adonde acabaría pudriéndose en un catre, se lo dirán, ¿no?, pues sí, se lo diremos, asintieron los miembros del séquito, como si los hubieran apaleado y con cierta conciencia de culpa en el tono de voz, así que, pensó la muchacha y retomó la galopada, no les había ordenado que le dieran una paliza, y cuando llegó a la estación ni siquiera pasó por las taquillas, para qué, probablemente no habrá ningún revisor en el tren, y, eso sí, se alegró mucho al ver los vagones en los raíles, pues eso significaba que los trenes circulaban, aunque los horarios ya no servían para nada desde hacía tiempo, de modo que tendría que esperar durante horas y horas, pero al menos había un tren, pensó, era lo que le aseguraban esos vagones que estaban casi vacíos, los fue recorriendo por el andén, mirando desde abajo a cuál le convenía subirse, cuando de pronto el tren, con una sacudida, se puso poco a poco en marcha, así que no era el momento de entretenerse, tenía que subirse cuanto antes al escalón mas cercano, y lo consiguió, y cerró la puerta y, después de dejarse caer sobre uno de los asientos cubiertos de mugre, miró por la ventanilla y vio a la panda de asquerosos allí parada en el andén, con la vista clavada en el tren, y con eso lo dio todo por zanjado, todo por finiquitado, lo único que le dio pena fue que al saltar sobre el estribo se le había caído el lápiz de labios del pequeño bolsillo exterior del bolso, había ido a parar entre los raíles, precisamente ese lápiz de labios de color rojo como la flor de la amapola, sí, le dio mucha, muchísima pena porque era su lápiz de labios preferido. 


      Él no quería a nadie y nadie lo quería a él, con lo cual se sentía sumamente satisfecho, pero el respeto, en cambio, era otro cantar, venía por sí solo, venía, por desgracia, de la estupidez, ante la cual se hallaba indefenso, no era que le importara mucho, de hecho, no le importaba, pero cuando se encontraba frente a frente con ella, sufría sobremanera, y de ahí vino también su primera decisión, ya que no se podía llamar decisión el haber abandonado la ciencia, la actividad científica, la llamada investigación científica, que fue una consecuencia natural de haber perdido el interés por los musgos, a los cuales había dedicado su vida entera y los cuales le habían granjeado fama mundial, llegó un día en que miró por la ventana, vio el letrero del Penny Market en la acera de enfrente, donde se había formado ya una larga cola minutos antes de la apertura, a buen seguro porque ese día eran más baratos los tomates en rama y la Coca-Cola en envase de medio litro, vio aquel letrero y aquella cola y se le fueron las ganas de seguir con las pesquisas científicas, de pronto pensó que todo cuanto sabía de musgos y que sólo él sabía en este ancho mundo era completamente superfluo, para qué mierda se ocupaba él en los musgos, durante toda una vida para colmo, para qué mierda se ocupaba él en cualquier cosa, qué le importaba que, tal como lo definía la revista Nature, fuese unos de los tres expertos más importantes del mundo en cuestión de musgos, me cago en todo eso, así expresó el asunto con la lengua larga que lo caracterizaba, me cago y me cago, repitió encolerizado, porque me cago en todo, nunca más miraré siquiera un musgo, tal vez sólo los miro para la revista Nature o para que en este lugar miserable, en esta ciudad podrida, los cabezas huecas autocomplacidos que la habitan se quiten el sombrero ante mí, o tal vez miro los musgos por los propios musgos, pero a éstos les importa un rábano si los miro o no, si sé o pienso esto y aquello sobre ellos, los musgos simplemente existen, lo mismo que yo simplemente existo, lo cual ya es bastante, así comenzó todo, pero eso no fue una decisión, de alguna manera fue a parar a ese punto, tal vez si no hubiera habido una oferta de tomate en rama y de Coca-Cola en envase de medio litro en el Penny Market, todo se habría desarrollado de otra manera, pero lo cierto era que los precios de ambos estaban rebajados, y él vio la cola ante el Penny Market, de modo que su vida no podía desarrollarse de otro modo, porque cuando un buen día comprendió que no le serviría de nada bajarse en el teléfono móvil la aplicación mediante la cual una voz masculina decía llorando la hora en punto y se hartó de tenerlo todo tan ordenado en casa que parecía un laboratorio de virología, de enloquecer cada vez que no encontraba algo en su sitio, de querer saberlo todo de manera que no sólo se interesaba por los musgos, sino simple y llanamente por cualquier cosa, llevaba su iPhone siempre en el bolsillo, con su Twitter y su Facebook y el buzón de su correo electrónico y por supuesto también con LinkedIn, y tenía una radio incluso en el baño y en el retrete, poseía tres televisores, y no sólo estaba abonado a revistas especializadas, sino a cuatro periódicos húngaros de difusión nacional, con el propósito de escucharlo, verlo y leerlo todo, es decir, de estar siempre pendiente de las noticias, de las declaraciones de éste y de aquél, de dónde hicieron estallar un autobús, dónde mataron a palos a una madre, dónde se declaró otra epidemia, dónde se inauguró la última exposición de Gregor Schneider, y entonces llegó el momento de la primera decisión, recorrió las habitaciones de su vivienda, apagó las radios y televisores, los trasladó al recibidor, les puso encima todos los periódicos, libros y cartas que pudo encontrar en casa, les añadió el iPhone, explicó a través del teléfono fijo la situación a la mujer de la limpieza para luego poder agregar también ese teléfono al montón, y mandó que se lo llevaran todo, y una vez tomada y ejecutada esta primera decisión supo que habría también una segunda y una tercera y así sucesivamente, pues resultaba muy difícil liberarse de golpe de ese ambiente y de esa servidumbre por los cuales comenzó a sufrir de manera inopinada, aunque habría deseado, y mucho, hacerlo de una vez, con un único gesto, pues le encantaban los gestos únicos y categóricos, le habría encantado decir: vale, se acabó, vale, asunto terminado, para que terminara de manera definitiva, pero nunca acababa de manera efectiva, siempre quedaba una carrera de obstáculos, miles de menudencias que continuaban en su camino, de modo que renunció a su círculo de conocidos, lo cual no resultó tan fácil como tirar los periódicos, las radios y lo demás, porque los conocidos, por mucho que los echara, siempre volvían, como si no hubieran escuchado lo que les decía, esto es, que se fueran todos al carajo, que era como él, muy a su manera, se expresaba en vista de las frecuentes reacciones de incomprensión, y ésos eran los conocidos, porque luego estaban los desconocidos, los admiradores, los del sombrerazo, los que lo asediaban en el día de su cumpleaños, los políticos y los periodistas de televisiones nacionales y no nacionales y locales y aún más locales y de otras redacciones de lo más vulgares, de todos ellos tuvo que liberarse, lo cual sólo pudo realizarse muy poco a poco, con torturadora lentitud, por lo que se volvió más y más impaciente y a la vez más violento y agresivo, y como tal, como personaje violento y agresivo, se puso manos a la obra, canceló su cuenta bancaria, convirtió todos sus bienes en dinero en efectivo, concretamente en euros, manteniendo sólo una mínima parte en forintos, y ya no sólo era un hombre violento y agresivo, sino directamente asilvestrado cuando liquidó todas sus relaciones contractuales con la excepción de los suministros de agua, gas y calefacción, cuya gestión encargó a la mujer de la limpieza, pero siempre rigurosamente caso por caso, de mes a mes, pagando siempre en dinero contante y sonante, de modo que consiguió llegar al punto de pasar el día entero en el piso vacío, sin hacer nada, sin que nadie se atreviese a visitarlo, sin que nadie osara llamar a su puerta, sólo desde muy lejos se atrevía la gente a saludarle, allí estaba, pues, sin pertenencias, sin noticias, sin información, sin ataduras personales ni oficiales, o, mejor dicho, casi, añadía nervioso cuando repasaba su situación, y, como siempre en estos casos, se le aparecía en la mente la imagen de la señora Ibolyka, la mujer de la limpieza, imagen que él enseguida apartaba, pero lo que no podía apartar era a la propia señora Ibolyka, puesto que la necesitaba, necesitaba a esa mujer robusta, de caderas anchas, andar lento, alma sencilla y buen talante, no podía negarlo, él y la señora Ibolyka, en eso se había convertido el mundo en el curso de unos meses o, pensándolo bien, de unos años, si bien se introdujeron en su vivienda—la señora Ibolyka debió de desempeñar cierto papel en ello aunque lo negara durante meses—tres hombres que una tarde, precisamente cuando acababa de absolver su ejercicio de vaciado de pensamientos, se presentaron en la puerta que daba a la sala de estar, por unos minutos sin apenas osar moverse, sólo cambiando a veces el pie de apoyo, arrugando la gorra entre las manos, y él se quedó sin habla, tal fue su asombro, y cuando recobró la serenidad y se disponía a echarlos, ellos ya habían empezado a explicar que sentían muchísimo haberse introducido de ese modo en su casa, por lo cual asumían de consuno, como un solo hombre, la responsabilidad, pero se trataba de un asunto de suma importancia que los obligaba a ciertos sacrificios, tenían que hablarle, dijeron casi con el gesto que precede al llanto, señor Profesor, porque era imprescindible, porque nuestra aldea, su pueblo natal de usted, cumple este mismo año los dos siglos de su fundación, y a ellos tres les fue confiada para esa celebración de gigantescas dimensiones la tarea de hacer llegar al señor Profesor el mensaje de que la aldea quería nombrarlo hijo predilecto, ¿hijo predilecto?, preguntó sorprendido cuando por un momento pudo recuperar la voz el dueño de casa, que tan pasmado estaba que ya no atinó a decir nada más, y aprovechando esta circunstancia los tres parados en la puerta continuaron exponiendo que la celebración comenzaría con el tango satánico que había alcanzado fama mundial gracias a los éxitos del grupo de danza local, que luego vendría el discurso inaugural del señor alcalde, en el que daría la bienvenida al pueblo entero y en particular al señor Profesor, vaya, exclamó entonces el señor Profesor cuando por fin logró tomar un poco de aire, suficiente para manifestar su primera indignación, conque se inaugura con el tango satánico, ¡con el tango satánico!, gritaba ya desatado, lo cual asustó tanto a los tres delegados que comenzaron a retroceder poco a poco para poder largarse cuanto antes si así lo exigía la situación, ¡repitan eso de tango satánico!, tronaba con voz ronca, terrorífica, el señor Profesor, a lo cual ellos ya no se atrevieron a abrir la boca y vieron llegado el momento de esfumarse, y él, al oírlos bajar a toda prisa la escalera, abrir la puerta de abajo y correr por la calle como si los persiguiera el demonio, como si temieran que alguien les lanzara un objeto contundente desde una ventana, al constatar todo eso cobró conciencia de que así nunca conseguiría un refugio seguro, aquí puede entrar cualquiera en cualquier momento y decirme tango satánico, pensó, pues no, sacudió la cabeza una vez más, aquí no habrá tango satánico alguno, esto así no funciona, se puso el abrigo y se dirigió como una exhalación a la casa de la señora Ibolyka y en un dos por tres se encontró en la cocina de la señora Ibolyka, y mientras no cesaba de apartar el plato con pasteles que ella le ponía delante explicó una vez, explicó dos veces y estaba a punto de explicar por tercera vez a la señora Ibolyka, sentada en el otro extremo de la mesa y mirándolo como quien no entiende nada de nada, qué había que hacer, cuando ella de forma inopinada comenzó a hablar, por favor, señor Profesor, no hace falta que diga nada más, lo entiendo perfectamente, lo que usted quiere es vender la casa y marcharse y quiere que me ocupe yo de ello, sí, eso quiero, asintió él con la cabeza, y la señora Ibolyka—había que reconocerlo, reconoció el señor Profesor—lo gestionó todo a las mil maravillas, vendió la casa el mismo día en que puso el anuncio, y la venta se cobró en euros, exceptuando una parte de millón y medio de forintos, tal como él había deseado siguiendo unos planes todavía escasamente perfilados, pues el afortunado comprador pudo adquirir de golpe y porrazo un edificio de dos plantas, con balcón, en buen estado, situado en pleno centro de la ciudad, y él una buena mañana, el día 22 de marzo, con un solo abrigo, sin equipaje alguno, dejando a la señora Ibolyka la instrucción precisa y rigurosa de que no revelara nada a nadie, ni siquiera la dirección que había tomado, en resumen, que se marchó y así comenzó la gran ocupación del territorio en tierra de nadie, en pleno centro del llamado Zarzal, que había descubierto como escondite ideal en el curso de las prolongadas exploraciones de los últimos meses, después de descartar por diversos motivos la gigantesca Torre del Agua de hormigón, situada en el borde de la ciudad, en la carretera de Doboz, en ella había fijado la atención al principio, pero la había descartado sobre todo por la cantidad de escalones que había de subir hasta llegar a lo alto, donde antiguamente funcionaba un observatorio. Pues sí, aquí, pensó el señor Profesor al llegar al Zarzal, aquí no habrá problemas, aquí nadie se interesará por mí. 


      Mi tarta enrejada Linzer, dijo cuando le preguntaron, y le preguntaban a menudo de qué pastel se sentía más orgullosa, y la tarta enrejada Linzer desde luego no sólo la conocía todo el mundo en el edificio, de eso no cabía la menor duda, sino, sin exagerar, exageraba la señora Ibolyka, todo el mundo en la calle, es más, incluso en la ciudad era conocida la tarta enrejada de la señora Ibolyka, aunque cuando le preguntaron, y se lo preguntarían a menudo, en qué consistía el secreto, ella sonrió y enseguida respondió que no existe tal secreto, hija mía, te aseguro, dijo, que no existe pastel más sencillo que éste, y eso que conozco unos cuantos pasteles sencillos, mira, explicó trazando unos gestos en el aire para mostrar en qué había de fijarse, coges tal y tal cantidad de harina, la mezclas con tal y tal cantidad de mantequilla, eso sí, no me preguntes cuántos gramos, hija mía, porque yo lo hago todo a ojo, o sea, lo amasas, le echas un poco de nuez molida, aunque pueden ser también almendras si es lo que tienes, y claro, huevos, polvo de hornear y azúcar glas, y todo esto lo amasas bien, como corresponde, pero con las manos, hija mía, porque amasar bien sólo se puede hacer con las manos, después lo separas en dos tercios y un tercio, pones los dos tercios en una tabla de amasar grande, coges un palo de amasar hecho y derecho, no uno cualquiera, no una de esas baratijas de los chinos, sino uno de verdad, uno de esos que se consiguen en el mercado grande, pero también en los mercadillos, o sea, lo amasas bien sobre la tabla grande, procuras que te quede bien amarillito, pero eso es cuestión de saber darse cuenta, ¿sabes?, darse cuenta de cuál es el amarillo que queda bien y cuál el que aún no queda bien o el que ya no queda bien, es cuestión de saber darse cuenta, querida, bueno, la cosa es que la masa quede bien amarillita, y entonces llega el momento en que la pones en la bandeja del horno a todo lo largo y ancho y la dejas descansar media hora más o menos, y entonces, claro, amasas el tercio restante y formas unas bolitas, y con las manos, hija mía, siempre con las manos, haces una tiras, unas tiras del tamaño que quieras, ay, Dios mío, olvidaba decirte que cuando pasara la media hora habría que cubrir los dos tercios con una mermelada no demasiado dulce, sea de frambuesa, de grosella, de ciruela o de algo por el estilo, da igual, lo importante es que no sea demasiado dulce, porque a mí no me gusta, porque lo bueno es que tenga un sabor un pelín amargo, ¿vale?, y entonces pones esas tiras de masa encima, en diagonal, la una al lado de la otra, y luego también encima en forma de cruz para que quede un bonito enrejado, y lo metes en el horno, pues ya ves, así de sencillo, ya lo decía yo, pero nadie me cree, ahora mismo estoy preparando una, explicó en ese preciso momento la señora Ibolyka a su vecina, aunque, eso sí, no podía revelarle para quién era, porque no lo hacía para ella misma, lo hacía para alguien, y no le estaba permitido mencionarlo, dijo en voz baja al oído de la vecina, ni con una palabra, porque ese desdichado, a mí no me importa, pero no puede ser que se muera allí de hambre o que no tenga al menos un poco de tarta, porque la tarta enrejada Linzer era su preferida, o sea que es para él, tres bandejas serán, pero de eso ni una mención, nada, no se dirá ni chus ni mus, dijo lanzando una mirada pícara a la vecina, permaneció luego media hora sentada junto a su horno, extrajo las bandejas, las dejó enfriar un rato, cortó las tartas en trozos pequeños, como corresponde, las metió en una cesta, las cubrió con un mantelito a cuadros y se las llevó, soplaba un viento gélido allá fuera, pero no podía permitir que el señor no se enterara de la gran noticia y, además, llevaba más de una semana sin ofrecerle nada, así que ya era hora, seguro que no la echaría con cajas destempladas como la otra vez, porque el hombre tenía un carácter impredecible, pero qué le iba a hacer, iba por la calle Csókos y no tardó en torcer rumbo al Zarzal, y al entrar comprobó asombrada que se habían producido movimientos allá en el borde del Zarzal, se veían huellas de vehículos, rodadas profundas, confusas, sin ton ni son, qué pudo haber pasado, y después encontró un camino hacia el interior que antes desde luego no estaba y del cual se alegró mucho la señora Ibolyka, pues no podía ser que una quedara cosida a arañazos para llegar hasta él, pues sí, qué fácil, qué bien que esté el camino trazado, y ella iba, iba con la cesta colgada del brazo, con las tartas enrejadas bien tapadas con un mantelito a cuadros, y cuando ya se había adentrado bastante en el Zarzal, ¿a quién vio que venía de frente hacia ella?, pues a él, al señor Profesor, a él en persona, sí, venía como un cohete, a toda marcha, como hacía siempre que algo lo ponía nervioso, porque era de carácter nervioso el señor Profesor, de tipo más bien sensible, pero qué le iba a hacer, y le saludó, buenos días, señor Profesor, precisamente vengo a verlo, le traigo un poco de tarta enrejada Linzer, no voy a dejar que se muera de hambre, cómo quiere que le diga, a ver, además hay grandes noticias, y me he dado prisa para informar al señor Profesor, pues me he enterado de lo que ocurrió aquí, pero yo no me creo lo que se cuenta por ahí, que usted haya estado disparando a troche y moche, contra su hija y contra la gente de la televisión, a mí me lo cuentan en vano, yo no les presto atención, vaya tonterías que dicen, precisamente el señor Profesor, mire, está caliente aún, alzó la cesta y apartó el mantelito para mostrar el contenido a quien fuera su patrón, al que seguía considerando como tal, pues ya se lo había dicho, ya le había asegurado que nunca lo dejaría, eso no era propio de su familia, porque estar al servicio de alguien era para toda la vida, y en realidad no había venido para decirle al señor Profesor que no anduviera disparando por ahí, puesto que había grandes cosas en ciernes, se cuenta que el señor barón, sí, el mismísimo barón, se dispone supuestamente a volver, imagínese, el señor barón regresa de América, yo conocí en su día al señor barón, y conocía a toda la familia Wenckheim, en aquella época casi todos nosotros trabajábamos para ellos, claro, en aquellos tiempos, qué tiempos tan buenos eran aquéllos, cuando el viejo Wenckheim, pero ahora da igual, señor Profesor, porque lo importante es que vuelva usted a su casa, deje la vida que lleva en esta Rastrojera y regrese, nadie ha firmado aún los papeles de la casa, porque todo el mundo cuenta que a partir de ahora aquí todo cambiará, cambiará porque vuelve el señor barón, por lo que se cuenta ya se ha subido al tren, se dice que ha sido visto en Budapest o quién sabe dónde y que ya está en el tren, seguro, el barón en persona, en vivo y en directo, señor Profesor, ¿me escucha?, el señor barón vuelve, ya vuelve y recuperará el castillo, las propiedades, todo, señor Profesor, ¿me entiende lo que digo?, pero ¿adónde va usted?, gritó, pues él le había dado de pronto la espalda y se dirigía de vuelta a su choza, contó la señora Ibolyka esa misma noche a los vecinos, el señor Profesor se dio la vuelta y regresó a esa barraca enclenque, precisamente él que me reñía cuando no limpiaba como era debido los interruptores, y yo le dije, mientras se marchaba, que al menos se llevara la cesta y le dije que lo dejara todo, dejara esa vida, que era como un niño travieso, ¿no entiende usted, le dije, que el señor barón está ya camino de casa? 


      No se dio cuenta de que alguien se acercaba, lo cual no era de extrañar tras los acontecimientos de los últimos días, pero no se trataba de esto, sino del shock que había sufrido y bajo cuyos efectos se encontraba aún, de modo que habría necesitado tiempo, tiempo y más tiempo para serenarse al menos un poco y concentrarse y hacerse una idea de la situación para así decidir qué pasos dar, pero era incapaz de pensar con la mente despejada, hundido como estaba allí en el sillón de la cocina, agotado hasta tal punto que al regresar tan sólo pudo montar de manera provisional la puerta de entrada, de tal modo que el hecho de que alguien tirara abajo la puerta con una sola enorme patada se debió en parte a él, pero en parte también a que la patada fue tan potente que habría derribado cualquier puerta, incluso la montada de forma correcta, la cual a lo sumo habría frenado por un momento el envite, pero sin consecuencia alguna, ya que después habría venido una segunda patada, a ese hombre le daba igual con qué obstáculo se topaba cuando quería entrar en algún sitio, él entraba, eso se veía enseguida, se vio tan pronto como abriéndose paso con su cuerpo gordo y robusto se plantó de repente en medio de la choza, ante él, que ni siquiera tuvo tiempo para levantarse de un salto, aunque, hundido como estaba, difícilmente habría podido levantarse de un salto y actuar, pero, eso sí, enseguida se dio cuenta de que no había tiempo para pensar, debía actuar, pero su cuerpo no se movía, como si estuviera clavado en el asiento, y el otro, en cambio, se alzaba ante él sin decir palabra, se limitaba a mirarlo, esto es, miraba hacia abajo, donde debía de estar él, pero sus ojos de alguna manera no lo enfocaban, en realidad no enfocaban nada, no estaban enturbiados, sino más bien desorbitados, como si los globos oculares hubieran querido resituarse, pero sin conseguirlo, quedándose atascados en un campo visual, así miraba hacia abajo, llevaba la habitual vestimenta de cuero, las mismas botas militares de suelas gruesas que la vez anterior, pero en esta ocasión no pateaba nada con esas botas militares, sino que permanecía de pie, inmóvil, jadeante, al tiempo que le temblaba el brazo derecho, de hecho, fue lo primero que constató el señor Profesor, que el brazo derecho le temblaba, no llevaba nada en la mano cubierta con un guante, pero apretaba el puño, y el brazo entero realmente temblaba, es más, todo su cuerpo vibraba, como si en su interior pugnaran fuerzas inmensas, y sólo entonces se dio cuenta de que el guante estaba ensangrentado, así que la sangre sigue allí, pensó, y de repente dijo: hay aquí algo que puede interesarle, a lo cual el coloso de carne, como si lo hubieran desequilibrado, como si hubiera perdido la estabilidad, como si hubiera abrigado otro plan y esa frase lo hubiera confundido, perdió realmente el equilibrio, echó la cabeza hacia atrás, volvió luego a inclinarla hacia adelante, los globos oculares, turbados todavía, trataban de enfocarlo, pero no podían, seguían sin poder, podían cada vez menos, flotaban de aquí para allá, pero allá en lo alto, hasta que finalmente tornaron a atascarse en el ángulo superior derecho, a mi juicio, dijo con voz serena el señor Profesor, a usted le interesará, la encontré en la granja del campesino, pero no es la que yo le había comprado, yo no entiendo nada de esto, pero a usted seguro que le dirá más, ¿la quiere?, preguntó mirando hacia arriba el señor Profesor, con lo cual descolocó por completo al asaltante, pues desde el momento en que entró era ya evidente que no venía a decir nada, porque no era el momento de hablar, venía a hacer algo, y entonces lo había descolocado, es decir, lo había desequilibrado, de modo que poco a poco abrió la boca y, articulando las palabras con dificultad, proclamó que él era Cariñito, pero no he venido, dijo, a hacerle carantoñas, porque ahora se quedará usted tieso, debía de ser una gracia suya habitual con la que en su día debió de granjearse la simpatía de los suyos y que desde entonces soltaba una y otra vez, aunque en esta ocasión quedó en una mera frase mecánica que le salió como una Coca-Cola de un dispensador automático o como una bala, y para colmo daba la impresión de que no era consciente de ello, este hombre está como una cuba, pensó de pronto el señor Profesor, está hecho una sopa, se percató de repente, en el momento en que le llegó el aliento fétido y repelente del hombre cuando éste soltó su frase, o sea, si usted quiere se la puedo mostrar y hasta sería bueno que se la llevara consigo, porque yo no sé qué hacer con ella, ¿vale?, ahora me levanto y se la doy, está allí, dijo el señor Profesor señalando el rincón trasero de la choza, adonde no llegaba la luz de la linterna, y no esperó a que el otro dijera que sí, vale, sino que se levantó y pasó junto al monstruo, al que efectivamente había desconcertado, pues el cerebro le funcionaba con excesiva lentitud para comprender lo que estaba ocurriendo, era evidente que había venido a dar una paliza y no a hablar, para lo cual no estaba precisamente muy capacitado, y resultaba que ese personaje cubierto de mantas ahora quería darle algo, pero mientras esta idea pasó por su mente muy lentamente, como si llevara plomo, el señor Profesor ya se encontraba atrás, en el oscuro rincón, y el otro en vano tuvo una mínima reacción al oír el ruido, en vano oyó el clic del seguro, en vano tuvo de pronto una imagen clara de lo que estaba sucediendo, no fue lo bastante rápido, no pudo impedir que el personaje se volviera hacia él, diera un paso adelante, pues sólo vio el fuego del cañón y el humo del gas que salió, y entonces ya no hubo nada que hacer, las piernas no le respondieron, quiso dar un paso hacia un lado, pero los músculos ya no le funcionaban, no hizo más que mirar al personaje, y en ese momento, por un último instante, los globos oculares encontraron finalmente su sitio y aún pudo ver otra vez el fuego del cañón y el humo del gas que salía y escuchar que el personaje, mientras no dejaba de apretar el gatillo, le gritaba: ya ves, es una PPD-40, imbécil. 


      Dejó la pared como un colador, pues tardó bastante tiempo hasta atreverse a soltar el gatillo, no podía estar seguro de que las balas atravesaran ese montón de grasa como un cuerpo normal, pero cuando por fin tiró el arma o, mejor dicho, la dejó caer, ni siquiera osó moverse, ya que tenía la sensación de que enseguida lo esperaba algo terrible, si bien ya había superado ese algo terrible, lo había causado él, y la víctima yacía allí delante, en el suelo, era algo inconcebible, pero no había tiempo, una vez más, para pensar y darle vueltas o cuando menos para comprender lo que había hecho, extendió las manos frente a él como para apartarlas de sí y tambaleándose salió de la choza, luego se le ocurrió que de forma imprudente, pero realmente no podía concentrarse, iba y venía bamboleándose, pues no sabía hacia dónde ir, de hecho no podía ir a ninguna parte, era lo que le sugería el instinto, se lo sugería cuando todavía iba y venía por el claro, pero al final se puso en marcha, primero muy poco a poco, en una sola dirección, no importaba cuál, lo decisivo era que fuese una única dirección y que no lo condujera ni a la ciudad ni a la granja, no era que confiase en dar con una dirección que acabara resultando la correcta, pero el destino no había de ser, de ninguna manera, ni la ciudad ni la granja, cualquier sitio menos allí, y así iba, cada vez más aterrado, y entretanto comenzó a llover, lo que caía era más bien aguanieve, y el viento no cesaba de soplar, la situación no podía ser más inmisericorde, agachó la cabeza para afrontar el viento preñado de nieve y hielo, avanzaba de cara al viento, no era capaz de pensar, sólo de andar, y una única frase comenzó a formularse en su cerebro, una sola frase empezó a darle vueltas en la cabeza, vueltas y más vueltas sin parar, esos putos nazis a mí no me pillarán, a mí no me pillaréis jamás. 


      Resolvamos esto antes de que llegue el tren, dijo en el Biker, y presentémonos con la mesa despejada ante el señor barón, no podemos dejar ningún cabo suelto, no podemos dejar un montón de estiércol, tiene que haber orden aquí, pues nuestro deber es hacer reinar aquí el orden, de manera que, hermanos, dijo levantando la jarra el Jefe, hemos de barrer la porquería, porque en esta ciudad, nuestra ciudad, no habrá basura, y él es un montón de basura, no sólo nos ha causado una enorme decepción alguien en quien creíamos, sino que es como si limpiaras una calle y dejaras la basura delante de una puerta, eso no puede ser, dijo el Jefe levantando la voz, así que vamos a eliminar los desechos, a la manera antigua, nos dividimos en tres grupos, Niño-Joe, Dzhe-Ti, Totó, vosotros os ponéis a la cabeza, sí, como siempre, ahora no hay sitio para los sentimientos, todavía no hay sitio, digo, ahora es preciso borrar del mapa, de forma disciplinada y planificada, al cabrón de mierda, hay que triturarlo, aplastarlo como un insecto y luego evaporarse, tal como figura en el plan, ¿me entendéis?, claro que sí, y confío plenamente en que estéis todos de acuerdo, después llegará el tren, y nosotros estaremos allí, porque si alguien tiene que estar allí cuando llegue el señor barón ese alguien somos nosotros, y sólo después, ¿me entendéis?, sólo después de concluir nuestra tarea en la estación, esto es, cuando llegue el momento o, mejor dicho, cuando yo lo diga, podremos abrir nuestros corazones y dar paso a los sentimientos, porque lloraremos por él, no temáis, habrá una posibilidad de despedirlo como es debido, pues no sólo era mi querido hermano, sino también el vuestro, por eso todos nosotros crearemos la posibilidad de brindarle una despedida como es debido, no temáis, se hará, seguro, pues si alguien la merece es él, pues lo hizo todo, hasta entregar la vida, para que encontremos el camino puro, él es nuestro héroe, nuestro mártir, y nosotros nunca olvidaremos a este héroe y a este mártir, era nuestro hermano, nos despediremos de él, esperad a que os lo diga, y nos despediremos de él. Pero antes tenemos que resolver algo. 
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