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	“Três pessoas só são capazes de guardar um segredo se duas delas estiverem mortas”. 

	Benjamin Franklin – estadista norte-americano. – 1706-1790

	
Capítulo 1 – As sufragistas.

	-1922 –

	-Eu me chamo Isadora Leocádia Tavares da Costa e sou professora na Escola Primária Nossa Senhora da Glória. Tenho dezoito anos e me formei, no ano passado, na Escola Normal – ela declarou, muito orgulhosa, ao funcionário do Departamento Nacional de Ensino. 

	A jovem viera fazer a sua inscrição no cadastro nacional de professores. Aquele era o seu primeiro emprego, obtido logo depois que se formou e, embora não fosse bem remunerada, isso não a incomodava, pois ela gostava de ensinar e adorava crianças. Além disso, a escola era bem perto da sua casa, e ela podia ir para o trabalho caminhando. 

	Isadora arrumou o chapeuzinho cloche sobre os cachos cor de bronze, pôs as luvas finas e foi encontrar-se com Benedita, que estava à sua espera, sentada na mureta baixa das escadas do prédio. A mocinha, apelidada de Benê, era uma cria da casa, filha da cozinheira e acompanhante de Isadora.

	“Moça de família não anda sozinha na rua, não faz isso, não faz aquilo...quantas restrições, meu Deus! Isso precisa acabar, estamos em pleno Século Vinte! ” – Isadora pensou, enquanto aguardava o bonde.

	Uma mulher vestida de preto, com um chapéu surrado sobre os cabelos castanhos e carregando um pacote de panfletos, aproximou-se da moça e entregou-lhe um exemplar. 

	-Se puder comparecer a uma das nossas reuniões, ficaremos muito gratas –ela convidou, com um sorriso.

	O panfleto era um convite para mais uma reunião das sufragistas, mulheres que pleiteavam o direito de votar e serem votadas para os cargos públicos eletivos, na Federação Brasileira para o Progresso Feminino, entidade criada pela bióloga e advogada Berta Lutz. Nele havia um endereço e o horário do evento.

	
A jovem guardou o panfleto na bolsa e entrou no bonde que as levaria de volta para casa. 

	Isadora morava com a família em um sobrado construído pelo avô, no fim do século anterior, em Laranjeiras, um bairro elegante e tradicional do Rio de Janeiro. O prédio tinha sido construído em estilo art-nouveau, muito em moda naquela época. Um bonito jardim, enfeitado com dálias e trepadeiras floridas, rodeava o prédio e ajudava a amenizar os calores do verão. Seu pai era importador de vinhos e azeite e a família vivia com relativo conforto, mas sem luxos.  A irmã mais velha, Margarida, também morava ali com o marido – que trabalhava na empresa familiar – e os dois filhos adolescentes. Isadora era a “raspinha do tacho”, porque nascera bem mais tarde, quando a mãe já não esperava mais dar à luz, e fora criada com menos rigor do que a irmã, que a considerava uma fedelha mimada demais, e isso as impedia de serem grandes amigas. 

	Com o verão no auge, Isadora chegou em casa e foi para o quarto trocar de roupa, porque estava toda suada. 

	“Vou precisar de outro banho, antes do jantar. Odeio o verão!” – ela pensou, olhando-se no espelho. 

	Muito jovem, Isadora era esbelta, tinha cabelos acobreados e naturalmente cacheados, olhos esverdeados e um bonito perfil, o que fazia dela uma figurinha muito atraente.  

	A moça despiu-se, vestiu um chambre de algodão leve e desceu para tomar um chá gelado com a mãe, na varanda.

	-E então, o que achou do seu candidato? – a mãe perguntou.

	-Ele parece um coelho, mãe. 

	-Outra vez, Isadora? Você encontra defeitos em todos! Esse rapaz é filho de um cafeicultor riquíssimo, não pode haver melhor candidato à sua mão! – a mulher se irritou, vendo a cara de enfado da moça.

	-Pois continua a parecer um coelho, com aqueles dentes de limpa-trilhos! E só sabe falar de cavalos!

	-O rapaz é equitador premiado e a família tem um haras em Itanhangá, onde criam cavalos de raça para corridas. É natural que ele fale sobre esses animais. 

	 -Por que vocês estão sempre tentando conseguir um marido para mim? – ela suspirou, com impaciência.

	-Estamos cumprindo com nosso dever de pais zelosos, queremos o melhor candidato para seu marido. Você devia nos agradecer, Isadora!

	-Eu agradeceria mais se vocês não se esforçassem tanto e me deixassem resolver isso sozinha.

	-Humpf! Se esperar por você, não sai casamento, nunca! Minha filha, você já está com dezoito anos! A juventude não dura para sempre. Com a sua idade, eu já era mãe, eu me casei aos dezesseis e não me arrependo.

	-A sua época era outra. Hoje em dia, ninguém mais se casa tão cedo assim.

	-É mesmo? Diga isso à sua amiga Aurora! Ela tem dezesseis anos e está procurando um noivo, desesperadamente!

	-Aquela menina tem fogo no rabo! Só pensa em casar! Não sei como ainda não queimou a palhinha das cadeiras! – comentou a empregada Doroteia, servindo o chá gelado.

	Isadora deu uma risada e a mãe ralhou com a empregada, mas também riu.

	-Amanhã nós vamos a um sarau na casa do comendador Beltrão. Ele tem dois filhos e um sobrinho, que estarão presentes. Quem sabe, você se interessa por um deles? 

	Tinha sido assim, desde que Isadora fizera quinze anos: seus pais procurando um candidato à sua mão. Era um costume da época, que começava com o baile em que as jovens eram apresentadas à sociedade. Dali por diante, partia a louca corrida das mães atrás de pretendentes para as filhas. Eram poucas as jovens que escapavam dessa competição, por já terem pretendentes antes do baile, o que facilitava a procura. As demais eram pressiona-das pelas ofertas de rapazes bem encaminhados ou herdeiros de grandes fortunas. As mais bonitas logo encontravam bons partidos e se envolviam nos preparativos para o casamento, mas as outras tinham que aceitar o que encontrassem. E aí entravam em cena os caça-dotes: jovens bonitos e insinuantes, sem dinheiro nem berço, mas dispostos a enfrentar um dragão, vesgo e manco, em troca de uma vida folgada ou luxuosa. Eles eram o pesadelo dos pais da época.

	Isadora se divertia lendo as crônicas da vida carioca nas revistas da época – “O Malho”, “A Careta” e “Fon-Fon”. Ela ria muito com os desenhos que mostravam as mães caçando os rapazes ricos para maridos das filhas. Mas o grande interesse da moça eram as sátiras e comentários sobre política, que criticavam ou elogiavam os representantes eleitos para os cargos importantes. Ela também lia os jornais da época, atrás de notícias a respeito do assunto, e era comum ela conversar com o pai sobre as últimas decisões do governo, para desgosto da mãe, que preferiria vê-la conversando sobre cinema ou atividades domésticas.

	-Senhor Ernesto, não estimule essas conversas com a Isadora sobre política, por favor, isso não é um assunto feminino! – a mãe reclamava para o marido.

	-Dona Jerusa, não se preocupe, é só curiosidade infantil. Ela me pergunta sobre o que lê no jornal, não há motivo para negar-lhe uma resposta e as perguntas dela são muito inteligentes, também. Mas isso vai passar, quando ela se casar.

	Apesar de ser conservador, o pai era bastante liberal com ela.

	Naquela noite, sentada na penteadeira que usava como escrivaninha, ela se preparava para ler mais um exemplar de “O Malho”, quando se lembrou do panfleto que lhe fora entregue e começou a lê-lo com interesse. Ela decidiu que compareceria à reunião, apenas para ver do que se tratava, mas tinha certeza de que não seria autorizada, pois já ouvira o pai falar a respeito das sufragistas e sabia que ele abominava o movimento.

	-São um bando de arruaceiras, elas deveriam estar em casa, cuidando da família, mas preferem se expor ao ridículo nas ruas, pleiteando o voto para as mulheres! Um absurdo! As mulheres querem votar para quê? Elas não têm noção do que seja escolher um representante para o Congresso, elegeriam um artista de cinema, se pudessem! 

	E não era só o pai que desprezava o movimento sufragista: ela já tinha lido comentários e sátiras que ridicularizavam as ativistas na imprensa. Mas toda aquela oposição apenas aguçava a curiosidade felina de Isadora. Agora, mais do que nunca, ela queria saber porque o sufragismo incomodava tanta gente. 

	Decidida, ela imaginou uma estratégia que lhe permitisse a visita, sem ter que dar explicações aos pais. Isadora sabia que não podia contar com a irmã, mas conhecia uma candidata perfeita para ser sua cúmplice: Aurora Augusta, sua melhor amiga.  Elas se conheceram na infância e se mantiveram unidas, desde então. A moça morava na casa em frente à de Isadora e isso também facilitava o entrosamento das duas, pois as jovens se encontravam, quase diariamente, na casa de uma ou da outra e, embora seus interesses fossem bem diferentes, elas conseguiam se entender muito bem.  

	Aurora era uma bonita jovem, cheia de curvas, cujo sorriso criava duas covinhas em suas faces, com belos olhos escuros e olhar brejeiro. Ela vivia em eterna batalha com seus cabelos negros, cacheados e rebeldes, sempre contidos por fitas ou tiaras. Bem vestida e maquiada, Aurora era espevitada, namoradeira, amante de uma boa troça, gostava de dançar, tocava piano muito bem e adorava cinema. Ela não perdia um exemplar da revista “A Cena Muda”, conhecia todos os artistas famosos e lia tudo o que encontrava a respeito deles, além de imitar suas roupas, maquiagens e poses. Mas ela era pouco inteligente e bastante ingênua, também, não sendo difícil enganá-la. Por isso, Isadora sentia-se na obrigação de protegê-la, ajudando-a com seus problemas na escola e na vida. Já Isadora tinha interesses bem diferentes, pois gostava de ler, tinha sido uma boa estudante e possuía um nível cultural superior ao das moças da sua idade, além de um caráter rebelde e independente, que era a sua característica mais marcante e atraente. E, ao contrário da amiga, Isadora não seguia a moda e costumava se divertir com as novidades que Aurora adotava, sem nenhum critério estético.

	-Pelo amor de Deus, Aurora, o que você fez com as suas lindas sobrancelhas? E essa boquinha de coração, de onde você tirou isso? – Isadora dizia, disfarçando o riso.

	-O que está na moda não incomoda, Isa. Você é muito antiquada, preste mais atenção nos artistas dos filmes!

	Mas essas diferenças não impediam as duas de serem boas amigas e Isadora sabia que podia contar com a cumplicidade de Aurora, sempre muito prestativa e generosa.

	-Isa, olhe só este vestido! Não ficou lindo? Eu mandei copiar aquele modelo da Greta Garbo e a modista fez igualzinho. O que achou? – Aurora girava, mostrando o vestido.

	-Ficou lindo, Aurora. É para o sarau da Filomena?

	-Não, é para o aniversário de casamento dos meus pais, no próximo sábado. Todos os meus primos virão e eu não quero fazer feio na frente das primas, que andam sempre na moda, e você sabe como elas são exibidas, não é? 

	-Sim, mas você é mais bonita do que elas e sempre vai brilhar, mesmo que a roupa não seja nova.

	-Obrigada, Isa! Mas preciso lhe contar as últimas novidades! Nós recebemos outra carta anônima, desta vez sobre as mexeriqueiras da casa amarela: aquelas sonsas só sabem falar mal dos outros, mas eu fiquei sabendo que elas têm um tio que bebe, uma tia que bate no marido e uma prima que...

	-Aurora, por favor, eu já lhe disse para jogar essas cartas infames no lixo!  As pessoas que escrevem esses horrores são doentes mentais, que não merecem atenção.

	-Ah, eu jogo no lixo, depois que leio.

	-Não acredite no que elas dizem, amiga. A maioria é invencionice, criada para prejudicar os outros.

	-Isso eu sei, mas eu me divirto um bocado com elas!

	Naquela época, as cartas anônimas eram a diversão favorita de desocupados e pervertidos, que se compraziam em tirar a paz das pessoas desavisadas, com calúnias e difamações. Algumas dessas missivas chegavam até a provocar tragédias. 

	-Estou pretendendo comparecer a uma reunião de sufragistas. Eu recebi um folheto sobre o movimento e quero ver o que é – Isadora falou, mostrando o folheto à amiga.

	-Que maluquice, Isa! Ali só vai mulher e elas têm uma conversa chatíssima a respeito de voto e outras tolices.

	-Eu quero ver como é que funciona, é só curiosidade. Já li tantas críticas a respeito do assunto, que resolvi tirar a limpo, para saber se é sério, mesmo, ou apenas uma brincadeira de desocupadas. Mas não posso pedir permissão aos meus pais, porque eles não apoiam esse movimento. Posso contar com você, para cobrir as minhas escapadas?

	-Minha irmã esteve lá e achou tudo uma grande bobagem. Não tinha nem um rapaz bonito e elas falaram de política, todo o tempo. Ela quase dormiu. Mas, se você quer experimentar, pode contar comigo.

	Em troca da “proteção” de Aurora, Isadora acompanhava a amiga ao cinema, duas vezes por semana, embora ela mesma não gostasse daquilo. A moça preferia assistir espetáculos líricos no Teatro Municipal, ou comédias de costumes no teatro João Caetano ou no Cine Teatro Iris, onde comparecia na companhia dos pais ou da irmã mais velha. Mas Aurora preferia o cinema e não perdia nenhum lançamento.

	“Não sei como ela consegue apreciar esses filmes mudos! É tudo tão artificial, esse pessoal sempre correndo, e os artistas, tão pintados que parecem estar no circo!  A única coisa que se salva é o pianista ou a pequena orquestra, que acompanha as sessões. ” –Isadora refletia, enfadada, enquanto Aurora não desgrudava os olhos da tela. “Nem a Benê aguenta isso” – ela sorriu, ao observar a mocinha cochilando ao seu lado.

	Mas, para Aurora, a grande atração do lugar não era apenas o filme: nos intervalos, a moça não parava de se mexer, arrumando o cabelo, ajeitando o vestido, virando para trás, olhando para os lados, abrindo e fechando a bolsinha, fazendo comentários em voz alta e rindo. Isadora sabia que Aurora estava à procura de um namorado, e o cinema era o lugar ideal para isso, sempre cheio de jovens como ela. Aquilo fazia parte do temperamento infantil da amiga: a garota se exibia, só para ter certeza de que não seria ignorada por eles.

	-Isa, não olhe agora, mas o rapaz de camisa azul, ao lado daquele magricela, está de olhos grudados em nós...

	Pelo menos duas vezes por intervalo, Aurora flagrava algum rapaz olhando para ela e retribuía, coquetemente, o olhar do moço. Ela adorava esses flertes e, durante o caminho para casa, ela comentava o filme e os rapazes que se interessaram por ela.

	-Isa, por que você não flerta com um deles, também? Eles olham para você, mas você nem olha para eles! Assim você vai acabar solteirona! – Aurora reclamou, mais de uma vez.

	Isadora apenas ria e não dizia nada, pois não nutria simpatia alguma pelos frequentadores de cinema.

	“Que tipo de homem interessante aprecia esses filmes ridículos? Deus me livre de arranjar um namorado que goste desta porcaria de diversão! ” –a moça pensava, com seus botões, mas não tinha coragem de fazer esse comentário em voz alta, para não ofender a amiga.

	Certo dia, quando elas entravam em mais uma sessão de cinema, Aurora anunciou, no auge da alegria: 

	-Isa, eu achei meu candidato perfeito! E ele gostou de mim também eu tenho certeza! Você se lembra daquele rapaz que fica-va me olhando no intervalo dos filmes? Um de cabelos castanhos, alto, muito bonito e bem vestido?

	- Como vou saber? São tantos os que olham para você, pelo menos um por intervalo. 

	-Você vai ver hoje, na saída. Ele me entregou um bilhete, na quarta-feira, quando passou por nós.

	-Por que você não me contou isso?

	-Ele estava acompanhado por mais outros dois rapazes, eu achei que pudesse ser troça de algum daqueles valdevinos e fiquei na dúvida se o bilhete era dele mesmo. Mas tem que ser, estamos flertando há duas semanas! Só pode ser dele!

	Realmente, na saída do cinema, elas foram abordadas por um bonito jovem, elegantemente vestido e segurando o chapéu contra o peito.

	-Senhoritas, perdoem-me a audácia, meu nome é Teodoro Lima de Freitas Gurgel e eu gostaria que me dessem a honra de tomar um refresco em minha companhia.

	-Sim, será um prazer, senhor Teodoro – Aurora derreteu-se.

	As moças o seguiram até à sorveteria, próxima ao cinema, e sentaram-se a uma pequena mesa.

	-Gostariam de pedir? – ele chamou o garçom.

	Feitos os pedidos, começaram as apresentações.

	-Meu nome é Aurora Augusta Barros de Souza.

	-Aurora Augusta! – ele apreciou. – Um nome tão lindo e radioso quando a dona dele!

	Teodoro era alto, magro e elegante, tinha olhos e cabelos castanho claros e um rosto de traços regulares, que o tornava mais atraente do que bonito. Vestido com apuro impecável, o rapaz era e encarnação do dândi em roupas de excelente corte. Seus cabe-los, levemente ondeados e tratados com um pouco de gomalina, não exibiam sequer um fio fora do lugar. Com suas maneiras finas e linguagem educada, Teodoro fazia uma bela figura em qualquer lugar que estivesse. O rapaz contou às jovens que trabalhava com o pai, dono de um cotonifício e duas fazendas de algodão, no Estado do Rio. Ele era fã de cinema, não perdia um espetáculo teatral, um baile ou uma festa, tocava piano e adorava dançar.

	Aurora foi às nuvens, de tanta alegria.

	-Isa, ele é a outra metade da minha laranja! –ela declarou, radiante, quando voltaram para casa, naquela tarde.

	 

	Um mês depois, Aurora e Teodoro ficaram noivos e marcaram o casamento para dali a um ano. A noiva estava exultante e envolveu-se com o enxoval, que a mãe vinha organizando, desde que ela fizera quinze anos.

	-Viu, mãe? Aurora arrumou um bom pretendente, apenas indo ao cinema! – Isadora comentou com os pais.

	Seus pais apenas se entreolharam.

	-O que foi? Ele não é um bom rapaz? É bonito, tem cultura e a família é rica. Não acham que ela teve muita sorte?

	-Sim, é um ótimo pretendente, sem dúvida! – o pai reconheceu, afinal, e a mãe concordou, sem convicção.

	Mas a moça, que os conhecia bem, sentiu que eles não estavam sendo sinceros e ela não percebia o motivo. À noite, antes de dormir, Isadora foi falar com a mãe.

	-Mãe, por favor, se o Teodoro tem algum defeito que possa fazer Aurora sofrer, seja sincera comigo – Isadora pediu, quase em lágrimas.

	-Não, minha filha, claro que não. Você acha que, se ele pudesse magoar Aurora, eu não seria a primeira a falar? Eu gosto dessa menina como se ela fosse minha filha, também. Eu a conheço desde pequenina. O problema não é o jovem, é que seu pai teve uma pendência com o pai dele, há um par de anos atrás, e Ernesto não é de perdoar certas coisas. Ela não vai receber visitas nossas na casa do sogro, se pudermos evitar. Mas não temos nada contra o rapaz, que me parece um bom partido para ela. Fique tranquila.

	-Que bom! – a moça disse, abraçando-a. – Eu fiquei aflita, desde que notei a reserva de vocês. Aurora é muito ingênua e eu não quero de vê-la sofrer.

	Isadora passou a ser a acompanhante dos noivos em seus passeios, por ser um costume da época: os jovens casais nunca eram deixados sozinhos, para evitar certas tentações e mexericos. E a moça tinha a desculpa perfeita para continuar a frequentar a Federação.

	Aqueles encontros semanais marcaram uma mudança na vida de Isadora. Ela ficou conhecendo um pouco mais sobre as restrições legais que as mulheres sofriam e ouviu relatos tristes das vítimas dessas limitações: mães que, ao abandonarem seus maridos abusivos, não conseguiam levar os filhos com elas; esposas, que precisavam trabalhar para sobreviver, mas não podiam fazê-lo sem autorização do marido; mulheres maltratadas, que sofriam com o desdém da sociedade por haverem abandonado seus maridos e não terem condições legais de refazer a vida com um novo casamento. E, na raiz de todos esses dramas, estava uma odiosa discriminação: as mulheres sequer eram consideradas cidadãs e estavam fora das deliberações políticas, porque não podiam eleger representantes capazes de mudar essa situação. 

	Isadora era idealista e precisava de uma causa para defender, de uma bandeira pela qual lutar e isso fez com que ela se apaixonasse pelo projeto e se dedicasse, de corpo e alma, às atividades do grupo. Entre aquelas lutadoras, Isadora se sentia à vontade e, com a sua audácia e criatividade, ela ganhou, rapidamente, a simpatia e a admiração das demais integrantes da Federação.

	 

	
Capítulo 2 – Isadora, você é genial!

	 

	Mas um pequeno incidente quase pôs tudo a perder. Isadora precisou demorar-se um pouco mais, participando de uma passeata em frente ao Palácio do Governo, e distraiu-se quanto à hora. Quando a moça percebeu que ia se atrasar para o jantar, ela pegou um carro de aluguel e voltou para casa, mas foi tão azarada que foi vista descendo do veículo uma quadra antes.

	Enquanto ela se asseava para o jantar, a mãe ligou para a casa de Aurora e, ao perguntar por Isadora, foi informada que ela não acompanhara o casal, naquele dia, pois Aurora estava na casa dos avós. Dona Jerusa chamou Benê, e a jovem, em lágrimas, revelou que elas estavam em uma passeata de sufragistas.

	-Eu não sabia que vocês não tinham autorizado! – a mocinha falou, soluçando.

	-Tudo bem, Benê, a culpa não foi sua, fique tranquila.

	-E agora, senhor Ernesto, viu no que deu tanta conversa sobre política com a sua filha? Ela se tornou uma mentirosa! 

	-Tem razão, dona Jerusa – concordou o pai. –Ela foi longe demais e eu me sinto responsável por isso. Preciso consertar o meu erro, enquanto há tempo.

	Quando Isadora desceu para jantar, já sabia que o caldo havia entornado, pois Benê, em pânico, havia escalado o caramanchão e entrara pela janela do quarto da moça, para avisá-la.

	-Isa, seus pais já sabem de tudo! – ela falou, em prantos.

	Isadora tratou de acalmar a garota e pensou em um jeito de sair daquilo. Seu pai era bastante liberal com ela, mas tinha um limite de tolerância e, desta vez, ela havia ultrapassado todos esses limites.  

	Ela entrou na sala e cumprimentou os pais.

	-Boa noite, Isadora Leocádia! –a mãe respondeu, zangada.

	O pai parecia irritado.

	
Eles se sentaram à mesa, mas a mãe não começou a servi-los.

	-Onde é que a senhorita esteve, a tarde inteira?

	-Em uma passeata de sufragistas, mãe – a moça respondeu calmamente.

	-Há quanto tempo a senhorita frequenta esse... essas pessoas? –o pai perguntou, de cara feia.

	-Há quase dois anos. 

	-Dois anos?!

	-E por que não fomos informados dessa sua infeliz decisão? – o pai parecia prestes a ter um ataque apoplético.

	-Por que eu sabia que vocês não permitiriam que eu participasse do movimento.

	-Então, a senhorita resolveu nos desafiar e foi, assim mesmo?

	-Sim, pai. Eu estou lutando por um futuro melhor, para mim e para todas as mulheres brasileiras! – ela declarou, impávida.

	-Então, a senhorita vai continuar a sua luta pelas mulheres brasileiras aprendendo a cozinhar, lavar e passar! Não vai mais se reunir com esse grupo, nem vai mais ao cinema, até eu a liberar do castigo. E não vai mais ler jornais ou revistas que a sua mãe não aprove, entendeu?

	-Sim, pai.

	-Vamos lhe arranjar um noivo e você vai aceitá-lo, sem restrições. Eu já estou farta das suas gracinhas! –a mãe avisou.

	-Sim, mãe – a moça respondeu, tranquila.

	-Pois então, vamos jantar! 

	Eles estranharam a falta de reação da filha que, geralmente, defendia seus pontos de vista, quando enfrentava alguma oposição dos pais às suas ideias. A irmã e o cunhado evitavam opinar nessas discussões, por considerarem a jovem muito mimada. 

	-Posso, pelo menos, avisar ao meu grupo que eu não vou mais comparecer às reuniões, porque meus pais consideram aquelas companhias perigosas para a minha reputação? – Isadora pediu, no fim do jantar.

	-Pode, desde que isso não signifique voltar lá, de jeito nenhum –o pai sentenciou. 

	-Não será necessário, eu tenho o telefone das senhoras do meu grupo. Elas vão repassar a informação, umas para as outras. 

	-É uma boa ideia, você está sendo sensata agora.

	-Então, com licença, vou ligar agora mesmo, porque todas já devem estar em suas casas – a moça levantou-se da mesa.

	-Primeiro, termine a sobremesa! – a mãe exigiu.

	-Terminarei, assim que achar o telefone delas na minha bolsa. Não quero perder tempo, porque algumas têm uma agenda cheia de compromissos familiares. 

	Isadora demorou-se alguns minutos e voltou à mesa. 

	-A única que não estará em casa é a senhora Bento Silveira Lourenço, porque está ajudando a mãe doente, mas a senhora Antenor Albuquerque de Lima deve estar jantando e transmitirá o meu recado. Ou talvez a senhora Lucas Oliveira Bernardes faça isso. Bom, de qualquer maneira, eu vou explicar para elas as suas restrições à minha participação no grupo. 

	Quando a filha começou a enumerar as senhoras para as quais ela iria telefonar, o pai parou de comer o doce.

	-Você não vai telefonar para ninguém, Isadora! 

	-Sim, pai. Prefere que eu mande um bilhete para elas? A Benê pode fazer isso, amanhã de manhã...

	-Você não vai avisar nada a elas, entendeu? Está liberada para assistir às reuniões do seu grupo! Mas fica obrigada a nos dizer aonde vai e com quem! E não se fala mais nisso!

	-Senhor Ernesto! O que aconteceu? – estupefata, a mãe quase gritou. 

	-Mais tarde conversaremos, dona Jerusa.

	Isadora continuou a comer o doce, lutando para disfarçar um sorriso.

	-E transmita, a essas admiráveis senhoras, os meus mais sinceros cumprimentos.

	-Sim, pai. 

	-E pode ler os jornais e revistas, também, mas nada de cinema, até eu liberá-la. E vai receber, condignamente, o rapaz que lhe apresentarmos, entendeu?

	-Sim, pai. 

	A moça voltou para o seu quarto, fechou a porta e começou uma dancinha de contentamento.

	-Isadora Leocádia, você é genial! – ela falou para si mesma, atirando-se sobre a cama.

	Na verdade, só uma daquelas senhoras fazia parte do seu grupo; as outras, embora também fossem membros da Federação, não eram suas colegas, mas a moça sabia que os maridos delas eram clientes do pai, então...

	-É bom que tenha uma boa explicação para me dar, senhor Ernesto – a mãe exigiu, assim que ficou a sós com o marido.

	-É simples, dona Jerusa: as colegas da nossa filha são esposas dos meus melhores clientes, aqueles que compram caixas de vinhos e azeites. O que a senhora acha que seus maridos pensariam de mim, se Isadora tivesse ligado para elas, hein? Preciso falar mais claramente?

	-Mas o senhor não acha que foi muito brando no castigo? Nossa filha mentiu para nós! 

	-Ela não mentiu por um propósito escuso, nem para frequentar nenhum antro, eu levei isso em conta também. O castigo deve ser proporcional ao malfeito: ela adora cinema, mas ficará alguns meses sem frequentá-lo. Isso não basta? Sem contar que não vai mais poder desdenhar dos candidatos ao casamento. Não é o suficiente para a senhora?

	-Está bem, como o senhor quiser.

	A mãe aceitou, mas ficou furiosa. Ela jamais se atreveria a mentir para seus pais, como Isadora fez, pois, ainda que não fosse para um propósito nefando, ela pregara uma mentira e isso lhe pareceu uma ofensa grave. 

	“Cesteiro que faz um cesto, faz um cento, é só ter cipó e tempo, diz o ditado. Isadora fez uma vez e se saiu bem. Ela vai fazer de novo, é só esperar” – a mãe previu, injuriada com o comportamento da filha.

	Quando a moça anunciou, na semana seguinte, que iria a mais uma reunião do grupo, a mãe fez questão de ir junto para tirar a limpo as declarações da filha. Ela desconfiava que a jovem havia enganado o pai com aquela relação de nomes.

	-Que bom, mãe! Elas vão ficar felizes em conhecê-la! – a moça falou e beijou a mãe.

	A mulher ficou meio desconcertada, porque esperava uma reação negativa da filha, mas se esmerou na vestimenta, para dar uma boa impressão às colegas dela. Elas foram recebidas pelo grupo com muito carinho.

	-Senhoras, venham conhecer a mãezinha da Isa! – uma das colegas da moça chamou, assim que elas entraram no recinto da Federação. 

	As demais senhoras se reuniram alegremente em torno das duas, desmanchando-se em elogios à atuação de Isadora.

	-A senhora tem uma filha de ouro!

	-Sim, que educação maravilhosa! A senhora soube criar a sua filha como uma cidadã modelo! 

	-A senhora é um exemplo para todas as mães de meninas!

	Dona Jerusa agradecia, encabulada, mas envaidecida.

	Naquela tarde, uma das supervisoras da Federação fez um pequeno discurso de encerramento dos trabalhos, terminando, em tom profético:

	-Senhoras, nosso movimento conseguiu transformar em possibilidade, uma simples hipótese. E tudo começou com o trabalho pioneiro de dona Leolinda de Figueiredo Daltro. Já não estamos mais na fase do “se” conseguirmos e sim na fase do “quando” conseguirmos. Eu tenho certeza de que será em breve, e a nossa luta continuará, até à vitória! 

	A mãe manteve-se silenciosa durante a volta para casa, mas não parecia amuada.

	-E então, mãe? O que achou do nosso movimento? – Isadora perguntou, entusiasmada.

	-Suas colegas são distintas senhoras e estão bem-intencionadas, mas eu não tenho condições de apreciar o que vocês estão fazendo, Isadora.

	-Você não gostou? – a moça ficou decepcionada.

	-Achei muito bonito e bem organizado o movimento, mas eu sou uma mulher simples, só sei ler e contar, escrevo muito mal. Fiquei pouco tempo na escola porque meus pais não perdiam tempo, nem gastavam dinheiro, com a educação das mulheres. O nosso futuro era casar e ter filhos, cuidar de uma família, não havia espaço para interesses intelectuais, como os das senhoras do seu grupo. Eu lamento, querida.

	-Que horror, mãe! Como meus avós puderam fazer isso?

	-Não os critique, eles não eram maus, essa atitude era normal nas famílias do meu tempo. Todas as minhas irmãs e amigas também foram criadas nessa crença e nenhuma de nós reclamava, apenas aceitávamos o nosso destino. E ficávamos felizes, quando conseguíamos casar, para cumprir nossa missão de esposas e mães.

	A moça entendeu os motivos dela, tentando encontrar-lhe um noivo, com tanto empenho: para a mãe, uma mulher só se realizava no casamento.

	-Não me compreenda mal, Isadora. Eu não tenho interesse em votar, prefiro que seu pai escolha por mim, ele está no seu papel de pai e chefe da família. Por isso, eu não vou mais acompanhar você nas reuniões da Federação e também não vou mais procurar um candidato à sua mão, mas vou rezar para que você encontre um bom rapaz e seja feliz. A vida de uma mulher sozinha não é invejável, minha filha. Uma família faz falta, mesmo tendo irmãos e sobrinhos. Não quero que você acabe solteirona, cercada de gatos e encostada na casa de algum parente – a mãe falou, com os olhos cheios de lágrimas.

	-Está bem, mãe, eu prometo que vou encontrar um bom candidato a marido e encher a senhora de netinhos arteiros!

	-Que não fique só na promessa, Isadora Leocádia – a mãe falou, séria.

	 

	-E então, dona Jerusa, como foi a sua visita a essa Federação? – o pai perguntou, quando já se preparavam para dormir.

	-Todas elas são respeitáveis senhoras, cheias de boas intenções e bem orientadas por dona Bertha Lutz. Nossa filha foi muito elogiada, e nós também, por termos formado uma cidadã tão consciente. Eu fiquei muito orgulhosa da Isadora, apesar das suas mentiras.

	-Fico satisfeito ao ouvir isso, dona Jerusa. Mas ela vai continuar sem cinema por bastante tempo, por conta do castigo. E vai olhar, com carinho, para os candidatos à sua mão.

	 

	Aurora se casou, em uma cerimônia muito concorrida na Igreja do Carmo, e viajou para Portugal em lua de mel. Na volta, eles foram morar na casa do pai do rapaz, um palacete em Botafogo. Teodoro se revelou um marido perfeito para ela: os dois não perdiam uma festa, um filme, um sarau ou um recital. Eles adoravam a vida mundana e arrastavam Isadora com eles, sempre que podiam, já que a moça não gostava de lugares barulhentos ou apinhados de gente.

	-Eu sou a mulher mais feliz do mundo, Isa! – Aurora gabou-se. – Agora, só me falta um filho!  

	Três anos depois, ela se tornou mãe de um garotinho.

	
Capítulo 3 – Sem poesia, por favor.

	 -1926 –

	Como já era de se esperar, a romaria de candidatos à mão de Isadora havia diminuído bastante. O único que ainda insistia em fazer-lhe a corte era um jovem boticário, que tinha um negócio próprio e se considerava um poeta, mas a moça costumava rir dos poemas do rapaz, que eram infames.

	-Ele é bem simpático, mãe, mas eu não consigo me manter séria, quando ele cisma de versejar! É de doer, mesmo.

	-Isadora, ele pode ser a sua última oportunidade de fazer um bom casamento, pense bem, filha. Você me prometeu que se esforçaria para encontrar um noivo, mas, até agora, tem recusado todos. E você já está com vinte e dois anos! 
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