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AS TRÊS MULHERES


			Clara significa “brilhante”. Muitos acreditam que os nomes definem e descrevem as pessoas, suas características e personalidade. Em relação à Clara, o nome parece ter-lhe caído como uma luva. Olhos azuis como pedras brilhantes, pele branca de porcelana, cabelos loiros e ondulados — características que evocam a imagem de uma criatura angelical renascentista, porém magra e de olhos tristes. Apesar da beleza, sua atitude para com a vida a faz parecer apagada nesse momento.


			Falando em vida, a dela também não tem nada de incomum: casada, com um filho adolescente, situação econômica boa e estável, profissão de dona de casa, quase formada em jornalismo. Clara deixou a faculdade assim que seu filho nasceu. Permanece em casa o dia todo, a qual cuida como se fosse seus próprios dentes. Quando uma visita sai, ela vai atrás, limpando as pegadas invisíveis no chão, preocupada em deixar tudo perfeito. Aniversário em março, pisciana, quase tranquila, com alguns chiliques, dos quais logo se arrepende.


			Já Alice, a defensora, é uma leonina ruiva, de olhos cor de mel, cabelos lisos e longos, solteira, gerente de vendas em uma multinacional. Não é exatamente uma beleza de boneca, mas do tipo charmoso e sensual, que arranca suspiros de homens e faz com que as mulheres ciumentas a rotulem de exótica. Mulheres que evitam admitir alguns atributos como ser alta, dona de traços fortes, nariz aquilino pronunciado e seios fartos. Mesmo com seus 1,75 m de altura, não deixa de usar saltos altos, destacando seu corpo esbelto com roupas da última moda. Ai de quem atrapalhe seu caminho, pois só Deus sabe o quanto ela sofreu para chegar aonde chegou. E quando gosta de alguém, se essa pessoa cai em suas graças, a leonina a defende com garras e dentes. Toda sua formosura e autoconfiança escondem marcas e feridas ainda abertas, que emergem de acontecimentos trágicos, principalmente de sua adolescência. Bem, assim dizem as más línguas, pois nunca ninguém tirou essas palavras de sua boca.


			Laura, a taurina vitoriosa, parece normal. Mas como dizem por aí em verso e prosa: “De perto ninguém é normal”. Morena mignon, solteira, leva uma vida aparentemente tranquila, trabalhando como auxiliar administrativa em uma grande empresa. Sua rotina é marcada por insônias e por passar álcool nas mãos a todo momento, cismando ter tocado em alguma coisa suja, mesmo que seja seus próprios cabelos, sedosos e negros, cortados ao estilo chanel. Reconhece que não é nenhuma beleza estonteante, mas tira proveito de seus grandes olhos, também negros, e de seu corpo bem feito. Seu desejo é conquistar um lugar ao sol, como boa profissional.


			Tem muitos anseios e poucas condições de estudar e ir além, o que a torna levemente frustrada. Mas como lutadora incansável, essa taurina nata segue em frente, dando cabeçadas corajosas nas mudanças que a amedrontam.


			As três mulheres, entre tantas, acordam na cidade de São Paulo, em um dia cinzento de inverno.


			O sol nasce timidamente e, no coração da cidade, a multidão, como uma massa desesperada, já corre ao encontro de algo que não sabe ao certo o que é. Trabalho, estudo, vencer na vida, talvez estas sejam as motivações dessa corrida tão desenfreada, presentes no inconsciente coletivo.


			Os ônibus, carros, metrôs, motocicletas, patinetes e tudo o mais que se move, definem a velocidade da cidade. Suas buzinas e motores chegam a ensurdecer, marcando o ritmo dissonante do dia daqueles que irão se aventurar em sua alma.


			Alheias a tudo isso, essas mulheres têm o destino marcado, nessa manhã de inverno, pelo elemento surpresa que invade a vida de cada uma delas como um prenúncio de mudança e transformação.


		




		

			
CLARA


			Clara acordou no horário costumeiro, não sem antes bocejar e sonhar em ficar dormindo mais um pouco. Já eram seis da manhã. Precisava acordar seu filho adolescente para que ele fosse à escola e o marido para o trabalho.


			Virou-se de lado mais uma vez, sentindo a maciez do lençol em suas pernas brancas, depiladas e suaves. Olhou para o homem deitado ao seu lado e desejou voltar dois anos antes, quando ainda eram um casal que usufruía de alguns momentos agradáveis. Ou dez anos antes, com o sonho compartilhado de conquistar o mundo e todo o futuro pela frente.


			Hoje, o dia frio de inverno invadiu sua alma, trazendo uma onda de saudosismo e melancolia.


			Tenho trinta e cinco anos e me casei aos dezoito. Levo a mesma vida monótona, pelo menos nos últimos dez anos, pensou Clara, suspirando. Era apaixonada por Carlos, seu esposo, mas às vezes se arrependia por ter assumido tanta responsabilidade ainda jovem. Estava na faculdade quando decidiram se casar, pois estava grávida, e por decisão conjunta (mais dele do que dela, diga-se de passagem), deixou de estudar jornalismo e passou a viver para o lar e sua família.


			Esse assunto parecia pesar-lhe muito mais internamente nestes dois últimos anos, fazendo com que se sentisse inútil e sem um objetivo de vida. Balançando a cabeça, fez com que seus cabelos loiros brilhassem debaixo da luz fraca do abajur, enquanto ela, delicadamente, tocava e chamava Carlos para acordar.


			Sem esperar um beijo ou um bom-dia do marido sonolento, iniciou sua rotina diária como um relógio movido à bateria nova. Levantou-se, preparou-se e colocou o roupão enquanto descia as escadas, ainda sonolenta. Fez o café e arrumou a mesa com esmero, já que era a única refeição que todos faziam juntos.


			Na rotina diária das refeições, o filho Murilo, adolescente de dezesseis anos, raramente comia à mesa com ela, preferindo levar o almoço ou o lanche da tarde para o quarto. Já Carlos almoçava na empresa e, invariavelmente, chegava tarde da noite do trabalho, jantando em frente à televisão, diante de algum jogo de futebol ou documentário. Ah, também havia os programas sobre carros ou forja de facas.


			No início, o casamento foi difícil, com instabilidade financeira e muitas responsabilidades. Mas a paixão e o fato de ter se casado com o homem mais inteligente, bonito e sexy da faculdade, fazia tudo valer a pena, tentava se convencer.


			Também era muito bom ter tido a oportunidade de sair da casa de seus pais, onde era filha única e mimada. Família de classe média alta, que a protegia mais do que qualquer coisa no mundo. Esse fato a sufocava e fazia com que sonhasse em sair de casa desde a adolescência.


			Pois bem; ela conseguiu. Era dona de sua própria casa e seu próprio nariz. Porém, aos poucos essa ansiedade de fuga foi perdendo o sentido, quando percebeu as consequências de tal decisão: largar a faculdade, casar sem dinheiro, morar na casa de seus sogros, abdicar da presença de Carlos, levando em conta o tempo que ele passava trabalhando, ficando cada vez menos em casa. Mas, na época, agarrava-se à promessa de que logo sairiam da casa da sogra e tudo melhoraria. Apesar de seus pais insistirem, Carlos negava-se a ganhar um apartamento como presente de casamento, o que afastou seus pais de sua família, acentuado pelo fato de residirem em outra cidade.


			


			Nesse ambiente de início de casamento, da luta do casal por um lugar ao sol e muita garra para vencer, nasceu o primeiro e único filho do casal. Murilo era lindo e foi recebido com muita alegria. Ele nasceu quando ainda moravam na edícula da casa da mãe de Carlos. O primeiro neto dos avós maternos e paternos, era uma criança com os olhos claros e cabelos escuros; um bebê muito quieto e inteligente. Clara sentia-se plenamente realizada. Finalmente seu sonho de um casamento feliz se consumara.


			Por outro lado, Carlos começou a trabalhar cada vez mais para cumprir a promessa de dar um lugar melhor para sua família. E ele cumpriu. Foi se destacando na empresa, até receber várias promoções.


			A primeira providência do marido e pai foi comprar uma casa. Assim que Carlos anunciou que já tinham dinheiro suficiente para comprar uma, Clara começou a calmamente procurar algum imóvel que lhe interessasse, em várias imobiliárias da cidade. A experiência de sair procurando uma casa já pronta, que fosse de seu gosto, foi empolgante. Sabia que muitos ficariam estressados com essa situação, mas não ela.


			A casa deveria ter alguns pré-requisitos importantes, como pelo menos três quartos, pois pretendia ter mais filhos. E um cachorro. Para ela, essa era a fotografia de uma família feliz.


			Mudaram-se para a nova casa e esse foi um dos eventos mais importantes de sua vida. Depois do casamento e do nascimento do filho, é lógico. Agora sim, tudo parecia perfeito para ela, que se gabava por ter uma vida tranquila e uma família linda e perfeita.


			Continuou empolgada com sua primeira casa, que arrumava como se fosse de bonecas. Porém, Carlos trabalhava cada vez mais até tarde, e ela dava desculpas a si mesma sobre esse comportamento, admitindo que só ele sustentava a casa e mantinha a família confortável e em segurança.


			Já não se sentiu tão empolgada com a segunda casa, que era bem maior, com quatro quartos, três banheiros, uma sala de jantar maravilhosa e até uma piscina. Haviam se mudado há três anos, mas Clara, dessa vez, passou por um estresse terrível. Foi mais difícil se mudar, pois seu filho estava acostumado ao bairro anterior, à escola e aos amigos.


			Com o tempo, foi se adaptando ao novo local e, outra vez, como um autômato, limpava cada canto sem parar, como se fosse a última coisa a fazer.


			Alguns acontecimentos loucos marcaram sua vida alguns anos atrás e, apesar de terem afetado seu casamento, os dias voltaram a ser todos iguais; ou quase iguais.


			Nessa manhã de inverno, especificamente, tudo indicava que não seria diferente. Depois de colocar todos para fora, Carlos para o trabalho e o filho no ônibus escolar, Clara começou sua luta frenética com o avental, a vassoura, o sabão em pó e o pano de prato. Meu Deus, o que era aquilo?! Seus únicos companheiros. Ela preferia fazer a maioria das coisas sozinha a contratar alguém que não faria direito o que ela queria. Contratava a faxineira apenas uma vez por semana, e a seguia por toda parte para ver se tudo estava sob controle.


			No segundo andar, lá pelas onze, já estava no último cômodo, o quarto de Murilo. Ao contrário do que podia parecer, era bem mais fácil de limpar do que o restante da casa. O menino era organizado e introspectivo, com o jeitão muito parecido ao do pai. Quando não estava na escola, passava horas no computador.


			Clara olhou na escrivaninha e a primeira coisa que viu foi o porta-retratos da família. Olhou com ternura para o adolescente, comparando seus traços, características e jeito, com ela e Carlos. Achou divertido fazer isso. Tal coisa vem de mim, outra vem do pai. Vez ou outra, encontrava nas feições e jeito de Murilo alguma coisa dos avós.


			Ao observar mais um pouco ao redor, percebeu que o quarto estava diferente. O adolescente deixara a cama desarrumada, roupas no chão e os tênis fora do lugar. O computador também estava ligado. Parecia que Murilo estava fazendo algo muito importante e que todo o resto havia sido deixado de lado. Clara deu de ombros. Esses adolescentes de hoje, pensou, compreensiva.


			Quando ia apertar o botão para desligar o computador, percebeu que estava sem senha e se deparou com uma página de internet que a deixou sem fôlego por alguns segundos. Sem desgrudar os olhos da tela, começou a suar frio. Os pensamentos iam e vinham à sua mente de forma atropelada. Olhou novamente, meio sem acreditar, pedindo a Deus que aquilo fosse somente um pesadelo ou uma piada de mal gosto. 


			Ficou cerca de cinco minutos em frente ao computador, paralisada. Seus olhos pareciam vidrados, refletindo todo o terror daquela cena. Voltou a si e teve certeza de que o que estava vendo era indubitavelmente real. Como as coisas chegaram a tal ponto? Em que momento ela perdeu a história de seu filho? É claro que as coisas mudam e o tempo passa rápido, mas em que momento ela ficou cega? Meu Deus, quando? 


			Sentia-se solitária e sem qualquer tipo de reação. Lágrimas quentes escorriam profusamente em seu rosto lindo e cansado, por um tempo que ela não conseguiu medir.


			Em certo momento, não tinha mais lágrimas para chorar. Apenas ela e a dor.


		




		

			
ALICE


			Alice saiu correndo de sua sala no Novo Centro Empresarial de São Paulo. Logo pela manhã, o presidente da empresa a chamou em sua sala. Era um evento único e só acontecia em demissões ou promoções. O que seria? Ela tinha consciência de que as vendas haviam baixado um pouco, mas os números não eram escandalosos nem refletiam a tendência de ficarem menores.


			Passou as mãos pela sua camisa verde de seda, de uma grife famosa, e a língua nos lábios carnudos, em um tique que se pronunciava todas as vezes que ficava ansiosa. Andava tão rápido que os saltos de seus sapatos chiques, no chão lustroso, reverberavam um batuque rápido e ritmado.


			— Sente-se — disse Rui, o presidente, em tom sério e sóbrio, carregando no rosto fechado um bigode grande e aparado. 


			Ela entrou na sala com gestos rápidos e visivelmente afobados, sentando-se. Não conseguiu disfarçar sua admiração ao se deparar com a nova e bela decoração da sala da presidência, destacada pelos lindos quadros, sendo um deles de um pintor famoso, os quais emolduravam as paredes impecavelmente brancas. Da última vez em que estivera ali, a decoração e as cores estavam completamente diferentes.


			— Gosta? — ele perguntou.


			— Sim, claro, são lindos. — Fora flagrada em seu olhar perscrutador.


			— Contratei uma decoradora. Sou mais produtivo em um ambiente confortável — disse ele como se desculpando pelo seu gosto caro.


			Confortável e caro, pensou ela, mas não disse nada.


			Ele percebeu que Alice não parava de passar a língua nos lábios e não pode deixar de notar que isso a tornava ainda mais sensual. 


			Concentre-se, pensou o presidente, você tem uma missão na empresa. Além do mais, é casado e tem filhos. 


			Compulsivamente, ele passou as mãos em seus cabelos grisalhos, desejando ser vinte anos mais novo e solteiro. Mas se fosse, também não estaria ali. Conformou-se.


			Nesses segundos de silêncio, ela imaginou o que ele estaria pensando. Estava pensando em demiti-la e estava escolhendo as palavras? Ou em dizer que as vendas estavam mais baixas e ela era a responsável? Ou talvez em despachá-la logo e ir fazer suas necessidades lendo o caderno de economia?


			O pensamento a fez sorrir e ele percebeu.


			— Está feliz? — ele perguntou.


			— Sorrio quando estou nervosa.


			— Bem, para deixá-la menos ansiosa, vou direto ao assunto. As vendas baixaram, mas sei o quanto você é eficiente. Estamos precisando de uma pessoa que enfrente desafios e estou pensando em… — Ela começou a misturar as palavras dele e não acreditava no que estava ouvindo.


			— China? — Alice perguntou, com sua voz ecoando mais alta e esganiçada do que realmente pretendia.


			— Sim — respondeu impassível o presidente Sr. Bigode, como ela o apelidara em segredo. — É uma promoção.


			— Mas…, mas…


			— Você terá um tempo para se preparar. Três meses. Foi um prazer recebê-la — disse ele, baixando os olhos para o laptop que estava à sua frente, aberto em uma página repleta de gráficos coloridos.


			De repente, ela sentiu frio. Sabia que não adiantaria argumentar. O assunto foi encerrado e a decisão estava tomada. Saiu, despedindo-se educadamente e sem proferir nem mais uma palavra. Seus saltos novamente batucaram no piso frio, chamando a atenção da assistente que a olhava curiosa por sobre os óculos.


			Alice retornou à sua sala e sentou-se na cadeira confortável, que conquistara com tanto esforço (sempre dizia isso). Esparramou-se e, seria apropriado dizer, sentiu o peso do mundo em suas costas.


			Ser enviada à China, para a pequena nova filial? Ter Armando, aquele canalha gigante, como diretor? Responder a esse ser porque é homem? Ele nem bate as metas. O que estão tramando?


			Calma! Wommmmmmmmmmm! A ioga tem que dar certo agora. Você tem três meses para se planejar, preparar-se psicologicamente e fazer um curso de mandarim relâmpago, começou a afirmar para si mesma, ainda tentando digerir as poucas e incisivas palavras do presidente.


			Af!!! Não que odiasse a China, na verdade, não tinha nada contra nem a favor, mas sair assim, sem mais nem menos? Sair de seu lindo e novo apartamento duramente conquistado, em região privilegiada. E o namorado? Bem, não era bem um namorado, mas já tinham saído duas vezes. E como diria isso aos seus amigos?


			Max, seu melhor amigo, seria ferino, dizendo que se ela não quisesse ir, era só não ir. Assim como ela, o estilista tinha saído de baixo e conquistado o mundo. Assim proclamava ele aos quatro cantos, mesmo sem ter enviado nenhuma de suas peças ao exterior. Também não podia ser injusta. Ele era ótimo, famoso na cidade e estava mexendo os pauzinhos para exportar suas peças. Porém, continuava ferino e ela não teria como explicar a ele que tinha medo de não aceitar e depois não conseguir outro emprego que desse tanto status e um salário invejável, como o que tinha no momento.


			E sua família? Na verdade, seus pais e sua irmã continuavam morando no interior e costumava vê-los somente em feriados e datas festivas. Sua irmã a visitava com mais frequência, na maioria das férias escolares, pois era professora.


			As duas irmãs tinham nomes que iniciavam com A, assim como seu pai Antonio e sua mãe Ana. Achava isso muito brega e de uma falta de criatividade tremenda, mas pelo menos não se chamava Astrogildina, com o perdão de quem tem esse nome.


			Evitava visitá-los porque, quando mal acabava de chegar, era cobrada por um casamento, filhos e assim por diante. E ela sentia-se frustrada. Não pelo casamento ou filhos, mas por não viver um grande amor. Nesse emaranhado de pensamentos, distraiu-se do tema e lembrou-se da mulher que havia roubado seu segundo grande amor na época da faculdade. E agora eles tinham uma família linda; havia visto nas redes sociais. Bem, roubado não seria bem a palavra. Ele havia voltado para os braços da ex.


			Se odiava ainda mais, porque depois de mais de quinze anos, ainda pensava no ocorrido com despeito. Ela havia conhecido Carlos no segundo ano da faculdade de marketing, após ter saído de um relacionamento recente com um namorado do interior, que fora embora para os Estados Unidos. Seu primeiro grande amor.


			Já sua grande paixão universitária parecia um ator de cinema. Alto, moreno, com olhar penetrante. Ela via Carlos com frequência no refeitório da universidade, até que um dia trombaram as bandejas e o suco se esparramou em seu vestido. Ele se desculpou e a ajudou com a bandeja, demonstrando real preocupação. A partir daí, começaram a trocar sorrisos e olhares até ele criar coragem de abordá-la. Passaram a se sentar na mesma mesa do refeitório todos os dias. As conversas fluíam e pareciam velhos conhecidos. Alice não deixou de notar o quanto ele a olhava diretamente nos olhos, seguro de si quando falava, abordando qualquer assunto que fosse. Contou que havia namorado uma moça que estudava no mesmo campus, e haviam terminado há pouco tempo. Então estava solteiro, presumiu ela.


			Alice se animou e por vários meses se encontraram, conversaram e passaram a sair. Ela estava nas nuvens e apaixonada. Hoje, pensando melhor, o que sentia parecia mais a realização de uma fantasia de toda moça em encontrar o príncipe encantado, principalmente depois de ter perdido seu grande amor.


			Finalmente, Carlos e ela começaram a namorar. Quando as férias de janeiro estavam se aproximando, Alice começou a ficar angustiada, pois sabia que a ex-namorada residia na mesma cidade que ele. O moço tentou tranquilizá-la, dizendo que estava apaixonado, mas não teve sucesso.


			Alice se recordava do último dia em que se viram, antes de cada um ir para sua casa. Ela não havia dormido durante toda a noite. Pela manhã, colocou seu melhor vestido, pegou suas malas e aguardou Carlos chegar, pois iam juntos à rodoviária.


			Ele estava mais calado do que de costume e isso a angustiou ainda mais. Sentaram-se juntos em um banco no terminal, ambos com expressões muito tristes. O ônibus dele sairia meia hora antes e assim que Alice viu o veículo apontar, não se conteve e começou a chorar. Carlos a abraçou com força e disse que ligaria e se veriam assim que as aulas recomeçassem. Os dois meses passariam rapidamente. Ela assentiu e com os olhos embaçados, retribuiu o abraço, temendo que fosse o último.


			Quando ele entrou no ônibus, não o encontrava para acenar. Chegou perto e olhou em todas as janelas. Meu Deus, tenho que dar adeus! pensou, correndo para o outro lado. O veículo ligou suas luzes e começou a andar lentamente. Por alguns segundos, ela se desesperou, quando finalmente conseguiu vê-lo acenando. Então, também começou a acenar, mandando beijos em gestos frenéticos.


			Carlos cumpriu sua promessa e durante todo o mês de janeiro, ligou para Alice, que se sentiu mais reconfortada e esperançosa. Porém, os telefonemas foram ficando cada vez mais raros e quando voltaram a se encontrar, ele se comportou de maneira estranha e reticente. Confessou finalmente que tivera uma recaída pela ex-namorada e haviam ficado juntos.


			Como era de sua natureza, Alice manteve a postura, mostrando uma máscara de frieza. Na verdade, havia desabado internamente. Terminou o namoro com o coração partido. Resolveu não falar mais com Carlos, apesar de ele procurá-la diversas vezes depois. Chorava quase todos os dias e resolveu não amolecer, pois em nenhum momento ele disse estar arrependido.


			Finalmente, quando não aguentava mais a situação, acabou cedendo quando ele lhe telefonou para marcar um encontro. Alice tentou disfarçar a voz ao telefone, mas na verdade, ficou eufórica. Colocou seu melhor vestido, um preto tubinho, colado ao corpo, sapato de salto, o único que tinha, e maquiou-se com cuidado. Olhou-se no espelho e aprovou o que via. 


			Às oito da noite em ponto, ele tocou a campainha da moradia da faculdade, que ela dividia com uma colega de classe. Tempos difíceis aqueles. Sentaram-se em um barzinho, logo na esquina, e ficaram calados por alguns minutos intermináveis, quando Carlos quebrou o silêncio e disse que iria direto ao assunto. Estava realmente interessado nela alguns meses atrás. Alice exultou de alegria. Com cuidado, tocou as mãos frias de Carlos e se desmanchou em um sorriso complacente de perdão. Porém, ele retirou as mãos em um gesto tão brusco que chegou a assustá-la, mas não mais do que aquilo que viria depois. Apesar disso, disse ele, iria se casar com sua ex, pois ela estava grávida.


			Diversas sensações percorreram o corpo de Alice naquele momento. Um arrepio em sua cabeça, uma reviravolta no estômago e um tremor que ela sabia não ser de frio. Seu mundo caiu. Sem conseguir controlar-se, olhou para ele com lágrimas nos olhos. Não reconhecia mais aquele homem que, apesar de tudo o que estava acontecendo, permanecia impassível. Levantou-se e saiu sem olhar para trás, batendo os saltos no chão, consciente de que ele a observava.


			Daquele dia em diante, não o procurou mais e ele fez o mesmo. Seus olhos se cruzavam rapidamente quando se encontravam no campus, mas ela se manteve firme no propósito de afastá-lo totalmente de seus pensamentos, apesar de todo o sofrimento de perda e desilusão.


			Alice suspirou voltando ao presente, afastando os pensamentos melancólicos e procurando se concentrar em seu verdadeiro problema: o local com uma das maiores populações do mundo, destaque no mercado global.


		




		

			
LAURA


			Naquela manhã de inverno, Laura estava sentada bem relaxada em frente ao computador, mexendo a cadeira giratória para a direita e para a esquerda. Seus olhos estavam pregados no celular, esperando o último minuto para a manhã passar a ser uma tarde de inverno. Quando viu os números luminosos marcarem meio-dia, ela se levantou. Pegou apressadamente sua bolsa de tecido e o casaco de lã, pendurado no mancebo próximo à porta, por pouco não derrubando tudo o que estava pendurado.


			Tony, seu colega de trabalho, que a observava, não conteve a curiosidade e perguntou aonde ela ia com tanta pressa na hora do almoço.


			— Vai encontrar alguém, né?


			Quase na porta, ela voltou e passou o álcool nas mãos, respondendo com um leve sarcasmo:


			— Não interessa, belezura. — E saiu quase derrubando o vaso da mesa vizinha.


			Laura conhecia muito bem o excesso de curiosidade dele. Além do mais, Tony adorava inventar histórias sobre os outros, que nem sempre tinham um fundo de verdade. Decidiu não se preocupar. Que pensasse o que quisesse!


			Laura era famosa por ser atrapalhada, mas isso a tornava charmosa. E ela sabia disso, porque fazia as pessoas sorrirem com seu jeitinho espalhafatoso.


			É claro que sonhava em ser como uma daquelas beldades altas e magérrimas que via na TV e nas redes sociais, mas sonhos impossíveis devem ter limites. Finalmente conformara-se com seu tipo físico e usava seu charme para chamar a atenção das pessoas.


			Sempre fora a mais baixinha da turma da escola, a não ser pela Cidinha carinha de gato, uma garota simpática de sua época de colégio, de olhos verdes e amendoados, como os de um gatinho. Atualmente Laura já não se considerava tão baixinha, pois dera uma esticada na adolescência, chegando a um metro e sessenta, altura aceitável como mediana para as mulheres brasileiras.


			Passou seu crachá de saída para o almoço, mantendo o olhar na tela luminosa do celular. Droga, pensou, tenho apenas uma hora e não posso me atrasar.


			Ela não entendia, mas dificilmente chegava no horário aos lugares. Explicava isso dizendo que queria resolver muitas coisas ao mesmo tempo. E era verdade. Não totalmente, é claro. Mas servia para justificar os cinco minutos a mais na cama, um pouco mais de batom ao sair, a passada de álcool nas mãos e a última escovada nos cabelos.


			Desde criança fora muito vaidosa. Pulseiras, anéis, batom, atraindo a atenção dos adultos que a achavam “uma gracinha”.


			Afastou o pensamento e focou no que tinha a fazer. Aproximou-se da grande porta de vidro do suntuoso prédio de escritórios e, enquanto andava, colocava o casaco ao mesmo tempo, denotando a pressa que sentia.


			A porta se abriu automaticamente com sua proximidade e o ar frio tocou a pele de seu rosto que, mesmo morena, tornou-se corada, destacando seus olhos negros, grandes e brilhantes, emoldurados por cílios cheios e curvos, tão pretos quanto seus cabelos.


			


			Alheia aos transeuntes que caminhavam apressadamente pela calçada, passou a caminhar o mais rápido que podia, rumo ao salão de beleza, enquanto repassava mentalmente sua lista de afazeres. Tinha que fazer as unhas e uma escova nos cabelos antes de comer um sanduíche, para poder voltar a trabalhar. A manicure não poderia atendê-la mais tarde, então ela havia marcado para o horário de seu almoço. 


			Tinha dificuldade em quebrar a rotina, mesmo que fosse de vez em quando, a não ser, é claro, por um bem maior. E era indubitável que esse caso era um bem maior. À noite, iria se encontrar com o rapaz simpático que conhecera no final de semana anterior em um dos barzinhos da Vila Madalena, ali em São Paulo.


			Caminhava rápida e distraidamente enquanto vitrines coloridas passavam diante de seus olhos: sapatos vermelhos, cor da estação, botas, calças, casacos, lanchonete com cheiro de coxinha frita, loja de eletrônicos, estacionamento, prédio de escritórios, vitrines novamente. Quem dera tivesse um tempinho para apreciar aquelas belezuras da moda outono-inverno, principalmente os sapatos. Era fissurada por eles.


			Continuou a caminhar com passos rápidos, conseguindo ainda prestar atenção em algumas pessoas que cruzavam rapidamente seu caminho, com suas roupas de frio, bonitas, feias, mais ou menos, bem tratadas, estragadas, todas numa correria frenética, possivelmente dirigindo-se para o trabalho ou indo almoçar, levando-se em conta que estavam em uma região de comércio e escritórios.


			Centenas de pessoas e, de repente, um homem destacou-se no meio da multidão. Seus olhos se detiveram nele em especial, que passava na mesma calçada. Havia cerca de uma década que não o via, mas tinha certeza de que era ele. E estava a poucos metros. O reconheceria em qualquer lugar do mundo. Seu coração disparou e sua boca começou a secar. Percebeu que ele não a vira, pois estava distraído com um cachorro que quase o atropelou na calçada, arrancando dele alguns palavrões, maldizendo o pobre animal.


			Laura cambaleava cada vez mais à medida que o tal homem se aproximava. Precisou se segurar na parede mais próxima, coberta de cartazes amarelos que anunciavam uma promoção de calcinhas.


			O homem passou por ela, sem olhar de lado, ainda irritado com o vira-lata de olhos tristes. Mesmo sabendo que ele não a vira, Laura não conseguia se recompor. Entrou na loja dos cartazes amarelos e se sentou.


			A vendedora, ao perceber o rosto pálido, perguntou se ela estava bem. Laura balbuciou um sim e começou a tremer sem parar. Em um piscar de olhos, um copo de água com açúcar já estava em suas mãos e ela se viu sentada em uma poltrona, dentro do provador, sendo obrigada a tomar o líquido sem gelo.


			Por que cargas d’água tinham dado aquele placebo para ela tomar? questionou Laura para si. Ela precisava dos remédios que estavam em sua bolsa, mas não conseguia alcançá-los, pois suas mãos estavam trêmulas e, ao mesmo tempo, paralisadas devido ao choque.


			A moça da loja, solícita, ao perceber que Laura queria algo, abriu o zíper da bolsa, sem nenhum constrangimento, e pegou o remédio que ela apontou de forma débil. A moça pegou um comprimido e deu a Laura, que o engoliu sofregamente.


			Após mais de uma hora, depois que a crise passou, a moça da loja não entendeu como teve a disposição de fazer tudo o que fez, fato que no futuro a inspiraria a fazer enfermagem. E Laura não se lembrava por quanto tempo ficara sentada ali nem quantas vezes seu celular havia tocado.


			Em dado momento, como se a música pop não parasse de insistir em tocar, resolveu atender. Era a manicure e ela disse que não poderia ir, pois havia tido um contratempo. Desligou sem se despedir.


			O celular tocou novamente. Era Tony, dizendo que ela estava atrasada meia hora e ele não sabia mais quais desculpas dar ao chefe. Ela disse que não estava muito bem, estava com enxaqueca e não poderia voltar ao trabalho. Desligou sem se despedir.


			Laura se levantou ainda cambaleando e agarrou-se à moça que a ajudara com tanta presteza. A abraçou chorando, dizendo palavras como anjo sem asas, amiga do peito e coisas do tipo. A tal moça, sentindo-se sufocada, tentava afastá-la, mas sem sucesso. Quem olhasse de fora, acharia a cena patética, se não fosse tão deprimente.


			Finalmente Laura soltou a atendente do estabelecimento comercial, agradeceu e saiu andando pela avenida movimentada, feito um fantasma. Quando caiu em si, estava em seu apartamento, deitada e chorando convulsivamente. Não sabia como havia chegado em casa nem se conseguiria sair de lá novamente. Sentia-se totalmente sem forças, sem acreditar que finalmente tinha encontrado o homem de seus piores pesadelos.


		




		

			
CLARA


			Clara ficou na cama, chorando por muito tempo, sem saber o que fazer. Permaneceu horas em posição fetal, como se autoprotegendo de uma ameaça iminente, coberta por um edredom com cheiro de novo, puxado até o pescoço.


			Quem a observasse pensaria que estava desmaiada, pois não mexia um músculo. Com muito sacrifício, tentou se recompor e começou a raciocinar. E se o seu garotinho de dezesseis anos tivesse feito alguma coisa? Aquele site nojento.


			Imagens de tudo o que viu começaram a desfilar diante dela. Pessoas dando testemunhos da melhor maneira de suicidar-se, com todos os detalhes. Outros fazendo isso naquele exato momento, online. Inacreditável! Teve tanta ânsia que chegou a vomitar. Todas elas com um sorriso sarcástico nos lábios e olhar desesperado, com duas expressões conflitantes entre si. Medo. Ação. Era como se os lábios estivessem rindo da vida, rindo daqueles que ficavam e, ao mesmo tempo, um olhar suplicante por ajuda. Em algumas faces, ela vira a última lágrima a escorrer. A ânsia novamente. Ela não conseguiu se conter e correu para o banheiro, despejando ali todo o seu inconformismo e desespero.


			Lutando com seus pensamentos, saiu da cama, tirou o avental que carregava ainda grudado ao corpo, como uma extensão de seu vestido florido, ligou para o marido e disse que teriam de encontrar o filho imediatamente na escola.


			Sua voz soou para si mesma mais aguda do que de costume e com um sentido estranho de urgência. Mas Carlos não ouviu nem ao menos um de seus gemidos. 


			— Estou em uma reunião e terei que desligar o celular, com licença — ele disse. E desligou sem mais uma palavra.


			Clara saiu rapidamente. Pegou o carro e, enquanto dirigia, tentava falar com Carlos novamente, sem sucesso. Decidiu, então, que resolveria tudo sozinha e tentaria evitar uma tragédia.


			No caminho, apertava firmemente o acelerador de seu carro automático. Contava os quilômetros. Um, dois, três, quatro, cinco, enquanto passava as costas das mãos na testa para limpar o suor. Um, dois, três, quatro, cinco, seis quilômetros já se foram, falta pouco.


			Um barulho de buzinas a desconcentrou. Só então percebeu que tinha avançado o sinal vermelho. As pernas tremiam e os pés descalços, também encharcados de suor, estavam escorregando do acelerador. Devo ter uns chinelos no carro para quando faço as unhas dos pés, pensou.


			Quando chegou à escola, por sorte, encontrou uma vaga próxima, estacionou o carro um tanto quanto torto e a muitos centímetros da calçada. Encontrou os chinelos, colocando-os apressadamente enquanto andava. Em seguida, correu sem ao menos travar as portas do veículo e ligar o alarme.


			Entrou no prédio da escola, continuou a correr pelos corredores e quando encontrou a placa escrita “diretoria”, invadiu a sala, perguntando por seu filho.


			A mulher que ocupava a cadeira em frente à mesa com uma pequena placa com a palavra “diretora” escrita com adesivo na cor azul, tinha cara de poucos amigos, visivelmente incomodada pela invasão de sua privacidade. A mulher, nem gorda nem magra, nem loira nem morena, com um vestido nem branco nem preto, não entendeu o que a moça com rosto de boneca tentava dizer. Pareciam frases desconexas, mas uma palavra a fez entrar em estado de alerta: suicídio. Isso a fez finalmente compreender a urgência da situação. Perguntou o nome de seu filho e, olhando em seus arquivos no computador, encontrou a sala de aula onde ele poderia estar. Tomou a mão de Clara amigavelmente e saíram juntas rumo à sala de aula.


			Pareceu uma eternidade para Clara até chegarem lá e seu coração quase se partiu ao meio quando a professora respondeu que Murilo não estava. Ela começou a ouvir um zumbido e depois palavras que inicialmente soaram desconexas. Finalmente entendeu que seu filho poderia estar matando aula na lanchonete ao lado da escola.


			Soltou a mão da diretora e saiu correndo pelos corredores afora até se ver fora do prédio da escola. Lanchonete, lanchonete, repetia para si mesma, olhando em todas as esquinas até onde seus olhos podiam enxergar. E lá estava uma, logo à sua direita.


			Quando irrompeu no bar, deparou-se com um boteco sujo, com cheiro de fritura rançosa, coxinha velha e cerveja. Viu seu filho com vários outros adolescentes e foi abraçá-lo, com lágrimas que corriam soltas de seus olhos de um azul profundo como o mar.


			Murilo a olhou displicentemente, mexendo as mãos em um gesto quase raivoso.


			— Que mico, mãe, me solta — ele disse, tentando se desvencilhar de seus braços.


			— Vamos para casa, agora — Clara retrucou entre nervosa e aliviada.


			— Não posso, vou entrar na segunda aula, tenho prova — respondeu ele, ainda sem entender o que estava acontecendo. Aquilo definitivamente não era um comportamento típico de sua mãe.


			— Agora! — ela disse gritando.


			— Não posso — disse ele, já sem tanta certeza se deveria continuar a contrariá-la.


			— Agora — disse ela, perdendo a compostura totalmente, parecendo descompensada.


			Ele pegou a mochila calmamente, desculpando-se com os jovens à mesa, acompanhando a mãe contrariado, mas também assustado com a reação tão atípica.


			Subiram no carro. O garoto estava mudo. Ela histérica. Murilo se sentia confuso e assustado, pois não era comum vê-la assim. Aliás, não se lembrava da última vez em que ela havia chorado descontroladamente.


			Quando chegaram à casa, ela o levou ao quarto, mostrou o computador e perguntou gritando:


			— O que é isso? Diga, o que é isso? Você nem se deu ao luxo de colocar uma senha. Você queria que eu visse esse site nojento de suicídio? É isso? Fale!


			Entendendo então o que estava acontecendo, ele simplesmente não respondeu. Deu as costas e parou de falar com ela desde então.


		




		

			
CLARA


			Carlos chegou tarde da noite e encontrou Clara na cama. Ele tomou uma ducha e deitou-se ao lado dela. Não disse uma palavra, apagou a luz e virou-se de costas. Ela ligou a luz tênue do abajur e perguntou se ele poderia ouvi-la. Era muito sério o assunto, afirmou. Carlos sentou-se meio a contragosto e pediu que falasse. Estava muito cansado. Desde a fusão das empresas, tinha muito serviço a fazer. Além disso, havia uma vaga para diretor geral do departamento de finanças e ele…


			Clara não ouviu uma palavra e o interrompeu dizendo que o que tinha para contar era mais importante do que o assunto que ele estava falando. Carlos ficou zangado, mas não disse nada, como era de seu feitio. Esperou. Apenas imaginou o que poderia ser mais importante do que seu trabalho, razão de terem uma vida tão boa.


			Clara desprezou sua expressão de contrariedade e começou a contar sobre o que encontrou quando estava limpando o quarto de Murilo. Estava muito nervosa, mas tentou não deixar nenhum detalhe de lado, desde a hora em que percebeu a tela do computador no descanso e mexeu no mouse. Seu filho nem ao menos se preocupara em colocar uma senha naquele maldito computador, disse ela. Contou também que o havia encontrado depois, matando aula no bar da esquina da escola com alguns colegas esquisitos.


			Carlos ouvia tudo em silêncio e ficava mais pálido a cada palavra. Podia não estar muito animado com o casamento e com a vida em família, mas não era um monstro sem sentimentos. Era seu único filho. Então, fez a pergunta que até então nenhum dos dois ousava verbalizar:


			— Você acha que nosso filho quer realmente se suicidar?


			Ela fez que sim com a cabeça. Havia notado que Murilo estava diferente há algum tempo. Mais calado e triste.


			— Sim, ele está muito infeliz — disse Clara.


			— O que faremos? — perguntou Carlos.


			— Temos que fazer alguma coisa… Converse com ele. Vamos mandá-lo à terapia, tirar umas férias com ele, sei lá. Estou desesperada. É nosso filhinho — disse chorando, tentando se aninhar no peito e braços de Carlos.


			— Vamos ficar calmos, Clara — disse ele, passando a mão desajeitadamente na cabeça dela, afastando-se. — Vou pensar em alguma coisa. Vamos dormir — completou, sabendo que estava prestes a se descontrolar. Deitou-se e tentou se acalmar. Estava totalmente despreparado para o turbilhão de sentimentos que passava por sua mente, emaranhando suas emoções.


			Percebendo que teria que se acalmar, Clara também apagou a luz e se deitou. Não pregaram o olho durante toda a noite. Um tinha consciência de que o outro estava acordado, mas nenhum dos dois teve coragem de pronunciar uma palavra sequer. Tinham a impressão de que qualquer palavra pronunciada, ao quebrar o silêncio, ativaria um gatilho para desencadear uma verdadeira desgraça. Além de que se revezaram, toda a noite, em ficar à porta do quarto de Murilo, sentindo-se aliviados quando conseguiam ouvi-lo ressonar.


			Logo pela manhã, Carlos já estava esperando Murilo à mesa. Perguntou o que estava acontecendo, mas Murilo não emitiu uma palavra. Simplesmente pegou a mochila, abriu a porta e saiu para ir à escola.


			


			Carlos o segurou pela mochila nas costas e não o deixou sair. Foi um movimento brusco e desesperado, com um significado que ia além do gesto. Era como se, com isso, conseguisse segurar toda e qualquer ação inesperada por parte de seu filho.


			— Vamos a um psicólogo — disse Carlos, tentando aparentar mais calma do que realmente sentia e também parecer menos agressivo.


			Murilo desvencilhou-se do pai e saiu correndo, começou a subir as escadas em direção ao seu quarto e parou de repente. Olhou para trás e lançou um olhar penetrante à mãe, que, sentada à mesa, assistia a tudo calada. E ela entendeu aquele olhar que a culpava por ter contado tudo ao pai. Clara tremeu e seu corpo deu um solavanco quando ouviu o estrondo da porta do quarto de Murilo, que se trancou lá para não ter que dar explicações aos pais, de coisas que nem ele estava compreendendo.


			Clara sentiu uma punhalada no peito, como se o olhar do filho ainda a estivesse fitando. Os olhos de Murilo, iguais aos seus, denunciavam uma mistura de raiva, indiferença e desespero.


			Os dois não sabiam o que fazer, pensou esgotada. Tinham medo de deixar o filho sozinho e acontecer o pior.


			Carlos saiu e a deixou só. Ela se sentou à porta do quarto de Murilo e, novamente, ficou ouvindo os sons. O garoto abriu a porta devagar e se deparou com a mãe, sentada no chão. Ela parecia uma boneca de pano, sem vida, e Murilo quase chegou a sentir pena, se não fosse o fato de acreditar que ela tinha provocado tudo o que acabara de acontecer.


			Quando o viu abrindo a porta, Clara sentiu uma mistura de alívio e apreensão. Ofereceu-se para levá-lo à escola e ele assentiu, como que arrependido de toda a cena da qual tinha participado.


			Os dois saíram e, mais uma vez, o silêncio pairou durante todo o trajeto. Clara o deixou na porta da sala de aula e, quando voltou ao carro, ficou sentada, sem se dar conta de que por mais de uma hora, permaneceu estática, sem dar a partida. Decidiu e ficou até o final do período de aulas. Se ele saísse, ela o veria.


			Não se lembrava de ter sentido tanto medo em sua vida. Sim, já sentiu medo, como nas noites de tempestade, em que seus pais a carregavam no colo e ficavam num canto da casa, lugar supostamente protegido dos raios. Costume impregnado na família por seu pai, que teve um amigo morto por um raio enquanto trabalhava no campo.


			Sentira outros medos. O de errar, o de que uma visita batesse à porta enquanto a casa ainda estivesse suja, do parto, de enfrentar um casamento tão nova, de ser abandonada por Carlos, de sentir atração por outros homens… E outros tantos medos, mas nada se assemelhava ao que sentia agora.


			Talvez o medo mais pesado antes de hoje tenha sido quando desconfiou que Carlos não iria se casar com ela quando ficou grávida. Ele teve uma paixão passageira por uma beldade da mesma universidade. Mas não, ele assumiu o casamento e disse que tinha caráter. A dúvida era se ele realmente a amava. A dúvida que pairava sobre seu casamento até hoje. Pelo menos sobre seu coração inseguro.


			Por outro lado, nada lhe faltava, nem ao filho. Tinha que estar feliz, não era isso? Procurava não pensar muito no assunto, apesar de ter consciência de que atualmente seu casamento não passava de aparências.


			Mas devia pensar em Murilo agora e não tinha nem ideia do que faria. Sentiu raiva de si mesma, de sua inabilidade como mãe, de sua imaturidade como pessoa e de seu desconhecimento da vida.


			Seu menino estava pensando em tirar a própria vida. Justo ele, que havia sido seu presente mais precioso. Clara não conseguia deixar de lembrar quando ele começou a andar. Também do primeiro dia de escola em que ele chorava e soluçava enquanto ela o aninhava em seus braços. E quando entrou na puberdade e começou a passar muito tempo no banheiro. Clara ria internamente, imaginando o que ele estaria fazendo lá.


			Não sabia exatamente o momento em que tudo começou, mas percebia que ele estava se distanciando. Ainda mais calado, mais triste, permanecendo ainda mais tempo no quarto e no computador. Chegou a cogitar de que era um comportamento normal de adolescente. Tentava convencer a si mesma. Agora, sentia-se culpada. Por que não havia admitido os sintomas da infelicidade do filho? O pior de tudo: não sabia lidar com tristezas que não fossem as suas.


		




		

			
ALICE


			Alice trabalhou o dia todo com o assunto martelando em sua cabeça. Afinal, seria interessante ir a outro país. Mas assim, sem mais nem menos, seria bem complicado.


			Ao final do dia, pegou sua bolsa vermelha e saiu. Enfrentou o trânsito de São Paulo, dessa vez com muita irritação, afinal, a vida não estava tomando o rumo que ela gostaria. Mas era forte, inteligente e, quem sabe com o trabalho que desenvolvesse lá, teria uma promoção no Brasil. Ou talvez fosse o momento de abrir seu próprio negócio, caso nada desse certo.


			Nunca pensou em chegar a um momento de uma decisão profissional tão difícil. Se ao menos tivesse um marido bem colocado… daria uma folga financeira enquanto parasse de trabalhar. Mas não, tivera um namoro sério na adolescência e seus caminhos se desencontraram. Depois, sua próxima paixão foi na universidade. Pensando bem, só tivera dois amores.


			Depois do segundo “fora”, sempre se sentia atraída por homens mais jovens e bem menos promissores que ela. Seu amigo Max lhe alertava que a atração por esse tipo de pessoa se dava porque ela tinha medo de ser ofuscada por alguém ou por que não queria compromissos. Alice não concordava. Culpava o destino por não ter sorte com homens, apesar de seu charme e inteligência. É isso, talvez eles tivessem medo de sua inteligência, justificava.


			Precisava agora pensar em sua transferência e em como se preparar nos próximos três meses. Começaria estudando mais sobre a cultura e os negócios chineses, sobre o próprio negócio que representava, quais seriam as implicações, vantagens e estratégias que usaria lá.


			Ela tinha a opção de não aceitar, mas, para isso, era certo de que teria que procurar outro emprego, pois os últimos, antes dela, que não concordaram em mudar para outro país, foram demitidos. Estava, como dizem por aí, em um “mato sem cachorro”.


			Além do mais, ela percebeu que o Sr. Rui ficou desconfiado de que ela não aceitaria ou estava em dúvida sobre isso. Então teve a ideia de organizar um jantar com as pessoas de seu setor na mesma semana. Informaria a todos os seus funcionários sobre a possibilidade de ser transferida, marcaria o jantar com eles e, lógico, convidaria seu chefe. Era a melhor maneira de convencê-lo de que estava grata e havia recebido o convite com prontidão. Mostraria felicidade.


			Sentia-se como alguém que sabe que vai morrer e começa a pagar as contas ou a não as pagar. Ou que, com pouco tempo de vida, começa a viajar e fazer caridade. Não gostou nem um pouco desse pensamento mórbido. Bem, de qualquer maneira, decidiu também que faria algumas coisas que mantinha em mente e nunca pusera em prática.


			Assim que chegou em casa, organizou uma lista do que fazer antes da viagem. Adorava fazer listas e começou a escrever:


			Dar uma festa para mostrar a todos a sua satisfação em mudar-se para a China;


			Fazer um curso intensivo de mandarim;


			Pesquisar sobre a cultura da China;


			


			Estudar sobre a filial na China;


			Traçar planos e estratégias para a filial, depois de conversar com o presidente novamente e o diretor de lá;


			Renovar seu guarda-roupa. 


			Teria que saber mais sobre o clima de lá, pensou enquanto anotava. Continuou:


			Dar outra festa de despedida, quando estiver bem perto da viagem;


			Passar uma semana com sua família.


			A caneta parou nesse ponto. Fazia vinte anos desde que saíra de sua terra natal. E não havia passado mais que finais de semana e alguns feriados com eles. Tinha seus motivos, pensou com seus botões, continuando a escrever avidamente para não ter que pensar muito sobre o assunto.
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