



    [image: ]

  






    [image: ]

  






    Copyright © 2024 Rebeca Sousa. Todos os direitos reservados.




    Todos os direitos desta publicação são reservados à Vida Melhor Editora Ltda. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc., sem a permissão dos detentores do copyright.




    

      

        

          	

            Produção editorial


          



          	

            Leonardo Dantas do Carmo e Marcos Olival


          

        




        

          	

            Copidesque


          



          	

            Bruna Del Valle


          

        




        

          	

            Revisão


          



          	

            Auriana Malaquias e Daniela Vilarinho


          

        




        

          	

            Design de capa


          



          	

            Rafaela Villela


          

        




        

          	

            Projeto gráfico e diagramação


          



          	

            Cris Viana – Estúdio Chaleira


          

        




        

          	

            Conversão para eBook


          



          	

            SCALT Soluções Editoriais


          

        


      

    




    

      

        Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)




        (BENITEZ Catalogação Ass. Editorial, MS, Brasil)




        




        S718L




        1. ed. Sousa, Rebeca E.




        A lâmina mais cortante / Rebeca E. Sousa. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2024.




        ISBN 9786552170064




        1. Ficção cristã. 2. Ficção de fantasia. I.Título.




        

          

            

              	

                09-2024/71


              



              	

                CDD-B869.3


              

            


          

        


      




      Índice para catálogo sistemático:
1. Ficção cristã: Literatura brasileira B869.3
Aline Graziele Benitez – Bibliotecária – CRB-1/3129


    




    Os pontos de vista desta obra são de responsabilidade de seus autores e colaboradores diretos, não refletindo necessariamente a posição da Thomas Nelson Brasil, da HarperCollins Christian Publishing ou de suas equipes editoriais.




    Thomas Nelson Brasil é uma marca licenciada à Vida Melhor Editora LTDA. Todos os direitos reservados à Vida Melhor Editora LTDA.




    Rua da Quitanda, 86, sala 601A - Centro,




    Rio de Janeiro/RJ - CEP 20091-005




    Tel.: (21) 3175-1030




    www.thomasnelson.com.br


  






    

      [image: ]

    




    Dedico este livro a minha avó Ivanice, 
minha primeira contadora de histórias. Também tributo este livro a meu avô Paulo, aquele que foi ferido pela lâmina mais cortante.
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    Toda criança escuta de seus pais: “Cuidado para não se cortar.” E, de fato, são muitas e muitas as formas como podemos ter nossa carne rasgada, nossa pele aberta, nossa vida ameaçada. Vidro, facas, louça quebrada, tesouras, pregos, cercas, arame farpado, palavras, dentes afiados. A vida é cheia de coisas cortantes.




    A vida é afiada. E boa ficção serve para nos lembrar disso. Lembrar-nos de que pessoas ferem, que situações ferem, que nós todos levamos conosco feridas abertas e feridas saradas, e precisamos aprender a lidar com elas a fim de podermos servir bem naquilo que somos colocados a viver. Boa ficção pode tanto ferir como ajudar a sarar.




    Rebeca Sousa tem sido uma voz importante na ficção. A jovem autora já publicou o belo Ventos do Leste, e agora nos apresenta mais uma aventura fantástica em que lida com o coração do leitor. Em A lâmina mais cortante, ela nos apresenta à jovem escritora Anelise Ward, uma moça inglesa que vive e enfrenta a vida com os mesmos sonhos e medos de inúmeros outros jovens espalhados pelo tempo e espaço. Anelise sonha, Anelise teme, Anelise produz e Anelise espera algo da vida e das pessoas. Entretanto, ao ser colocada para enfrentar riscos e problemas muito maiores do que ela, Anelise precisará olhar para a vida por novos ângulos e entender como o mundo funciona. E, ao lermos sua história, aprenderemos juntos.




    A narrativa é muito bem escrita e bastante instigante. Você conhecerá personagens memoráveis, situações difíceis e, espero, se enxergará ali em muitos momentos. Cuidado para não se cortar, caro leitor.




    Emilio Garofalo Neto




    Pastor da Igreja Presbiteriana
Semear, em Brasília, e autor
de diversos títulos
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    o grande dia




    A noite cálida da antiga Londres estava muito agradável. Um céu belo e noturno agraciava o olhar dos que apreciavam um clima ameno, e as sirenes e buzinas distantes constituíam a trilha sonora típica de um sábado à noite: as mães visitavam os seus filhos, os fanfarrões frequentavam os seus bares favoritos e os pastores preparavam os sermões para o domingo de manhã. Nas casas mais abastadas, o aroma predominante do gramado recém-cortado embalava o ar. As hortênsias haviam desabrochado para a primavera londrina, a estação mais deliciosa de se viver, e até o mais apático dentre os britânicos suspirava ao encontrar as suas belas pétalas em cada esquina. O rio Fleet, cujas águas corriam quatro milhas com constante pressa, parecia muito mais jovial e brando do que o comum. Algumas crianças, em muitas casas das muitas ruas daquela cidade, já se aconchegavam em suas cobertas macias. Na esquina daquele mundo, muitas luzes amareladas estavam acesas, rompendo levemente a escuridão de algumas ruelas.




    Tudo parecia comum e ordinariamente feliz. Ninguém sequer desconfiava de que coisas tão grandiosas aconteceriam dentro de pouquíssimas horas. Estamos falando de algo realmente único, notavelmente espetacular e distinto. É interessante a frequência com que esses episódios se repetem — mas esta história não é sobre isso.




    Como eu ia dizendo, a noite primaveril da antiga Londres estava muito agradável. A avenida principal estava banhada por um doce aroma de ruibarbos maduros prontos para a colheita. Peônias fartas, a flor da temporada, adornavam os canteiros úmidos e recém-aguados. Uma intensa névoa tomava conta das ruas, com uma fumaça gelada e esbranquiçada. As luzes amareladas de um Alfa Romeo 8C iluminavam o nevoeiro à frente, e suas lâmpadas recém-trocadas dissipavam muito pouco a neblina, que, teimosa, permanecia intocável.




    Não pense que isso tornava a noite menos agradável. Até mesmo a bruma londrina era especial e diferente de todas as outras do mundo inteiro. Parecia que todos sabiam que aquela era uma noite diferente.




    Havia um motivo plausível para isso: naquela noite, o Teatro Ward exibiria o espetáculo A Juíza. Os ingressos estavam esgotados há dois meses, e o teatro, superlotado, tinha todos os assentos preenchidos por fãs ansiosos. Longas filas de espectadores decoravam as calçadas, cada um com seu ingresso na mão, esperando pacientemente a sua vez de entrar. Oh, que grande noite era aquela!




    As mulheres haviam separado o melhor dentre os seus trajes: chapéu de caxemira, vestidos com cortes profundos nas costas e de ar esnobe e, é claro, luvas delicadas. As londrinas eram conhecidas por sua grande elegância e estilo. Seus acompanhantes ostentavam cabelos brilhosos e recém-cortados, cada fio perfeitamente puxado para trás com esmero. Vestiam calças retas e paletós de ombros largos e quadrados, a sensação da última moda. Os casais elegantemente se enamoravam, brincando uns com os outros enquanto procuravam os seus lugares.




    Todos estavam muito bem-humorados, com exceção de uma pessoa.




    No interior do teatro, em uma coxia estreita e empoeirada, uma pensativa, exigente e não muito tranquila jovem escritora repassava a fala da atriz principal pela terceira vez. Era importante que ela se certificasse de que tudo estava transmitindo a emoção que ela esperava, do exato jeito que foi escrito em seu roteiro.




    Carregava debaixo do braço seu caderno cor de cereja, aquele onde todas as suas histórias começavam e terminavam. Ele estava um pouco encardido, é bem verdade, mas Anelise não o trocaria nem por mil libras, nem mesmo sob a ordem do rei em pessoa. Muitas vezes havia recebido novos cadernos de presente, uns forrados por ouro, outros costurados por fios de prata, porém nenhum se equiparava àquele pelo qual ela nutria tamanho apreço e notável amor.




    Com suaves batidinhas, a atriz recebia pó de arroz no rosto, enquanto revisava as falas com a própria autora, mesmo insistindo que lembrava de tudo. As lufadas de pó esbranquiçadas se espalhavam pelo ar no pequeno camarim; suas partículas eram tão dispersas quanto os pensamentos da escritora.




    Havia algo com que todos concordavam piamente: Anelise escrevia histórias como ninguém. Ela era o que todos gostariam de ser.




    Apesar de tudo estar saindo como esperado, a tensão acumulada nos ombros da jovem a impedia de aproveitar o momento. Sempre escrevera as peças junto de seu pai, dividindo com alegria o letreiro brilhante do teatro e os elogios e as críticas dos jornais. Os roteiros, bem-feitos e agradando à classe burguesa de Londres, fizeram com que o nome da família crescesse e que, com ele, mais histórias surgissem.




    A razão da tensão da jovem escritora era esta: aquela era a primeira peça que havia escrito por conta própria, sem o auxílio de ninguém — além, é claro, de seu próprio cérebro, tão versado em imaginação e magia. Antes, ela gostava de riscar as paredes de seu quarto, criando novas aventuras com giz de cera e tinta; agora, estava vivendo seu primeiro solo como escritora, uma aventura que valia a pena ser lembrada mesmo quando todas as cortinas se fechassem.




    Ela havia acompanhado cada ensaio, chegando antes de todos e saindo bem depois de a cortina ter fechado. Adorava ser o que era. Apesar da pouca idade, havia forjado grandiosos personagens: de peça em peça, de narrativa em narrativa, os londrinos e estrangeiros de todo o mundo se viam como se estivessem refletidos em um espelho. Cada personagem gerava identificação e comoção, emocionando grandemente o público. “Parece até que conhecem a minha vida!”, era o pensamento de todos os presentes. Ela não era uma simples escritora: Anelise era uma nata contadora de histórias.




    Se eu pudesse acrescentar algo, também diria que ela era a corredora mais rápida do bairro e uma perfeita escaladora de pinheiros. Sim, Anelise vivia lutando contra um velho inimigo: o medo. Uma das suas maiores resoluções de vida era aprender a ser corajosa e valente, se posicionar contra as injustiças e estufar o peito se alguém tentava diminuí-la. A essa altura, você deve estar se perguntando se ela havia tido êxito nessas investidas. Bem, ainda não, mas ela sabia que um dia conseguiria.




    Naquela noite, ela assistiria ao nascimento de sua primeira personagem inteiramente autoral: Lilian, uma corrupta juíza da corte, que sofre as duras penas de uma vida repleta de agouro e amargor devido a um antigo crime acobertado. A peça continha três personagens apenas: a já mencionada Lilian, uma mulher loira, alta e bem-vestida que amava usar seu chapéu verde-esmeralda; Stuart, um estagiário da The University of Law; e o réu, um homem que está sendo julgado por abandono de incapaz, após negar os cuidados a sua mãe doente e acamada.




    Estes são temas difíceis, não acha? A habilidade de Anelise residia no dom de tratar temas difíceis por meio de falas e cenas altamente compreensíveis. Viver criando e revisitando tantas personagens causava em Anelise a impressão de que conhecia bem todas elas. Em cada canto de Londres, todos sabiam: não havia ninguém como Anelise.




    Contudo, não pense que, no começo de sua prodigiosa carreira, todos a valorizavam como escritora. Naquela época, quando Londres era mais bela e robusta do que hoje, mulheres que escreviam não eram muito celebradas por aqueles que se entendiam como mais tradicionais. Apesar de seu talento indiscutível, ela só se tornou conhecida e aceita nesse grupo graças à eminente influência de seu pai.




    Com o passar do tempo, Anelise encontrou as pessoas certas que amavam as suas histórias e não a desprezavam por ser apenas uma garota. Dessa forma, seu talento foi reconhecido e tudo mudou. Ainda era incomum, um fenômeno novo, ver uma autora tão jovem como ela ficar diante de um teatro e agradecer por todos os aplausos. Para muitas pessoas, entretanto, “novo” era sinônimo de bom, e foi isso que levou tantos espectadores ao teatro.




    As histórias permitiam que diversas personagens viessem à tona nas mais distintas situações, mas, ao mesmo tempo, ela era capaz de compreender que, quando vestia seus pijamas com cor de meia encardida e se esparramava na cama, era Anelise — e mais ninguém — que estava lá. Isso poderia ser tão solitário quanto libertador, tudo dependia da opinião que seu pai, o Sr. Ward, tinha sobre ela. Havia dias em que ela era a filhinha do papai. Eram aquelas vezes em que sua peça estrondava em sucesso e prestígio brilhantes como fogos de artifício em noite de Guy Fawkes. Nos dias em que o Sr. Ward a chamava de “burra”, ela detestava ser Anelise, a escritora. Preferia ser qualquer outro personagem que criara — mesmo Heberth, o fantasma sem boca que precisava arranhar as paredes para chamar atenção — a ser ela mesma.




    Mas ela não queria ser Heberth, o fantasma, naquela noite. Seria tudo perfeito, afinal, Anelise preparou aquela peça por muito tempo. Era um texto especial, criado a fogo e ferro, uma obra tão séria vinda de uma jovem precoce. O corpo do enredo fora revisado tantas e tantas vezes, aperfeiçoado como uma obra de arte por um pintor obsessivo que nunca ficava satisfeito com o que tinha em suas mãos.




    A história em nada se parecia com tudo o que ela havia escrito até então. O roteiro era particularmente instigante, cheio de diálogos inteligentes; Anelise até arriscou ser irônica e engraçada em alguns trechos. A peça poderia ser sensacional e, pela primeira vez, só o seu nome estaria no letreiro. Sentia, profunda e melancolicamente, que aquela era a sua grande chance. Talvez, o sucesso daquela noite faria com que sua existência fosse alavancada para algo incrível. Quem sabe ali naquela plateia não haveria um olheiro disposto a lhe dar uma bolsa de estudos no melhor colégio de Artes da França? Talvez esse desejo soe muito específico para você, mas parecia familiar para Anelise, que já havia pensado nele diversas vezes.




    — Lembrem-se: não imitem os personagens, sejam os personagens! — exclamava a plenos pulmões, o suor ameaçando castigar sua pele de porcelana. Aquele era um conselho muito antigo, ensinado por sua professora de teatro, Ms. Haund, que ela repetia para os atores sempre que tinha oportunidade.




    Sentia-se vitoriosa por ter se esforçado tanto, contudo, só estaria completamente aliviada quando a peça terminasse, os aplausos soassem, e ela e seus personagens agradecessem ao público. Tudo o que queria ver eram os olhos marejados de seu pai, receber um raro abraço carinhoso e ouvir um caloroso “estou orgulhoso de você”.




    Era sobre isso que refletia quando um toque familiar chegou ao seu ombro. Imediatamente, o cheiro de âmbar e cedro invadiu suas narinas e uma suave onda de receio tocou seu corpo, despertando-a para o mundo real.




    Era um homem alto e esguio, de rosto pálido e barbeado. Por trás de óculos finos e delicados, se escondiam olhos vazios e sem brilho algum. Em seus lábios, vivia um sorriso ganancioso, que já fora gentil.




    — Seus bonequinhos entram em cena em breve. — Sua voz produzia um som semelhante ao de um sussurro, tão baixa quanto uma corrente de ar, mas tão perigosa quanto uma tempestade de ventos ferozes.




    — Não são bonecos, Sr. Ward. — Anelise não chamava seu pai de “papai”, como suas colegas do clube de chá geralmente faziam com seus pais. Simplesmente o chamava pelo nome, a pedido dele, é claro. — São meus personagens — corrigiu suavemente o termo empregado pelo pai enquanto passava os dedos por entre os cabelos, levemente nervosa.




    Ele deu uma olhada em sua única filha com uma expressão indecifrável e se foi.




    Sr. Ward não conseguia ter as feições simpáticas tão comuns na família, mas nem sempre foi assim. Muito tempo atrás, era tão feliz quanto qualquer homem casado pode ser. Era um escritor apaixonado, e sua esposa, a atriz principal de todas as cenas. O amor deles era tão belo quanto o dos filmes, com uma ligeira diferença: tudo o que sentiam, viviam e diziam um ao outro era real.




    Um dia, sua esposa, tão jovem e cheia de vida, desapareceu de um jeito absurdamente tenebroso. Dizem que Sr. Ward estava num banco próximo à janela de seu quarto, esperando-a voltar de um ensaio no teatro. Porém, ela nunca voltou. Tempos sombrios chegaram àquela casa.




    A família se mobilizou para contratar o detetive Howard, o melhor de Londres, mas a conclusão do caso foi algo que, segundo os mais velhos, Anelise só entenderia quando crescesse. Aquele era um segredo oculto, escondido da vista de Anelise pelas mãos ágeis de sua família.




    Sr. Ward era portador de sonhos ousados, mas tornou-se espectral e frio depois daquele terrível cálice de coração partido. Era incapaz de olhar para sua casa sem lembrar-se intimamente de sua amada. Com o tempo, passou a trancar o quarto de Anelise durante o sono, para que ela não desaparecesse na quietude da noite como aconteceu com sua mãe.




    Ele não era mau como Medeia, que matou seus próprios filhos para vingar-se do marido. Sua ruindade se assemelhava mais à do rei Cláudio, personagem de certa peça de Shakespeare que Anelise havia lido alguns anos antes: era sutil em suas ações, tal qual um veneno que se espalha lentamente pelo corpo. Ele também não era perverso o tempo inteiro: guardava essa carranca para momentos tensos como aqueles em que a filha daria um grande passo. Na maior parte dos dias, ele apenas sustentava um olhar distante e angustiante, revezando entre seu quarto e a poltrona da sala.




    Sr. Ward arcou com os estudos da filha em Wycombe Abbey, o melhor internato para moças, suprindo todas as suas necessidades com a grande fortuna da família, até que Anelise completasse seus dezessete anos e se formasse; também a trazia para Londres nas férias de primavera, como estava acontecendo naquelas semanas.




    Claro, havia um pouco de amor de pai em seu coração. Digamos, porém, que Anelise o orgulhava mais como artista do que como filha… isso muda tudo, não concorda?




    A jovem inspirou fundo e desejou boa sorte aos atores.




    — Estarei na primeira fila! — Anelise reiterou, lançando delicados beijos ao elenco. Sua imagem era a de uma artista completa: seus cabelos ondulados como cascatas douradas estavam amarrados no topo da cabeça, a não ser por uma mecha rebelde que insistia em cair sobre os olhos da escritora. Com lábios rosados, vestia seu vestido azul da sorte. Seu nariz, delicado e fino, se assemelhava aos das fadas dos livros ilustrados, e os olhos amendoados atestavam a inocência que havia em seu coração.




    — Hoje é o grande dia. Vou contar uma nova história — sussurrou tão baixinho que somente seu coração pôde ouvir.


  






    o espetáculo 
e a tragédia




    Anelise desceu as escadas com cautela para evitar que o tecido do seu vestido especial abarrotasse. Havia sido presente do seu tio há alguns natais, e era tão belo quanto uma nuvem, tão delicado quanto uma pluma! Era alvo de sua intensa admiração desde o dia em que o recebeu, naquela caixa enorme com laço vermelho. Como a maioria das meninas, Anelise provou a peça muitas e muitas vezes, admirando-se naquele espelho antigo que, certa vez, pertenceu a sua mãe. Apesar do tempo passado, o vestido coube perfeitamente em seu corpo. Para complementar seu visual, ela testou diversos penteados e joias, e ousou espalhar um pouco de pó da marca Elizabeth Arden. Repetiu o ritual várias vezes, até sentir-se plenamente satisfeita com o que via no reflexo.




    Conforme ela seguia para seu assento, a orquestra que conhecia bem começou a tocar suavemente, anunciando que a peça em breve se iniciaria. Naquela noite, a casa — como eles costumavam chamar o teatro — parecia mais com um jardim primaveril: os espectadores haviam se produzido como lindas flores e belos ramos para a maior estreia do ano, cada um exalando sua própria essência de maneira única. Observar a plateia era uma das partes favoritas de Anelise. Ali, ela assistia como as pessoas se amavam, por meio de olhares ou pelo envolver das mãos, mas também era possível ver aquelas que se odiavam, seja por meio do toque um tanto violento ou pela ausência de qualquer contato.




    Estavam presentes no teatro diversas figuras admiráveis: escritores extraordinários, fãs do Sr. Ward e, por consequência, de Anelise, críticos amargurados e o próprio conselheiro do rei. Ele estava em um ciclo de diálogos com outros adultos importantes, porém, assim que viu a escritora, despediu-se dos colegas e se dirigiu a ela.




    Ruivo e de nariz torto, sir Daves fez uma afetuosa reverência a Anelise. Ela o conhecia de outras datas, quando ele compareceu à estreia da peça Uma Balada de Prata, ocasião em que, com prazer, ele admitiu que o mundo das artes recebera uma nova camada de brilho graças às palavras geniais do Sr. Ward e o talento tão natural de Anelise.




    — É um grande prazer revê-la, Srta. Ward. — Cada palavra carregava uma ênfase diferente. Sir Daves tinha um sotaque britânico profundo, herança dos estudos clássicos e instruções que o cercaram desde a infância. Amava acima de tudo seu cão de raça mastim napolitano chamado Bart e, de vez em quando, o levava para passear próximo à casa de Anelise. Sempre que aquele cachorro majestoso e seu caprichoso dono desfilavam na calçada, Anelise assistia à cena em silêncio, imaginando qual personagem, um dia, ela poderia criar inspirado naquela figura tão particular. Anelise, como excelente escritora, observava tudo. Ela havia notado um tique do sir Daves, que era a mania de estreitar os olhos quando se sentia enraivecido ou confrontado. Caso estivesse alegre, o conselheiro do rei apenas piscava um olhinho, como se aquele ato pudesse englobar as palavras que não transmitia audivelmente.




    — Ora, sir Daves, é memorável que esteja aqui em um dia tão especial para nossa casa.




    Sir Daves sorriu carinhosamente, ajeitando os óculos meia-lua na ponta do nariz torto. Seus olhos, pequeninos e esverdeados, emolduravam um rosto rosado que expressava a alegria que era estar ali, desfrutando da noite enquanto acomodavam os sentimentos afoitos de alegria e contemplação pela peça a que assistiria.




    — Minhas expectativas estão altíssimas para conhecer seu primeiro espetáculo solo.




    Anelise agradeceu fervorosamente sua presença, afinal, compreendia que nem toda peça de teatro tinha como convidado o conselheiro do rei da Inglaterra. Tentava fazer com que a euforia não se transformasse em orgulho, pois, segundo sua avó, Charlotte Ward, o orgulho escurece os dentes. Anelise não sabia se aquele ditado era baseado em fatos, contudo, não queria arriscar e se pôr à prova.




    Enquanto caminhava, avistou a imprensa e os fotógrafos. Sua presença foi muito desejada por Anelise, pois assim sua peça seria anunciada em diversos lugares. Já pensou sentar-se à mesa pela manhã e espiar o jornal do dia, vendo que seu trabalho estampava a manchete principal? Nem as fatias de linguiça Cumberland e os cogumelos tostados da refeição conseguiriam superar tamanha alegria.




    Tudo dependia de como seria aquela noite. Tudo dependia de quão abençoada fora sua pena no momento em que decidiu construir aquela narrativa.




    Uma das peças escritas por Anelise junto ao Sr. Ward foi descrita pelo Daily, um dos melhores e mais lidos jornais de toda a cidade, como um “banquete para a alma”. O motivo era claro: foram servidos ao público os mais distintos pratos, alguns cheios de tristeza, outros de reflexão, e muitos repletos de puro júbilo e gozo. Ninguém que assistia a alguma história dos Ward saía com fome do teatro. Cada um via-se tão cheio de animação, tão farto de imaginação, que a saciedade era completa. Histórias eram banquetes, e ninguém passou fome no Teatro Ward.




    Anelise adorava banquetes, e apreciou tanto a expressão que adotou como frase favorita de sua vida. Junto a isso, criou mais uma expectativa: Será que a história daquela noite seria capaz de aniquilar seu apetite? A história que escrevera teria a capacidade de ganhar uma boa crítica no Daily?




    Milhares e milhares de perguntas desse gênero rondavam a mente de Anelise.




    Alguns espectadores cumprimentavam Anelise com tapinhas nas costas, apertos de mãos e palavras de encorajamento. A autora não passava despercebida após esses primeiros contatos, de modo que mais e mais admiradores se juntaram para expressar o carinho que tinham por ela. Nesse mesmo momento, uma mulher de olhos azuis e cabelos pretos beijou a face de Anelise com alegria, como se fossem velhas amigas. A maior parte daqueles que rodeavam Anelise sequer a conheciam de fato. Não sabiam que Anelise adoraria ter um cachorro, não sabiam que ela detestava molho de ervas e não conheciam aquele seu lado choroso que aparecia em algumas noites mais frias.




    Apesar dessa distância que existia entre a autora e o público, este último sentia que era próximo da escritora, tendo liberdade para dizer coisas como:




    — Boa sorte, querida! — Seu perfume forte com cheiro de macadâmia deixou Anelise um pouco tonta. A escritora não fazia ideia de quem se tratava, mas aceitou o carinho. No fundo, os admiradores não achavam que ela realmente precisava disso: uma artista tão tremenda tinha consciência de seu talento. Muitas vezes levou o público às lágrimas e até ao mais sublime gozo. Imagine só qual seria o resultado daquela noite tão feliz, tão fortemente batizada de expectativa!




    Quando encontrou seu assento, as luzes se apagaram lentamente e o ar se encheu de música, como se fosse combinado. Ela era capaz de sentir em sua alma o toque delicado das cordas do violino, o dedilhado dos violões e mesmo a respiração das flautas. Os instrumentos musicais suspiravam, cada um apaixonado pelo que viria. Aquela era a deixa para o primeiro ato da história.




    Seu coração batia forte como o tambor da orquestra. Seu estômago revirava tão rapidamente quanto as flautas entoavam o seu toque. Estava pronta para assistir a mais uma história de sua autoria ganhar cores, imagens e ação, agora com a grande diferença de que aquela ela havia gerado e alimentado sozinha.




    Fechou os olhos e respirou quando Lilian Clarke, sua personagem, surgiu no palco. Assim se iniciaria seu “Era uma vez”. Abraçou carinhosamente seu caderno cor de cereja, que guardava as manifestações de sua criatividade.




    — Está vendo só? — Anelise sussurrou como se o caderno pudesse escutá-la. — Nós fizemos isto.




    O luxuoso Teatro Ward tremeu com tantos aplausos.




    O público foi agraciado com as habilidades da atriz, ao mesmo tempo que Anelise sussurrava cada fala de cor. A história — tão real e comovente — arrancou suspiros e, na plateia, a autora pôde ouvir afirmações como “Isto já aconteceu comigo!” ou mesmo “Isto me lembra uma antiga história…”. Era o que Anelise mais amava ao escrever: perceber que as pessoas se sentiam personagens da narrativa.




    Todos acompanhavam as cenas com intensa animação. A personagem Lilian Clarke recebe a ficha do réu, mas, medrosa, se recusa a abri-la e ler o crime que ele cometera. É então que surge o destemido Stuart, um estagiário sabe-tudo que decide investigar o que a juíza tanto teme. O que ele não podia esperar é que a mulher evita o réu por já ter cometido o mesmíssimo crime que ele, acredite se quiser. A sua atuação era tão fidedigna que sensibilizou a todos que assistiam, deixando Anelise muito orgulhosa.




    Em uma plataforma próxima ao palco, na poltrona de sempre, Sr. Ward, pai de Anelise, via a apresentação com visão privilegiada, e seus olhos de rapina inspecionavam cada ato. Seu rosto não traduzia nenhuma emoção. Um chapéu aveludado cobria parcialmente seu rosto, ele segurava um charuto na mão esquerda e, em seu peito, usava um broche de família. Sua aparência prateada envolvia uma gema límpida e bela como uma pérola nebulosa. Mesmo a distância, a moça sentia o cheiro de âmbar e cedro que emanava de sua pele.




    Mais de uma vez, Anelise observou seu pai. Era impossível deter esse movimento vicioso. Compreendia que a impressão dele era a que mais importava e não pôde deixar de sentir-se inquieta. Era um momento de muita apreensão, como você se lembra bem. Anelise esperava alcançar patrocínio e mais admiração após aquela noite. Enquanto seus olhos brilhavam diante da sua narrativa encenada, a mente da jovem foi levada à típica preocupação que abatia sua alma a cada instante: “Será que todos estão apreciando?”




    Seraphine, a assistente de palco, se aproximou devagarinho de Anelise na escuridão do teatro. Ela não podia enxergar todas as feições da escritora, mas a conhecia bem o suficiente para saber que ela estava aflita na mesma medida em que se sentia admirada por tudo estar dando certo até aquele momento. Seraphine sentia-se hipócrita por tentar acalmar alguém quando ela mesma estava apreensiva até a alma; você já deve ter passado por isso, não é mesmo? Essa é apenas uma dentre as loucuras que fazemos por amor.




    — Tudo está indo bem, criança — sussurrou Seraphine com uma doçura maternal, buscando acalmar, mesmo que só um pouco, a ansiedade da garota. Ela esperava que usar suas palavras de incentivo pudesse reforçar tal verdade no interior de Anelise, levando uma pequena porção de alegria e tranquilidade para o resto da noite. No escuro, tudo o que conseguia ver era o perfil atento da escritora, agradável como uma peônia e digna como uma rainha. Interiormente, a autora fazia o possível para se manter calma; até tentou praticar alguns exercícios de respiração que havia aprendido nas aulas de etiqueta, mas se esqueceu de todos eles. — Alguns repórteres querem entrevistar você depois da apresentação.




    Anelise ponderou a notícia com a seriedade de uma adulta, as mãos cruzadas em cima do colo, pensando um pouco no assunto. Às vezes, era assustador como ela parecia ser mais velha do que realmente era.




    — Qual jornal? Você sabe?




    — Daily Chronicle e The London Gazette — Seraphine cochichou antes de começar a roer as unhas. Ela havia feito um juramento ao seu clérigo de que não mais tornaria a roer as unhas como hábito constante e, em vez disso, dirigiria orações fiéis ao Senhor. Quase sempre se esquecia do compromisso e, logo depois, arrependia-se. Esse era um caminho que ela vivia repetindo, de novo e de novo.




    Anelise assentiu com a cabeça, confirmando sua fala ao jornal. Sem dúvida, seria uma ótima maneira de divulgar a peça, mesmo que isso viesse a dobrar o fardo ansioso que Anelise carregava.




    Seraphine não deixou de notar a tensão da moça. Às vezes, achava que a vida de escritora era perversa demais para uma dama tão doce quanto Anelise. Por trás de seus óculos avermelhados e de lentes supergrossas, havia uma senhora muitíssimo sensível que amava a garota como se fosse sua filha, mas nada disse para confortá-la, pois sabia que Anelise gostaria de dirigir toda a sua atenção à apresentação que acontecia bem ali, diante dela. Seraphine sabia que a estreia de uma peça era sagrada e, por isso, se retirou para fazer preces, pedindo a Deus que a garota obtivesse sucesso.




    Em seu coração, Anelise nutria uma imensa esperança que mal permitia que ela respirasse sem sentir um frio intenso na barriga. Fazia três dias que não dormia plenamente; no entanto, a privação de sono não ofuscava a felicidade prometida para aquela ocasião. Aquela peça era a sua grande chance, a chance de crescer e ganhar novas oportunidades. Era a sua chance de se tornar independente e se livrar das garras de seu pai. Talvez levar seu espetáculo para o mundo todo após aquela noite. Talvez pudesse ir para outro lugar e recomeçar um novo capítulo de sua história.




    Tudo seria diferente. Anelise poderia ser feliz.




    A trama foi se passando: Stuart foi xeretar documentos e registros, quando decidiu conversar com alguns contatos. Foi assim que descobriu que Lilian estava condenando o réu pelo mesmo crime que ela própria cometera anos antes. A juíza tratava o réu com tamanha severidade que ninguém imaginaria que ela já tivesse se envolvido com algo semelhante em sua vida.




    — Vamos julgar logo aquele réu. Ele é perigoso — Lilian, a juíza, apontou sem mais nem menos. Em seu olhar, Stuart detectou o medo. Queria julgar o caso rapidamente para se livrar depressa daquele doloroso lembrete de seu passado.




    — Perigoso como o quê? — Stuart questionou sarcasticamente, colocando os polegares em seus suspensórios de couro. — Como um rato?




    Lilian ficou vermelha de raiva e ajustou seu chapéu verde-esmeralda com o orgulho ferido. Anelise, a escritora, sabia bem qual era a cena a seguir. Imaginava a plateia rindo ao escutar uma fala que a divertiu tanto em particular.




    — Ratos são animais perigosíssimos! Até o rei George tem medo deles.




    Stuart enrugou a testa e reconheceu:




    — Nada é mais afiado que a verdade!




    Uma explosão de risadas surgiu da multidão. O riso alheio encheu Anelise de alegria, de maneira muito mais empolgada do que ela havia projetado em sua mente. Da plateia, era possível ouvir os muitos tipos de riso, a prova mais concreta que a cena havia cumprido seu propósito inicial. Aquele era o objetivo: divertir, entreter, enriquecer a existência do próximo. Sentia-se orgulhosa de si mesma, pois não era nada boa com piadas, mas acreditava que aquela geraria uma comoção agradável e modesta no público.




    Tudo caminhava bem. Um calor descomunal cobria as bochechas de Anelise. A multidão aclamava com fervor as cenas e recebia a história de braços abertos. As pontas dos dedos da escritora vibravam de euforia, e ela até se permitiu sorrir. Seraphine lhe contara que havia pessoas importantes na plateia, que fizeram questão de apreciar sua estreia. Críticos, atores veteranos, ensaístas e grandes escritores que ela admirava. Aqueles aplausos agregaram muita confiança de Anelise em sua história, mais do que você imagina.




    O que seu pai deveria estar sentindo após aquela aclamação tão emocionante? Ela estaria aprovada, enfim? O que se passava na mente do Sr. Ward? Novamente, dirigiu sua atenção à plataforma próxima ao palco, de onde seu pai assistia à apresentação, e notou que ele não estava sozinho. Mesmo com as luzes apagadas, Anelise pôde identificar a silhueta de quem o acompanhava.




    Sir Daves.




    Anelise sorriu por dentro. “Deve estar elogiando a trama”, pensou altivamente, seu coração ficando leve como uma espuma feita de sabão. Estava acontecendo, sabia que sim. Seu sucesso estava acontecendo, um futuro cintilante se aproximava dela rapidamente, como uma carruagem puxada por cem cavalos. Quando prestou atenção aos gestos do conselheiro do rei, percebeu que ele parecia um tanto nervoso demais para quem estava somente tecendo elogios. Ela conseguia ouvir pouco, mas a voz do homem parecia alterada. De longe, Anelise poderia apostar que sir Daves estava estreitando os olhos de raiva ou algo similar; ele gesticulava sem parar, enquanto o pai de Anelise tinha o rosto transfigurado pelo ódio.




    Quase ao mesmo tempo, alguns burburinhos começaram a se levantar da plateia, atraídos pela discussão. Anelise viu que, repentinamente, várias cabeças se voltaram para ela. Seu rosto começou a formigar, e até os atores no palco sentiam-se desconcertados.




    Parecia que todos sabiam algo que Anelise não sabia. Aquele era um aviso claro de que algo estava fora de lugar.




    Com um salto, a jovem escritora levantou-se de sua poltrona e caminhou, o mais discretamente que pôde, até sir Daves e seu pai. Seu coração já não conseguia pensar em mais nada além de acalmar qualquer incêndio que tivesse iniciado. Ao se aproximar, ouviu:




    — Que vergonha! Uma desonra gigantesca! — O conselheiro do rei enxugava o rosto freneticamente com um lenço cor de creme, já molhado de suor.




    Do que estavam falando? O que havia acontecido de tão ruim?




    Quase como se lesse os pensamentos da jovem, o conselheiro do rei se virou para ela; seus olhos ardiam como o rio de fogo Flegetonte. Ele falou, com uma expressão severa:




    — Fazer piada com o próprio monarca! — O nariz torto do sir Daves tremia e enrugava-se conforme enfatizava quão infeliz fora a anedota que Anelise contou sobre o rei George. Algo dentro da escritora se espatifou como um vidro que é jogado ao chão. Ela estava mais do que decepcionada consigo mesma: sentia-se envergonhada até a morte.




    — Por que não conta a ela você mesmo? — questionou Sr. Ward amargamente, apontando para a filha com a cabeça, como se ela fosse nada mais do que uma criatura desprezível. sir Daves não se intimidou diante da autora da peça e, desta vez, não fez a afetuosa reverência de momentos antes.




    — Você brincou com uma seríssima fobia do rei George!




    Anelise ficou muda. Não fazia ideia de que o rei realmente tinha medo de ratos, pois havia simplesmente inventado aquela parte do roteiro, crente de que não correspondia à realidade. Histérico, o conselheiro retirou os óculos meia-lua da ponta do nariz torto com certa fúria.




    — Isso pode fazer com que o Teatro Ward perca os patrocínios… ou… ou mesmo que fira intimamente os sentimentos de Vossa Majestade! — sua voz ecoou alto, fazendo com que muitos ouvissem o que estava acontecendo.




    Uma pequena colônia de repórteres chegara para anotar, transcrever e registrar com fotos a comoção. Uma multidão já começava a se formar ao redor deles.




    Tudo estava saindo diferente do imaginado. Nem em seus piores pesadelos atormentados, ela imaginou que seu destino seria aquele. Surpresa dos pés à cabeça, Anelise não sabia se pedia perdão ou se começava a chorar.




    — Mil desculpas… eu não fazia ideia… — suplicou, com a voz embargada, ignorando a presença de todos os olhares direcionados a ela, uma vez que tudo o que queria era receber o perdão do olhar flamejante de sir Daves. Anelise não era orgulhosa, porque isso poderia escurecer os dentes. A jovem escritora não media esforços para manifestar arrependimento ou mesmo se desculpar com quem quer que seja, ainda mais se esse “quem” fosse o próprio rei George.




    — Que absurdo! — a mulher de olhos azuis e cabelos pretos, que antes beijara a face de Anelise com alegria, anunciou em voz alta. — Isso é uma grande ofensa à realeza!




    — Eu concordo! — um senhor baixinho e gordo esbravejou, seu farto bigode grisalho se contorcendo de revolta.




    Uns gritos de protesto aqui e ali começaram a surgir e logo se multiplicaram a uma voz uníssona de asseveração sombria, um coral de múltiplas vozes que não mais aplaudem, e que agora se voltam contra Anelise.




    A orquestra havia parado.




    — Medidas serão tomadas, Sr. e Srta. Ward — foi o aviso final do sir Daves antes de se retirar, deixando Anelise e seu pai sob a chuva dos flashes das câmeras.




    — Srta. Anelise Ward! — o representante do jornal The London Gazette chamou, a cobiça prenunciada em seu rosto jovem e ambicioso. — Há alguma coisa que gostaria de dizer?




    Anelise era a voz, o corpo e o rosto das histórias que escrevia. Carismática como os narcisos amarelos da primavera, não havia como negar seu prodigioso dom de contar histórias. Mas ali, Anelise não se sentia bela como as flores, gentil como uma fada, nem encantadora como uma escritora. Ela se sentia reduzida a poeira, rasteira, humilhada.




    — Srta. Anelise Ward? — o homem questionou novamente. De terno e calças marrom, o repórter parecia curioso e obsessivo. Vários outros jornalistas se colocaram ao lado dele, prontos para encher a garota de perguntas, na intenção de capturar qualquer palavra que fosse. — Consegue me ouvir?




    Anelise empalideceu.




    Seu prodigioso dom de contar histórias não a salvaria daquele cenário. Distante como um apito agudo de trem, ela ouviu um som. Seu timbre era tenebroso e gélido, semelhante a um chiado de rádio ou um arranhão afiado em quadro de giz. Seu olhar se distanciou de todos à sua volta e, por um breve momento, viu-se apenas envolvida pelo som.




    Quase instantaneamente, percebeu o frio que se aproximou da pele das suas bochechas, esfriando seu corpo e a sua animação como uma nevasca de inverno. Era o medo.




    Sua cabeça começou a girar de tanto embaraço. A vergonha a encobria como um manto pegajoso de piche, sujando seu rosto e seu coração. Os flashes impediam que Anelise percebesse que o teatro todo estava de pé e desejoso de ouvir boas explicações sobre o que houve.




    Na mente da nossa artista, só havia um desejo: agradar.




    Agradar à plateia. Agradar a seu pai. Agradar a si mesma.




    Tudo que ela queria era ser excelente, nada menos do que a perfeição. Não foi isso que aconteceu.




    — Srta. Anelise Ward? — outro jornalista insistiu impacientemente, porém Anelise não conseguia mais ouvi-lo. Ela não era capaz de escutar os flashes, nem os comentários. Até as batidas de seu próprio coração se tornaram inaudíveis.




    No meio daquele caos, procurou o olhar do pai. Insana-mente varreu o lugar em busca daquela figura familiar. Para o pânico de sua alma, o Sr. Ward, irritado, havia ido embora. Deixou sua filha sozinha cercada por feras famintas de qualquer depoimento ou defesa que ela tinha a oferecer. Os jornalistas tinham fome até do silêncio de Anelise, uma vez que, mesmo as suas porções de mudez poderiam gerar dinheiro para a imprensa.




    — Anelise! — Seraphine, a assistente de palco, chamou, sua voz vencendo o barulho ensurdecedor da multidão. Sua expressão não era diferente da que encontramos nos pobres marinheiros em pleno naufrágio, aqueles que tentam retirar o capitão do barco antes que seja tarde. Seus óculos avermelhados de lentes supergrossas estavam embaçados quando continuou. — Venha, querida. Vamos embora!




    Assim como um capitão de navio preza por salvar sua embarcação, Anelise olhou para todo o cenário de sua história. Os personagens haviam fugido e a multidão continuava a protestar.




    Era tarde demais. Não havia como salvar mais nada, muito menos a si mesma. Anelise não podia se salvar.




    Envergonhada e encolhida, levantou o olhar apenas o suficiente para ver o que havia restado. Apenas o chapéu verde-esmeralda de Lilian Clarke jazia ali no palco, jogado como um trapo qualquer.




    Anelise se sentia um trapo qualquer.




    Era o fim.
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