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    Para as vítimas e suas famílias, 
conhecidas e desconhecidas.


  




  

    



    “Quando você elimina o impossível, 
o que sobra, por mais improvável que seja, 
deve ser a verdade.” 
— Sherlock Holmes —
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    PREFÁCIO




    A forma mais rara de assassinato é o praticado em série. Apesar do que vemos em CSI ou Mindhunter, ou nos filmes e séries que dominam a cultura popular, pessoas que matam vítimas escolhidas ao acaso e sem qualquer motivo são bastante incomuns. Por isso a sombra delas parece tão grande na nossa paisagem mental coletiva.




    Essa também é a razão pela qual muitos pensam conhecer a fundo cada serial killer norte-americano.




    Mas o homem que deu motivo a este livro difere de tudo o que o FBI já havia encontrado. Tratava-se de um novo tipo de monstro, o provável responsável pela maior sequência de desaparecimentos e assassinatos sem solução na história moderna dos Estados Unidos.




    E é provável que você nunca tenha ouvido falar a respeito dele, ou de suas vítimas.


  




  

    NOTA DA AUTORA




    Este livro é fruto de centenas de horas de entrevistas com a maioria dos agentes especiais que atuaram neste caso. Trechos nos quais são descritos pensamentos foram baseados em informações que as próprias pessoas nos deram.




    Em alguns casos, os interrogatórios do FBI foram resumidos e editados para fins de clareza.
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    MOVIMENTOS SUSPEITOS
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    Na beira de uma estrada de quatro faixas, escondido por bancos de neve de um metro e meio de altura, havia um pequeno quiosque que vendia café, cuja pintura verde e radiante contrastava com o asfalto e as grandes lojas quadradas e cinzentas. Motoristas que passavam por ali conseguiam ver o telhado conhecido acima dos montes de neve, uma cabana alegre, mas solitária.




    Na noite anterior, Samantha Koenig, 18 anos, trabalhava sozinha no quiosque. Agora estava desaparecida. Fazia menos de um mês que havia conseguido aquele emprego.




    O anúncio do desaparecimento foi feito na manhã de quinta-feira, 2 de fevereiro de 2012, pela primeira funcionária a chegar ao quiosque da cafeteria naquele dia. A atendente sentiu que alguma coisa estava errada. Samantha era sempre muito responsável, fechava tudo direitinho, porém naquela manhã as coisas estavam fora do lugar e o caixa do dia anterior havia sumido.




    O que o Departamento de Polícia de Anchorage conseguiu descobrir a respeito de Samantha naquele dia não foi o suficiente para lhes fornecer qualquer pista do ocorrido. Ela estava no último ano do ensino médio, era popular no colégio e, às vezes, matava aula. Talvez tivesse um histórico com drogas. Tinha um bom relacionamento com todos, não só com os alunos mais populares. Havia duas pessoas bem importantes em sua vida: o namorado, Duane, com quem se relacionava havia quase um ano, e o pai, que era solteiro, James.




    Então: o que deduzir deste cenário? Era possível que Samantha tivesse sido sequestrada, contudo os investigadores achavam mais provável que ela tivesse desaparecido por conta própria. A polícia não encontrou sinais de luta. No interior do quiosque havia um botão de pânico, e Samantha não o tinha acionado. Usou o celular antes e depois de ter desaparecido — brigou com Duane, dizendo-lhe para deixá-la em paz, pois estava convencida de que ele a estava traindo.




    Ela também telefonara para o pai, pedindo-lhe que levasse o jantar no quiosque.




    Por que faria isso, se pretendia fugir?




    Para o sargento do Departamento de Polícia de Anchorage, parecia ser um bom teste para treinar uma novata no trabalho de campo. Decidiu entregar o caso para a detetive Monique Doll, que era da terceira geração de policiais em sua família, tinha 35 anos e estava em seu primeiro dia de trabalho no departamento de homicídios. Doll tinha passado dez anos na área de narcóticos, quatro deles como agente disfarçada no DEA.[ 01 ] As referências dela eram muito boas.




    Doll também se destacava como uma das oficiais mais charmosas em Anchorage. A aparência combinava com o nome, era loira e bonita como uma boneca, apesar de usar um apelido andrógino, Miki. Era casada com outro astro do DPA, o bonitão Justin Doll, com quem formava uma espécie de casal celebridade da região.




    Decidido, o sargento disse a Doll: você fica encarregada disso. Circunstâncias suspeitas, classificou.




    Do outro lado da cidade, o agente especial do FBI Steve Payne encerrava uma investigação envolvendo drogas quando um amigo do departamento de polícia telefonou. Essa é uma prática comum em Anchorage, uma cidade grande que funciona como pequena. Policiais, agentes do FBI, advogados de defesa, promotores, juízes — todo mundo conhece todo mundo. É o paradoxo de ser do Alasca: o estado é o lar de indivíduos endurecidos que, mesmo assim, sabem que chegará um momento, no meio de invernos gelados, impiedosos, que vão precisar de ajuda.




    Payne foi informado de que uma menina de 18 anos havia desaparecido na noite anterior e enviado algumas mensagens furiosas para o namorado. Uma das hipóteses era de que Samantha tinha furtado o dinheiro do caixa para financiar um ou dois dias longe de tudo. Acontecia o tempo todo em Anchorage.




    Mas Payne não estava convencido. Planejar o próprio desaparecimento requer boa dose de estratégia e sofisticação. Samantha era uma jovem com poucos recursos. Payne era frequentador assíduo desses quiosques de rua que servem café e imaginava que essas atendentes, garotas que trabalhavam sozinhas e eram obrigadas a usar biquíni no verão durante o expediente, ganhavam muito mal. Não era uma vida fácil.




    Além do mais, para onde uma adolescente iria sozinha em uma noite escura e gelada de quarta-feira? O frio estava escorchante, em torno de zero grau, e a neve cobria o chão. Samantha não dirigira sua picape naquela noite; o namorado dela, Duane, estava com a caminhonete. Anchorage não era uma cidade de fácil locomoção a pé. Samantha vagando por aí, sozinha e a pé, era algo que não fazia sentido. Se tivesse ido à casa de uma amiga, como dissera a Duane nas mensagens da noite anterior, a polícia já a teria encontrado.




    Ele se ofereceu para ajudar.




    “Já temos gente o suficiente”, foi a resposta. “Acreditamos saber o que aconteceu.”




    Payne desligou. Alguma coisa não encaixava nessa história. Como ele bem sabia, a primeira regra de qualquer investigação era manter a mente aberta. Não era recomendado adequar uma teoria pessoal a um possível crime.




    Ele ficou sabendo que a polícia nem mesmo isolou a área do quiosque naquela manhã, quando o desaparecimento de Samantha foi informado, e que a colega de trabalho passou a manhã atendendo clientes. Se o quiosque tinha sido mesmo a cena de um crime, o cenário já havia sido contaminado.




    Inacreditável, pensou Payne. Isso era o básico, as primeiras horas de uma investigação são as mais importantes, pois é quando as pistas ainda estão frescas e os depoimentos das testemunhas são mais reveladores. É crucial que os investigadores sejam curiosos e engajados quando se deparam com um mistério novo, com novos envolvidos. Isso determina o tom de tudo que virá a seguir. Quando se trata de pessoas desaparecidas, em especial uma criança — e Payne considerava Samantha uma criança —, esses momentos iniciais, se tratados de forma correta, dão aos investigadores a melhor chance de encontrar a vítima viva e bem.




    Ele não queria invadir a área alheia, mas não podia se omitir. Ligou para o DPA, deixou recados e esperou por uma resposta durante a tarde inteira.




    Finalmente, às oito daquela noite, o telefone de Payne tocou. Era a detetive Doll.




    “Algumas coisas mudaram”, informou ela.




    Payne levou doze minutos de carro para ir do escritório do FBI em Anchorage ao DPA. Era seis anos mais velho que Doll e estava no Departamento havia dezesseis, nascido e criado em Anchorage, uma raridade. Muitas pessoas que moravam lá, como Doll, eram expatriados dos Estados Unidos contíguos. Payne entendia a psicologia da cidade. Entendia o possível viés policial ao lidar com os pobres e problemáticos de Anchorage, as causas perdidas. Não queria que Samantha fosse um caso encerrado.




    A aparência de Payne revelava pouco sobre seu trabalho. Ninguém cogitaria que ele era um agente especial que trabalhava com drogas e violência desde o início da carreira. De aparência discreta, esguio, parecia um contador. No entanto, Payne era um investigador nato, alguém que se descrevia como obsessivo-compulsivo, cuja dedicação ao trabalho investigativo tinha lhe custado o primeiro casamento. Era perfeccionista e sempre se guiava pelo credo do investigador de homicídios: faça a coisa certa da primeira vez. Você só tem uma chance.




    No Departamento, debochavam dele por causa de alguns de seus bordões favoritos. “Causa para pausa”, sempre que encontrava uma pista ou algum tipo de informação importante; “Lei de Murphy”, quando uma investigação em vias de ser solucionada voltava à estaca zero. Payne considerava Murphy seu bicho-papão pessoal.




    Doll forneceu a Payne um resumo rápido de tudo que sabia até o momento. Fazia pouquíssimo tempo desde que haviam analisado as imagens da câmera de segurança do quiosque, que o proprietário, a quase quatro mil quilômetros de distância, tinha obtido oito horas mais cedo. Isso começava a confirmar os temores de Payne — haviam negligenciado a situação de uma adolescente em risco. O pai de Samantha tinha passado a noite ligando para o celular da garota sem resultado algum, e o dia seguinte em pé na frente do quiosque no horário em que a filha iria trabalhar, das 13h às 20h, esperando que ela voltasse.




    “Mostre-me o vídeo”, pediu Payne.




    Pouco antes das oito da noite, Samantha aparece na tela de blusa verde limão, com o longo cabelo castanho solto. Estava relaxada, conversando com um cliente pelo guichê do quiosque enquanto preparava café.




    Ela parece uma menina doce, pensa Payne. Feliz.




    Quem está do lado de fora não é enquadrado pela câmera. Samantha trabalha de maneira bem casual e então, dois minutos e seis segundos depois do início do vídeo, ela apaga as luzes de repente.




    Não há áudio.




    Samantha levanta as mãos. Agora, tudo que se vê fora do quiosque é uma figura sombria e o que pode ser a mira de uma arma apontada pelo guichê em direção à garota. A mira é alta, o guichê é baixo, então, quem quer que seja, deve ser alguém alto. Samantha se move, hesitante, em direção ao balcão, de costas para a pessoa do lado de fora. Ela se ajoelha. Fica assim por mais de um minuto, agitada, e então, aos três minutos e meio de filme, se levanta, vai até a caixa registradora e tira o dinheiro da gaveta. O vídeo é tão granulado que fica difícil dizer se a menina entrega o dinheiro ou o deixa ali. Ela volta a se ajoelhar, aparenta calma. Em seguida, fica evidente que mais alguma coisa é dita, pois Samantha cambaleia até o guichê, para e vira de costas para o agressor.




    Ali, na marca de cinco minutos e dezenove segundos, uma grande silhueta masculina se inclina para dentro do quiosque. É difícil ter certeza, mas parece que ele imobiliza os braços dela para trás.




    Mais dois minutos se passam, o que parece nada, até você pensar que um homem armado está do lado de fora de um quiosque muito conhecido, que fica entre o estacionamento de uma enorme academia de ginástica e uma estrada bastante movimentada. Nesse contexto, dois minutos é tempo demais.




    Payne pensa que essa pessoa, seja quem for, sabe o que faz ou conhece Samantha. O quiosque é pequeno, deve ter uns três metros por um metro e meio, e é pouco elevado em relação ao chão. O guichê aberto deixa essas garotas bem vulneráveis. Estranho ninguém ter notado isso antes.




    Segundos mais tarde, Payne vê o homem saltar como um felino, passar pelo guichê com um movimento ágil, o abdome contraído, os braços estendidos, e aterrissar com elegância à direita de Samantha. Tudo acontece muito rápido.




    Agora fica claro: o homem é muito alto. Está muito calmo. Olha para fora pelo guichê, parece fechá-lo, e fala com Samantha. As coisas parecem bem normais entre os dois.




    Ele pega alguma coisa e abre para mostrar a Samantha. Talvez seja a bolsa dela, que parece estar vazia.




    Agora, em oito minutos e cinquenta e cinco segundos, o homem se ajoelha. As costas largas estão voltadas para a câmera, o braço direito envolve Samantha. Tem uma inscrição branca visível nas costas de seu moletom, mas é impossível lê-la. Ele está tão perto de Samantha que os dois parecem ser uma só silhueta.




    O agressor lhe ajuda a ficar em pé.




    Samantha e o homem hesitam, olham para trás e se colocam diante de outra câmera de segurança. O criminoso leva Samantha pela portinha do quiosque e a câmera externa mostra os dois se afastando devagar, andando pela neve branca e fresca, ele com um braço sobre os ombros dela.




    Payne não sabia o que deduzir do vídeo. Mais uma vez, ofereceu a ajuda do FBI, mas Doll a recusara. Podia ser seu primeiro dia, porém ela chefiava a investigação, e o caso era do DPA.




    Outro designado pelo DPA era Jeff Bell, cuja aparência jovial escondia uma carreira de dezessete anos e muitas histórias na defesa da lei: força-tarefa federal do U.S. Marshals,[ 02 ] SWAT, oficial de patrulha sênior e três anos na Força-Tarefa de Ruas Seguras do FBI, o que lhe dava acesso total ao material confidencial do Departamento. Bell era considerado um talento nato entre os membros da equipe — um pensador clínico, lógico, com carisma para envolver membros de gangue, traficantes, viciados em metanfetamina, gigolôs, estupradores e assassinos que tanto se empenhavam para tornar Anchorage a cidade com o maior índice de criminalidade no Alasca.




    No DPA e no Departamento, Bell era conhecido como O Metrossexual. O que não era bem um elogio. Era um homem bonito, de feições sombrias, cabelo sempre curto, no estilo militar, e boa forma física. Estava bem-vestido o tempo todo.




    Bell era admirado pelos colegas; tinha a franqueza e a simpatia tão comuns do Meio-Oeste de onde viera. Foi parar no Alasca acompanhando a namorada de faculdade, e os dois permaneciam ali, casados. Havia muito tempo Bell passara a se identificar, o que era comum naquele local, como um alasquiano, em vez de americano; o resto do país, todos os outros lugares além do estado, era o Exterior. Bell conhecia Anchorage como Payne. Quase toda esquina guardava algum tipo de memória para ele: um assalto, uma prisão, um corpo.




    Mesmo assim, até Bell ficou impressionado com o vídeo. Eles viram Samantha levantar as mãos e observaram que o agressor parecia ser um homem, mas o que aconteceu de verdade? Estava escuro demais para ver. Por que a conversa demorou tanto? Bell cronometrou a atividade no vídeo. O sujeito ficou do lado de fora do quiosque por, pelo menos, sete minutos, e dentro dele por pouco mais de dez. Dezessete minutos no total.




    Afinal, qual teria sido o teor da conversa? Era o que Bell se perguntava.




    Esses dezessete minutos levaram à primeira teoria do departamento: Samantha, pensavam eles, não era uma vítima. Não contariam à imprensa, mas a resposta deles deixava isso claro, porque o DPA não planejava divulgar o desaparecimento da menina.




    Foram mais dois dias até o DPA ser obrigado a ceder, muito em razão do desespero do pai da vítima.
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    James Koenig estava do lado de fora do quiosque Common Grounds na tarde de sexta-feira, 48 horas depois do desaparecimento da filha. Esse é o tipo de choque que só um pai ou mãe pode conhecer, a absoluta incapacidade de acreditar que o filho, de algum jeito, sumiu.




    Como uma coisa assim seria possível?




    James, um homem grandalhão de olhos azuis, era conhecido pela maioria como Sonny. Trabalhava como caminhoneiro e conhecia bem o lado mais sórdido de Anchorage, os bares, as boates de strip e as gangues de motoqueiros. Havia um boato de que teria envolvimento com o tráfico de drogas. James “Sonny” Koenig era, na opinião de algumas pessoas, um homem mau.




    No entanto, não havia nada que ele não fizesse por Samantha. Quando a menina nasceu, Sonny mal conseguia dormir, consumido pela preocupação constante de que, de repente, a filha parasse de respirar. Sempre ouvira dizer que o amor de um pai é ilimitado, o que se provou verdadeiro. Sam era sua única filha, a pessoa de quem mais gostava, seu mundo. Ela jamais teria desaparecido se ele tivesse levado o jantar para ela naquela noite, como ela lhe pedira. Por que não fizera aquilo? Por quê?




    James se concentrava na coisa que podia fazer: agitar Anchorage para procurar pela filha. Distribuía panfletos com a foto de Samantha e a palavra sequestrada em grandes letras vermelhas na parte de cima, o nome dela abaixo da foto. Voluntários não paravam de aparecer, abraçavam James e levavam pilhas de panfletos enquanto a neve continuava caindo suave.




    Também havia repórteres ali. James se dispunha a falar o dia todo. Samantha foi raptada, dizia, era indiscutível.




    “Liguei para o celular dela até a bateria acabar e mandei mensagens, fiz tudo”, repetia ele. “O telefone tocava até a ligação cair na caixa postal. E então ontem, ao meio-dia, a ligação foi direto para a caixa postal.”




    James estava convencido de que essa era a prova de que Samantha fora raptada; ele e Samantha trocavam mensagens e conversavam várias vezes por dia. Porém, a polícia se mantinha cética. Pessoas desapareciam no Alasca o tempo todo. Algumas vezes iam embora. Em outras se perdiam em uma trilha escura ou congelavam em uma valeta cheia de neve. Com sorte seriam encontradas a tempo, mas nem sempre. Esse era só um fato da vida. Para alguns, um presente.




    Boa parte do encanto do Alasca vem de sua rusticidade ancestral. A área foi habitada por nossos antepassados há mais de onze mil anos, e não é muito mais desenvolvida hoje do que era quando a Rússia vendeu o território para os Estados Unidos em 1867 por dois centavos o acre. No entanto, o Alasca ainda é o “Grande Território”, como James Michener o chamou: o mais próximo que temos de um tempo anterior ao homem, de um lugar intocado, uma natureza tão exuberante que é impossível não ficar fascinado e com um pouco de medo. Aventureiros e solitários, românticos e sem perspectivas, excêntricos e propensos à ideação suicida — a exuberância do lugar, sua sedução e selvageria atraem os mais selvagens entre nós. Alasca, a terra das luas obscuras e dos sóis da meia-noite.




    No verão, o Alasca, e Anchorage em particular, se torna o lugar mais claro do planeta, um parque temático para famílias em férias interessadas em atividades ao ar livre durante vinte e duas horas de pura luz do sol. Contudo, a chegada do inverno e o retorno dos turistas às suas casas fazem as máscaras caírem. A verdadeira natureza de Anchorage, seu caráter incivilizado, se revela. Escuridão e depravação competem com um anelo coletivo por luz e vida. Nunca o lugar parece tanto com o fim do mundo, ziguezagueando entre a vida real e uma zona de escuridão, onde ocorrem fenômenos desconhecidos, e a sensação fica mais forte durante os seis meses nos quais ele mergulha em escuridão quase total. O isolamento é suficiente para permitir qualquer coisa.




    Torna-se um lugar inóspito para mulheres.




    “O Alasca deve ser visto como um lugar com duas características: grande beleza, mas também implacável hostilidade”, escreveu Michener em seu romance Alasca, de 1988. Quem sobrevive a ele, o autor continua, “será sempre de um tipo especial: aventureiro, heroico, disposto a contestar os grandes ventos, as noites intermináveis, os invernos congelantes”.




    Samantha era assim: pertencia a um grupo especial. Era dura, como o pai. Tinha problemas com a mãe e com drogas. Poderia ter abandonado o ensino médio sem nenhuma dificuldade, se jogado em uma vida de trabalhos mal remunerados e sonhos adiados, porém se manteve firme e estava no último ano do Anchorage West High Scholl. Achava que poderia trabalhar com animais, ou se tornar enfermeira para se alistar na marinha. Uma garota que gostava de ajudar, procurando os perdidos e desajustados, e se avistasse alguém comendo sozinho no refeitório, ou encolhido em um canto em uma preleção, aproximava-se, despretensiosa, e conversava sobre qualquer bobagem. Era bondosa.




    Samantha tinha adoração por sua sobrinha e era obcecada por seus dois cachorros. Apesar de todas as brigas, amava de verdade Duane, que fora morar com ela e James oito meses antes do ocorrido. O rapaz também estava economizando para tentar uma vida melhor, trabalhando como lavador de pratos no conhecido Suite 100, um restaurante de frutos do mar.




    Duane iria buscar Sam na noite em que ela desapareceu. Quando chegou lá, o rapaz contou à polícia, a namorada já fora embora.




    Agora, no sábado, o DPA precisava equilibrar os pratos. Ou seja, precisava encontrar Samantha e acalmar a população. A história se tornou assunto nacional.




    O Tenente Dave Parker, por ingenuidade ou desespero, foi franco demais com a imprensa. “Eles saíram a pé, isso nós sabemos”, comentou. “Além disso não sabemos mais nada. O sumiço da garota se tornou um completo mistério.” A declaração só aumentou a preocupação da comunidade. O desaparecimento de Samantha se relacionava a um medo comum aos pais de jovens garotas que trabalhavam sozinhas, no escuro, em um local densamente povoado.




    Samantha poderia ser filha de qualquer um.




    De fato, a pressão pública forçou o DPA a mostrar trechos dos vídeos de segurança à imprensa. Mais uma vez, tudo que a polícia podia assegurar era que o suspeito usava moletom escuro com capuz, talvez um boné de beisebol, e era significativamente mais alto que Samantha, cuja altura era um metro e sessenta e cinco.




    “Qualquer um pode ser suspeito neste momento”, declarou um detetive.




    Isso incluía James e Duane.




    A detetive Doll havia interrogado, separadamente, os dois homens na delegacia na quinta-feira de manhã, horas depois do desaparecimento de Samantha. A impressão original de Doll fora de que James era um homem franco. Em seu relatório para a polícia, na escala de honestidade 1-10, ela marcou “10 — brutalmente honesto”.




    Porém estava intrigada com o que James e Duane haviam lhe dito.




    Duane contou que foi ao Common Grounds dirigindo a picape que ele e Samantha dividiam por volta das 20h30 naquela noite. Tinha se atrasado um pouco no emprego, talvez uns dez minutos.




    Ele contou que, quando parou a caminhonete, notou as luzes dentro do quiosque apagadas. Estava tudo escuro. Então desceu do veículo e foi olhar por uma das janelas. Samantha não estava lá.




    “Tudo completamente fechado”, falou à detetive Doll. Chegou a notar uns guardanapos espalhados pelo chão e panos sobre o balcão, o que achou estranho. Samantha era obcecada por arrumação e limpeza.




    E por que Duane não entrou?




    “Não queria disparar o alarme e ser acusado de invadir o quiosque”, justificou. Imaginava que Samantha tido ido embora de carona com alguém. Doll pediu a Duane provas de seu cronograma, e quando ele exibiu as mensagens de texto para comprovar sua história, a detetive percebeu que o casal passava por uma crise séria.




    Duane negou de forma insistente. Eles estavam bem. Houve, sim, uma fase difícil, mas isso tinha ficado para trás.




    Doll achava que não. Então lhe pediu para voltar mais um pouco nas mensagens, e lá estava. Certo, confirmou Duane. Ele tinha flertado com outras garotas e Sam tinha descoberto. E odiado. E como detetives podiam confiscar seu telefone, considerou melhor admitir ter ligado para Samantha na noite do desaparecimento, enquanto ela trabalhava, e quando a namorada lhe disse que não podia conversar, ele respondeu: “Tanto faz”, e desligou. Precisou assumir que estava, sim, bravo com ela.




    Doll enfim chegou à mensagem que Duane recebeu de Samantha às 23h30 daquela noite.




     




    VSF, babaca. Sei o que você fez e vou passar uns dias com amigas preciso de tempo pra pensar planejar agindo estranho avisa meu pai.




     




    “Agindo estranho?” Quem estava agindo estranho ali? Doll passou para a ofensiva.




    O que Duane tinha feito? O significava estar agindo estranho? Estava traindo Samantha? Samantha o tinha confrontado quando ele chegou para buscá-la? Ele tinha perdido a cabeça e extrapolado na reação? Acontecera alguma coisa, ainda que por acidente?




    Não, disse Duane. Eu não fiz nada.




    Bem, a detetive o questionou, o que aconteceu em seguida?




    Duane disse que foi para a casa de James e esperou, torcendo para Samantha chegar. Por volta das 3h da manhã, sentiu uma necessidade repentina de abrir a porta e sair.




    Por quê? Doll quis saber.




    Duane não soube explicar. Limitou-se a dizer que viu um homem de máscara, a mais ou menos dois metros de distância, mexendo na caminhonete que ele e Samantha dividiam. Os dois ficaram ali parados por um momento, se encarando, até que o homem fechou a porta e foi embora.




    O que Duane fez depois disso?




    Voltou para casa e contou a James, declarou. Cerca de uma hora depois, Duane foi olhar a caminhonete e percebeu que a carteira de motorista de Samantha, que estava sempre presa no compartimento do visor, havia desaparecido. Então, voltou para casa outra vez e foi dormir. Dormiu um sono profundo. Duane só acordou por volta das 9h30.




    Doll estava incrédula. Quando isso supostamente havia acontecido, Samantha estava desaparecida havia sete horas. Tinha mandado mensagens para Duane e falado o quanto estava aborrecida. E aí, de modo muito conveniente, algumas horas depois, um estranho mascarado aparece na casa deles. De modo inexplicado, o desconhecido sabe onde Samantha mora, conhece o carro dela, o encontra entre todos os outros estacionados em uma rua escura, tem o conhecimento exato de onde a carteira de motorista dela está e a pega, e James e Duane veem isso e não chamam a polícia? Não pensam em seguir aquele homem que se afastava pela rua?




    Isso era sério?




    Se Duane e James estavam tão preocupados, por que não chamaram a polícia? Por que não deram queixa do desaparecimento de Samantha?




    Duane tinha uma resposta simples: achava que a polícia não agiria antes de Samantha estar desaparecida há 24 horas.




    Interessante. Fora a mesma coisa que James Koenig dissera quando Doll colheu seu depoimento, antes de falar com Duane.




    Naquela noite, mais tarde, Doll mandou dois oficiais armados, sem aviso prévio, à casa de James e Duane. A detetive pretendia fazer mais algumas perguntas, contudo o verdadeiro motivo era observar como os dois reagiriam se fossem pegos desprevenidos.




    O que esses oficiais descobriram só deixou Doll ainda mais desconfiada. James abriu a porta e, segundo o relato dos oficiais, não os deixou entrar. Em vez disso, se espremeu pela fresta, saiu e fechou a porta. Quando lhe pediram para falar com Duane, James repetiu os movimentos de quando saiu, e Duane agiu de modo semelhante.




    Essas eram atitudes de um pai e um namorado aflitos? Você insiste em dizer que sua filha foi raptada e, no entanto, não permite que a polícia entre em sua casa?




    Jeff Bell foi encarregado de vigiar James Koenig o tempo todo.




    Dias se passaram.




    James poderia mesmo ter feito aquilo? Apesar de todos os investigadores do caso o considerarem um homem honesto que de fato amava a filha, ainda assim, permaneciam em dúvida. Tentavam não se posicionar.




    Pouco importava. James não era idiota. Sabia que era um dos principais suspeitos. Sabia que precisaria convencer a polícia a investigar outros lugares.




    O pai incentivou as amigas de Samantha a falar com a imprensa.




    “Uma menina bonita que não sabia que era bonita”, declarou a antiga colega de trabalho, Heather Cartwright. Cartwright parecia não se dar conta de que estava usando o verbo no passado. Afirmou que acreditava que Samantha tinha sido levada, pois a amiga “não deixaria o pai nessa aflição de propósito”.




    No sábado seguinte, 11 de fevereiro, centenas de pessoas se reuniram para uma vigília à luz de velas em Town Square Park. Crianças, polícia, socorristas e desconhecidos, todos usavam fotos pequeninas de Samantha presas em fitas verde-limão, cor favorita da menina desaparecida. James estava lá, segurando Sheeba, o pit bull de seis anos que pertencia à filha, no colo e usando a foto de Samantha presa sobre o coração.




    No escritório do FBI na cidade, Steve Payne estava frustrado. O DPA concordara em aceitar sua ajuda três dias atrás, porém o pai de Samantha fazia mais que todo o departamento de polícia. Tinha instituído um disque-denúncia e um local de voluntariado bem ao lado do quiosque da cafeteria. Mandou confeccionar um cartaz enorme, de quase um metro e meio de altura, com o rosto da filha, e o colocara encostado ao quiosque na calçada com a palavra RAPTADA pintada em enormes letras pretas. Pedia aos esquiadores de cross-country para procurarem pela filha dele nas trilhas. Amigos e desconhecidos escreviam mensagens de esperança na neve com tinta spray verde néon.




    A essa altura, era impossível morar ali e não saber quem era Samantha. Em vez de perder o interesse em uma garota desaparecida no Alasca, os veículos de imprensa nacionais tinham ficado ainda mais intrigados. Produtores do Nancy Grace queriam entrevistar James. ABC, NBC, CBS, CNN e Fox News tinham feito matérias sobre a história. Mensagens via Facebook chegavam até da Nova Zelândia.




    Enquanto isso, Payne se concentrava nos fatos. Orientou os agentes a entrar em contato com todas as companhias aéreas em busca de pistas de que Samantha tinha deixado o estado.




    Nada.




    E barcos, cruzeiros, navios? Algum registro de que ela teria embarcado como passageira ou começado em um emprego em alguma embarcação?




    Nada.




    Payne fez os agentes mostrarem nomes e fotos de mais de duas dezenas de amigas e conhecidas com quem Sam tinha alguma semelhança, caso tivesse falsificado o passaporte ou usado o de uma delas.




    Nada.




    O celular de Samantha não tinha mais sido usado desde a noite do desaparecimento. O aparelho continuava desligado. Será que teria fugido de carro? Só havia três estradas principais saindo de Anchorage. No entanto, nenhuma delas tinha câmeras de segurança.




    Payne não tinha visto um caso como esse; nenhuma prova material, nada que indicasse que Samantha poderia ter sido raptada. Contudo havia uma garota de 18 anos com o rosto estampado em todos os jornais, uma cidade de trezentos mil habitantes procurando por ela, uma jovem sem dinheiro — e mesmo que tivesse furtado o dinheiro da loja, não teria mais que duzentos dólares —, nenhuma prova de que havia saído da cidade. Se Samantha não tinha sido sequestrada, mas também não tinha fugido, o que havia acontecido?




    O que não estavam conseguindo ver?




    Bell pensava a mesma coisa. Ele agora se movimentava entre o FBI e o DPA, levando informações a Payne enquanto ajudava Doll. O papel de Bell era tão terapêutico quando investigativo; Payne antipatizava com Doll, pois a considerava confiante demais para uma novata, e a detetive provavelmente se ressentia por ele ter se intrometido na primeira investigação de pessoa desaparecida que ela comandava. De sua parte, Bell não estava tão convencido quanto Doll do envolvimento de James, porém também não tinha a certeza de Payne de que Samantha tinha sido raptada.




    Na verdade, Bell começava a suspeitar de que Samantha tinha criado toda essa confusão.




    Por outro lado, o alarde da imprensa teria impedido Samantha de se esconder em Anchorage. A revista na caminhonete de Duane não deu em nada. A única explicação lógica era que a garota havia forjado o próprio rapto, e o homem no vídeo era seu cúmplice.




    A Unidade de Operações Especiais foi chamada. Vice foi envolvido na investigação. A polícia prendeu cerca de cinquenta pessoas, em especial informantes confidenciais, e os interrogou a respeito do que sabiam sobre Samantha Koenig.




    E ficou provado que sabiam muito.




    Detetives foram informados de que a Máfia russa estava envolvida na história, pois seria uma vingança relacionada a algo que James fizera. Ou os Hells Angels, pelo mesmo motivo. A polícia sabia que Samantha traficava? Uns disseram tê-la ouvido contar que estava “ganhando dinheiro fácil” roubando de fornecedores. Outros comentaram que ela devia dinheiro de droga e fora levada como refém para ser trocada por um resgate.




    Uma mulher declarou à polícia que pessoas próximas de Samantha sabiam que a garota era dependente de metanfetamina. Por sua vez, essas pessoas sustentavam que Samantha furtara cinco mil dólares de James uma semana antes de desaparecer. Diziam que a relação entre pai e a filha não era tão perfeita quanto James pintava. Samantha sempre fora desesperada pela atenção do pai e faria qualquer coisa para obtê-la.




    Em 15 de fevereiro, surgiu a notícia de que o corpo de Samantha fora encontrado.




    Não era verdade, mas o boato era um indicador do quanto a investigação tinha saído de controle. O FBI e o DPA precisavam conter o pânico e encontrar Samantha, contudo Bell sabia que seria difícil; esse era um departamento pequeno, contava apenas com 350 policiais. Não conseguiam pagar hora extra por tempo indeterminado. Duas semanas de investigação e todo mundo estava à beira do colapso. Quanto mais a situação se arrastasse, menor seria a probabilidade de que a encontrassem.




    E havia James Koenig, com um fundo de recompensa que agora somava sessenta mil dólares e cuja página do Facebook gerava pista atrás de pista e fazia os investigadores parecerem incompetentes, na melhor das hipóteses.
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    Às 19h56 de 24 de fevereiro, Duane tomou um susto: uma mensagem do número de telefone de Samantha. Ela estava desaparecida havia três semanas.




    Placa do parque conner embaixo foto de albert ela é uma fofa.




    Duane e James contaram a novidade ao DPA e correram para o Parque Connors Bog, um conhecido início de trilha para corredores. Chegaram lá uns quinze minutos antes do DPA.




    Lá, preso a um quadro de avisos, embaixo de um panfleto que anunciava um cão desaparecido chamado Albert, havia uma embalagem com fecho hermético com um bilhete de pedido de resgate e cópias em preto e branco de polaroides de Samantha. Em uma das fotos, fita adesiva do tipo silver tape cobria a boca e o queixo. Ela usava delineador e olhava para a câmera, e o cabelo tinha sido trançado. No filme da câmera de segurança, Samantha aparecia de cabelo solto.




    Na mesma foto, um homem segurava a cabeça de Samantha, mas tudo que se via dele era a mão e o braço musculoso. Na parte de cima da fotografia havia uma cópia do Anchorage Daily News com a data de 13 de fevereiro de 2012.




    Prova de vida.




    A nota, datilografada em papel branco comum, só aumentava o mistério. Fazia referência ao cartão de débito de Duane, que havia desaparecido com Samantha.




    “Não posso usar muito o cartão no Alasca aqui é muito pequeno e todos se conhecem”, estava escrito, “mas como logo vou embora, usarei direto em outros lugares.” O bilhete sugeria que Samantha não estava mais no Alasca, tinha sido levada para um estado árido do país. “Ela quase escapou duas vezes. Uma na Tudor [rodovia] e outra no deserto. Devo estar perdendo o jeito.”




    A exigência: trinta mil dólares, depositados imediatamente na conta de Duane e Samantha. A mensagem dizia ainda que, se essa e outras exigências fossem atendidas, Samantha seria libertada em seis meses.




    Agora o caso era oficialmente de sequestro, um crime federal. Pela primeira vez desde o desaparecimento de Samantha, Payne sentiu uma espécie de alívio. A investigação não seria mais comandada pelo DPA, mas por ele, que pôde comunicar a James o que seria mais uma fala de um filme, contudo não menos verdadeira por isso.




    “Agora podemos trazer o FBI com força total”, Payne comentou. “Não temos que justificar nada a ninguém.”




    Payne considerava ter uma excelente equipe. Entre os investigadores havia Jolene Goeden, com anos de experiência em crimes contra crianças, tráfico humano, crimes sexuais e homicídio, além de dez anos de trabalho com estupradores e assassinos em série. Goeden dizia ter ouvido o pior do pior, mas suas crenças espirituais lhe davam força e compaixão; muitos criminosos com quem trabalhara tinham sofrido abusos na infância. Ela era mestre em separar a pessoa do crime, mas nunca se esquivava de verdades brutais. Era perfeita para a investigação.




    E havia Kat Nelson, uma investigadora jovem, vibrante, que amava fatos e números. O que para a maioria seria um tédio, ela considerava eletrizante: vasculhar digitais, registros de celular, de propriedade, recibos de cartão de crédito e declarações de imposto de renda. Organizar partes de dados para criar uma narrativa.




    Payne, Goeden e Nelson, além de Doll e Bell, formavam um grupo pequeno ao redor de um caso muito grande.




    Payne já estava rastreando os celulares de Samantha, James e Duane. Quando a mensagem do resgate foi enviada pelo celular de Samantha ao de Duane, Nelson a acompanhou em tempo real. Demorou três semanas, porém agora havia um enlace, ainda que fino, entre os investigadores, Samantha e quem mais estivesse envolvido.




    Payne fez questão de que todos os investigadores vissem a mensagem de resgate. Enviou o bilhete original para a sede do FBI em Quantico para ser analisada: fibras, digitais, DNA. Payne queria saber como a mensagem tinha sido escrita e a foto tinha sido feita — a máquina de escrever (se era mesmo uma máquina, e não um computador), que tipo de fita, tinta, impressora. Nenhum detalhe era insignificante.




    Ele acionou a célebre Unidade de Análise Comportamental do FBI, apesar do ceticismo de Bell. O que Bell sabia da UAC era o que via na TV e nos filmes. Imaginava burocratas arrumadinhos sentados em quartéis-generais, milhares de quilômetros distantes de uma cena de crime, com um ar de superioridade que resultava, de alguma forma, em um perfil detalhado e certeiro de um suspeito desconhecido.




    Como muitos colegas investigadores, Bell acreditava que esses criadores de perfis de criminosos estavam um degrau acima da paranormalidade. As previsões deles em relação a transgressores violentos eram quase sempre as mesmas: o suspeito era um homem jovem, provavelmente branco, com um emprego mal remunerado, dificuldades para manter relacionamentos e muitas questões relacionadas à raiva, em especial a que sentia por mulheres.




    Não era exatamente a conclusão mais surpreendente.




    Uma questão pairava acima de todas as outras: naquelas polaroides, Samantha estava viva ou morta?




    Doll não tinha certeza. Payne, Goeden e Nelson pensavam que ela estava viva. Bell acreditava que a garota estava morta.




    Pelo que vimos, Payne argumentou, Samantha não tinha cortes ou hematomas. Estava maquiada. Com as axilas depiladas. O cabelo, trançado. A pele parecia saudável. Segurar a cabeça dela daquele jeito podia ser um gesto para chocar.




    A UAC acionou um perito em filmes snuff.[ 03 ] Esse perito não soube apontar nada.




    O bilhete de resgate era cheio de erros de ortografia. Intencionais? Bem provável. Quem estava por trás disso era esperto, era evidente. Por outro lado, por que deixar o bilhete ao lado de uma estrada e de uma conhecida trilha de corrida, correndo o risco de ser pego? Por que pedir só trinta mil dólares? Todo mundo sabia que o fundo para a recompensa já havia ultrapassado setenta mil. James fazia questão de divulgar.




    Havia mais uma coisa que Payne estranhou: a mensagem não fazia referência a nada específico relacionado à Samantha, nem mesmo aos boatos que corriam. Não mencionava drogas ou dívidas com traficantes. Não fez referência a nenhuma amiga, atual ou antiga. Não havia indicador de que essa pessoa conhecia Samantha. Payne se lembrou, no entanto, de que sequestros de desconhecidos eram muito raros. Será que o bilhete não era uma tentativa de confundir a investigação?




    Um detalhe que combinaram não tornar público: a promessa do autor de devolver Samantha em seis meses. Nenhum membro da equipe jamais tinha ouvido algo parecido durante suas carreiras. Nenhum deles acreditava nisso.




    Agora tinham que responder ao bilhete. Todos estavam de acordo sobre a necessidade de James de depositar o dinheiro naquela conta bancária. O que deveriam dizer? Mais uma vez, Payne pediu ajuda à UAC. Que resposta teria maior probabilidade de atrair o sequestrador?




    Alguém na força-tarefa do FBI sugeriu que cancelassem o cartão de débito de Duane e Samantha, depositassem o dinheiro, depois James enviaria uma mensagem ao celular de Samantha para pedir um encontro cara a cara e trocar o dinheiro por Samantha.




    Payne ficou estarrecido. Era a pior ideia que já escutara. Ouviu perplexo os investigadores começarem a discutir como funcionaria na prática.




    De jeito nenhum algo desse tipo poderia acontecer. O cartão de débito e o celular de Samantha eram os únicos elos da investigação com a vítima. Para Payne, quem executa esse tipo de crime cria uma grande distância entre si próprio e a cena. Esse não era um crime praticado por um amador.




    Payne se esforçou para manter a calma. Precisava fazer as coisas à sua maneira. Para ele, Samantha permanecia no Estado, talvez até mesmo em Anchorage. A cada minuto que passava, as chances de encontrá-la diminuíam. Precisar lutar contra esse absurdo só aumentava o perigo a que a vítima estava exposta.




    Mesmo assim, Payne sabia ser necessário fazer a jogada certa. Para que a lógica prevalecesse, precisava manter a calma, ser convincente, transmitir autoridade. “Se cortarmos esse elo com Samantha”, explicou, “cometeremos um enorme erro. Não sei se seríamos capazes de revertê-lo.”




    Em vez disso, sugeriu que mantivessem o cartão de débito ativo. O autor estava raciocinando em minúcias, era claro. O número de dezesseis dígitos que identificava a conta bancária de Samantha fora incluído no bilhete, uma demonstração de legitimidade. Havia uma boa chance de que o dinheiro começasse a sair da conta logo após ser depositado.




    Vamos rastrear o cartão, disse Payne, e rastreamos quem está com Samantha.




    Outros membros da equipe, Doll inclusive, estavam certos de que já sabiam quem estava com o cartão, haja vista ele ter sido usado na mesma noite do desaparecimento, e mais de uma vez.




    O FBI considerou o comportamento estranho de James, que impediu a polícia de entrar em sua casa 24 horas depois de Samantha haver sumido? Existiam boatos de que James era traficante de drogas. Doll ouviu dizer que James transportara mais de sessenta mil dólares em maconha e teria roubado metade disso havia pouco tempo. Por que continuar com essa farsa? Por que não ver o que James faria se sugerissem marcar um encontro?




    Até Bell considerava a teoria de Doll absurda. Acreditava que a detetive era mais uma vítima do trabalho de agente infiltrado que executara por tanto tempo, e que seus anos na DEA lhe tinham prendido a uma visão restrita ao padrão do tráfico. A opinião de Payne em manter o cartão ativo e depositar o dinheiro estava certa. Payne venceu.




    A euforia durou pouco. O que aconteceu foi que James Koenig não se animou muito com a ideia de depositar o dinheiro.




    Quatro dias se passaram, enquanto os investigadores tentavam convencer James, que dizia não ter certeza de que o bilhete era real. Argumentava que as fotos podiam ser montagens. Na verdade, James continuou, toda essa história podia ser uma grande farsa para induzi-lo a abrir mão do dinheiro da recompensa.




    Doll não conseguia acreditar. Tinha sido posta para escanteio por Payne e agora suas suspeitas davam frutos. Por que ninguém a ouvia? Por ser a única mulher no comando daquele caso?




    Era uma teoria difícil de refutar. Por que James agora não tinha pressa? Ainda implorava por dinheiro no Facebook. Por quê? Como, menos de 48 horas depois do desaparecimento de Samantha, ele conseguira ir ao Facebook e postar essa mensagem:




     




    se quiser contribuir com o fundo de recompensa para o resgate de samantha tessla koenig, pode ir a qualquer denali federal credit union e depositar na conta #135006, ou usar o paypal, é só acessar paypal.com e digitar meu e-mail, todas as letras minúsculas […] todo o dinheiro será usado para pagar o resgate e recompensar qualquer pessoa que consiga trazê-la para casa, para mim, sã e salva.




     




    Doll sabia que James estava gastando parte desse dinheiro da recompensa. A cidade toda falava sobre isso. O Anchorage Daily News até questionou James quanto aos boatos, os quais ele não negou. “Estou precisando recorrer a parte do fundo para manter minha casa funcionando”, declarou.




    Essa era mais uma história que Doll achava suspeita. Pouco tempo depois do comportamento estranho de quando os investigadores foram à casa de James, Doll conseguiu um mandado de busca para a residência. Não se surpreendeu ao encontrar uma plantação lá dentro, e como todo investigador decente sabe, plantar maconha em espaços fechados, naquela quantidade, só podia ser para fins ilegais.




    Depois houve um telefonema de uma amiga da família Koenig para o DPA. Ela disse que tinha passado muito tempo com James nos dias seguintes ao desaparecimento de Samantha e que ele estava obcecado por dinheiro. Pelo fundo da recompensa, principalmente. Às vezes, acessava o extrato online várias vezes por dia para acompanhar o crescimento do cofrinho de doações.




    “Por favor, verifiquem isso”, pediu ela. “Porque tem coisa errada aí.”
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    Em 29 de fevereiro, cinco dias depois de encontrar o bilhete de resgate, James Koenig telefonou para o DPA. Eram 16h55.




    James informou à polícia que estava depositando cinco mil dólares do dinheiro da recompensa na conta de Samantha. Disse que o FBI tinha lhe orientado a não depositar os trinta mil. A intenção era frustrar quem fazia a exigência e forçar um contato.




    No DPA, o detetive Joseph Barth era o encarregado de rastrear a conta bancária que Duane mantinha com Samantha.




    O cartão de débito foi usado logo depois de ela ter desaparecido, às três da manhã, em um caixa automático da região. Não houve saque. Samantha e Duane tinham menos de cinco dólares na conta.




    Agora o detetive Barth observava de sua mesa James depositar os cinco mil dólares na conta de Samantha e Duane, e quatro horas mais tarde viu, surpreso, que alguém tentava sacar dinheiro em um terminal eletrônico em Anchorage.




    Bell teve de admitir que estava propenso a acreditar na teoria de Doll. Só James e Duane sabiam do plano. Até onde poderia ser coincidência que o cartão de Samantha tivesse sido usado logo em seguida? Não só isso: tinham tentado sacar seiscentos dólares. A maioria dos equipamentos de autoatendimento limita o valor diário dos saques a quinhentos dólares. Quem fizera isso não tinha experiência em acessar esses valores de forma eletrônica. Alguém que administrasse um negócio que só aceitasse dinheiro, no entanto…




    Goeden, Nelson e até Payne precisaram admitir que Doll talvez estivesse certa, pois menos de duas horas depois daquela primeira tentativa houve outra, desta vez bem-sucedida: quinhentos dólares de um ponto de saque automático no Denali Federal Credit Union, a uma distância de seis minutos de carro do local onde foi feita a primeira tentativa fracassada.




    Foram efetuados saques consecutivos faltando quatro minutos para a meia-noite.




    Meia hora mais tarde e outro saque, este realizado no outro lado da cidade, em Debarr Road, que fazia fronteira com milhares de quilômetros quadrados de floresta. Quem estava com esse cartão conhecia Anchorage muito bem e aprendia depressa. Agora sacava dinheiro logo depois da meia-noite, pondo as mãos em mil dólares em menos de uma hora.




    A atividade bancária em si não era surpreendente. O bilhete de resgate exigia dinheiro, que agora estava disponível. O terminal eletrônico instalado no Denali possuía câmeras de segurança, mas só seria possível ver as imagens no dia seguinte. Porém o FBI ou o DPA não tinham pressa em obter os vídeos dos comércios vizinhos.




    James agora era o suspeito número um. Doll estava certa.




    Na manhã seguinte, 1 de março, Payne e sua equipe depararam com uma história interessante publicada no Anchorage Daily News, que fazia cobertura ininterrupta do desaparecimento de Samantha. O tenente Parker tinha dado mais uma declaração inadequada dizendo ao jornal que a investigação “progredia dia a dia” e que Samantha estava viva.




    Foi um grande erro.




    Parker não tinha provas de que Samantha estivesse viva. Nem ele nem ninguém. Era mais uma violação do procedimento investigativo, e Payne ficou aborrecido. Todos no DPA estavam perdidos, confusos. Como um policial veterano poderia cometer um erro como esse? Se Samantha não estivesse mais viva, que Deus não permitisse, o sequestrador saberia que os investigadores tinham pouca informação. Se Parker estivesse errado e o corpo de Samantha fosse encontrado, isso faria todo o departamento e o FBI parecerem idiotas.




    E quanto a James e Duane e o restante da família e dos amigos de Samantha? Esse tipo de promessa só alimentava esperanças falsas.




    Payne, Bell, Goeden e Nelson trabalhavam vinte horas por dia, à beira do esgotamento. Nenhum deles descansava, nunca. Todos iam para casa, ligavam o computador e procuravam por pistas, e apesar de terem acesso a bancos de dados confidenciais, recorriam ao Google, em grande parte.




    Não passava despercebido para eles que estavam investigando como qualquer civil brincando de detetive on-line. Samantha agora estava desaparecida havia 29 dias.




    Para piorar a situação, demoraram mais dois dias para enviar à sede do FBI, em Quantico, as imagens das câmeras de segurança que registraram o saque no Denali. Recebida a gravação, foram parar na mesa de um jovem analista de imagens chamado Chris Iber. O pedido de Steve Payne não atendeu o procedimento burocrático; no entanto, bastava dizer que tinha relação com a “moça sequestrada” para que todo o rito de tramitação do pedido fosse deixado de lado. Iber sabia que, às vezes, o Departamento fazia vistas grossas. Ele havia trabalhado no atentado à Maratona de Boston, e naquela ocasião ninguém esperou pela papelada.




    Iber era um de apenas seis agentes no Departamento que fazia análise pericial de imagens e que possuía experiência com vídeo. Payne não poderia ter encontrado alguém melhor ali.




    Ainda que Iber nunca dividisse conhecimento com agentes como Payne, ele aprendera uma dura verdade: se as imagens fossem muito ruins, não lhe seria possível, a partir do nada, chegar a qualquer conclusão. Não importava a opinião contrária dos detetives amadores da internet ou dos milhões de expectadores de CSI.




    Payne queria que Iber determinasse que tipo de roupa o homem visível nas imagens vestia no momento do saque, tarefa demorada. Primeiro, o analista precisava confirmar a autenticidade das imagens, ter certeza de que não tinham sofrido qualquer tipo de manipulação. Para atender ao pedido de Payne, teria que melhorar a imagem sem distorcê-la. Precisava fazer fotogrametria, medir a altura do homem em relação às medidas dos outros objetos enquadrados. Finalmente, para decifrar os logos e as inscrições na jaqueta do homem, precisava fazer uma análise comparativa com milhares de fontes.




    O analista trabalhou até tarde da noite; pela conversa com Payne, pôde perceber a ansiedade dele. O detetive estava ficando meio maluco, debatendo-se entre teorias.




    Muitos sinais apontavam para James, mas parte dele ainda se recusava a acreditar nisso. Bell via cada dia que passava como prova de que Samantha estava morta, enquanto Payne preferia pensar que não. Tinha dificuldade para confiar nas próprias percepções, mas não sabia com quem falar; nem com sua namorada conversava, já que ela estava aborrecida com o fato de que nada mais importava ao detetive a não ser a investigação. Tampouco com os membros de sua equipe ele se abria, nem mesmo Bell. Não podia correr o risco de erodir a confiança que tinham depositado nele como líder do grupo.




    Em vez disso, Payne telefonou para o melhor amigo e ex-parceiro no Departamento. Tinham trabalhado juntos por doze anos, e Payne o considerava um dos melhores investigadores que conhecia.




    “Estou muito longe do alvo aqui?”, lhe perguntou Payne. “Estou muito perdido?”




    Conhecia as próprias limitações. Funcionava melhor na ordem e na lógica. Tinha um diploma em matemática que não o ajudava em situações semelhantes a essa, quando 1% do que o FBI faz é preto e branco e o resto é cinza.




    “O que sabemos é o seguinte”, contou Payne. “Temos um bilhete de resgate. Temos uma foto. A pigmentação da pele, o jeito como posou, tudo sugere que ela ainda possa estar viva. Não há prova de que esteja, mas será que não estou deixando a esperança prejudicar minha percepção do caso? Tenho tentado ser leal às pistas, porém elas são escassas. Será que tenho agido de modo correto? As perguntas que formulei são adequadas? Estou seguindo as pistas certas?”
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