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			APRESENTAÇÃO


			Construir a ficção, reler a História: literatura contemporânea e ditaduras latino-americanas ilustra exemplarmente o que a Academia espera de uma pesquisa de Mestrado. Desenvolvido no Programa de Pós-graduação em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP, por Amanda Lacerda de Lacerda, o estudo centra-se na leitura crítica de obras literárias de dois escritores latino-americanos contemporâneos, o chileno Alejandro Zambra – com Meus documentos, Camilo e Instituto Nacional – e o brasileiro Bernardo Kucinski, com o romance K. Sua proposta é analisar os recursos estéticos utilizados para representar as ditaduras civis-militares da segunda metade do século XX.


			A sensibilidade linguística da pesquisadora, sua curiosidade intelectual e seu empenho investigativo transparecem em uma escrita clara, agradável e consistente, que leva o leitor a acompanhar seu trajeto e explorar as várias e imprevistas camadas que vão sendo exploradas ao longo do texto. Dentre as muitas virtudes do livro que ora apresento, considero especialmente valiosa a forma criativa como conceitos criteriosamente selecionados e pertinentes são entrecruzados com as análises das narrativas literárias que constituem o corpus. Desse esforço, emerge um texto que captura o leitor em um movimento bastante próximo à própria escrita literária. 


			A força do texto de Amanda emana da profunda coerência e harmonia que ela estabelece entre os fundamentos teóricos que a inspiram e a análise crítica que empreende. Logo no início, a opção pela “dimensão intervalar” (BARBOSA, 1990) é um acerto, pois que lhe abre o necessário espaço tensional que a autoriza a olhar para as obras de Kucinski e Zambra, sem extirpar suas raízes históricas e condições contraditórias e sem despi-las de sua subjetividade. Afinal, afirma a pesquisadora, a experiência do literário não é apaziguadora, como não deve ser a vivência do crítico e analista, ainda mais quando o tema vem revestido da urgência de rememorar/elaborar a dor, a perda, o trauma, lacunas que as ditaduras latino-americanas abriram – e continuam abrindo – na cultura, na história, na sociedade, na educação e na vida de tantas famílias e gerações. 


			É na confluência entre a vida e a obra, que Amanda nos apresenta o projeto estético dos dois escritores. De forma concisa e relevante, situa a produção literária do autor chileno no realismo contemporâneo, por meio da memória de uma segunda geração. Valendo-se das escritas de si, do testemunho e da autoficção, Zambra registra a experiência dos que vivenciaram a ditadura na infância, revelando a extensão dos danos de um poder duramente repressor. É deste ângulo que Amanda analisará as narrativas fragmentadas da “Literatura dos filhos”, em Meus documentos, Camilo e Instituto Nacional.


			Mantendo sua linha de raciocínio, a pesquisadora entrecruza dados biográficos do jornalista e escritor Bernardo Kucinski ao enredo da obra K. Em K., a desgastante e incansável busca do pai pela filha desaparecida nos anos 1970 ecoa a experiência do desaparecimento da irmã do autor, Ana Rosa Kucinski Silva. Trata-se da elaboração de mortes inexplicadas, do resgate dos lamentos de pais, mães, filhos, irmãos, amigos, companheiros. A despeito da eloquência dos eventos históricos que são ficcionalizados, Amanda não perde de foco a construção literária que os engendra, destacando que a obra se ergue sobre retalhos de memórias, sobre segmentos entretecidos por uma narrativa estética que concede ao leitor a possibilidade de vislumbrar o dilaceramento provocado pela busca/ausência de sentido.  


			Para discutir e desconstruir a suposta dicotomia entre discurso da História e discurso da Literatura, a pesquisadora recorre ao escritor J. Saer (1989) e ao historiador H. White (1994), associando suas lúcidas colocações sobre a ficcionalização da História a comentários sobre obras de Kucinski e Zambra. Assim, por exemplo, o título do conto Meus documentos, do autor chileno, sugere, segundo ela, “uma problematização do documento como local da verdade factual” (p. 50). 


			Entendendo que há “mais costuras do que cortes na delimitação entre as fronteiras do histórico e do ficcional” (p. 54), Amanda criativamente traça um caminho que aproxima história e literatura. Para isso, alinhava conceitos a sua leitura crítica do corpus, enfatizando a relevância da pesquisa micro-histórica ao destacar, com olhar certeiro, casos particulares e registros subjetivos que remetem ao quadro mais amplo dos acontecimentos históricos, coletivos. Vale salientar a análise microscópica de itens lexicais na construção de imagens em episódios de K., que ilustram a tradução da carga emocional e mesmo irracional da linguagem em tempos autoritários.


			Igualmente excelente é a análise realizada com base nas pesquisas de I. Jablonka. O historiador rechaça veementemente a separação entre fazer histórico e fazer literário, entre biografia e narração ficcional em primeira pessoa. O aspecto autoconsciente das narrativas é também evidenciado em cenas marcadas pela reflexão sobre a escrita literária, tanto em Zambra como em Kucinski, com ênfase no episódio de K., “O abandono da literatura”, que deixa entrever o embate ético pautado na dor partilhada entre protagonista e autor. 


			Mirando na potência da imaginação, a câmera perscrutadora de Amanda flagra nas entrelinhas das narrativas ficcionais sobre as ditaduras, seu potencial ético e estético, colocando-as em diálogo com Didi-Huberman, I. Felman, Gagnebin, J. Fuks, N. Richard. Segue-se que o enfrentamento da aporia do testemunho torna-se vital para a elaboração do luto coletivo e para a conscientização das gerações por vir.


			Encerro esta breve apresentação para que o leitor possa empreender sua própria viagem, seguindo as veredas que a pesquisadora abre, ao adentrar a árida paisagem da temática dos regimes de exceção, a fim de nos trazer ferramentas teóricas condizentes com o rigor crítico que o exame da literatura, da história e da sociedade contemporânea reclama e merece.


			Leila Cristina de Melo Darin


			Professora titular da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo



		




		

			INTRODUÇÃO


			O silêncio sobre os mortos e torturados do passado, da ditadura,  acostuma a silenciar sobre os mortos e torturados de hoje.


			Jeanne Marie Gagnebin (2010, p.185)


			O tema das ditaduras civis-militares na América Latina é muito estudado no plano da História devido a constituir um ponto de inflexão nas trajetórias de países colonizados e de independência tardia. Se faz necessária a permanente revisão desse tema na contemporaneidade e os estudos culturais mostram que não apenas a narrativa histórica tem papel de destaque nesse processo. 


			A literatura que problematiza as relações entre ficção e história evidencia a interdependência entre o real e o ficcional e torna-se manifestação privilegiada do que se convencionou chamar a “era das catástrofes”. A incapacidade de narrar a catástrofe pela experiência com o real faz da ficcionalidade, própria à literatura, um potencial recurso para o tratamento do trauma individual e coletivo. 


			A literatura contemporânea em países como Brasil, Chile, Argentina, Uruguai, entre outros, tem apresentado, com frequência, narrativas que abordam o tema das ditaduras da segunda metade do século XX. A recorrência do tema sugere que a narrativa literária pode ser um caminho para a escrita de diferentes versões desse acontecimento histórico, de modo a proporcionar novos acordos com um passado de opressão e violência. A linguagem ficcional pode assim ser entendida como campo profícuo para os desdobramentos da memória e, assim, de novas perspectivas que iluminem o presente. 


			A professora Rejane Pivetta de Oliveira (2019), no artigo Pesquisa literária em foco: tendências, possibilidades e impasses, expõe os resultados de um levantamento realizado entre 2000 e 2007 com base nos resumos de dissertações e teses de pesquisas em Literatura disponibilizados pela CAPES. O objetivo da pesquisa era mapear aspectos do conhecimento literário produzido pela academia.


			Os resultados obtidos demonstraram que há uma hegemonia nas pesquisas em estudos literários que privilegiam um “paradigma hermenêutico” (OLIVEIRA, 2019, p. 7), ou seja, aquele que toma o texto literário e os sentidos que ele produz de modo desvinculado de suas condições de produção. A autora faz a leitura deste estado da arte por meio de uma visada crítica, que problematiza o consolidado distanciamento das produções acadêmicas em literatura das relações com áreas das Ciências Humanas e os Estudos Culturais.


			Partindo deste pressuposto, podemos afirmar que esta publicação contribui para ampliar o espectro de pesquisas voltadas para as interações entre literatura, condições e práticas sociais, articulando de modo ativo as teorias e as narrativas que se relacionam com a elaboração das ditaduras latino-americanas. Sob este viés, a pesquisa se estrutura no texto literário como objeto para a observação das potencialidades estéticas de construção das representações sociais e do atravessamento da história nos sujeitos.


			As fronteiras incertas entre literatura, memória e história, produtos da linguagem, criam condições de reescrita e desvelamento de eventos históricos de opressão que passam por constantes processos de relativização e apagamento. Desse modo, observa-se uma busca por dar luz a novas formas de reflexão e entendimento sobre um passado autoritário e repressor, partilhado em diversos países de nosso continente.


			As representações sobre as ditaduras civis-militares, literariamente construídas por Bernardo Kucinski e Alejandro Zambra, oriundos de diferentes países latino-americanos e de diferentes gerações, são fatores que mobilizam esta reflexão. O estudo aqui desenvolvido tem como base fundamental a investigação literária das narrativas selecionadas como corpus, que serão analisadas por meio de uma abordagem interdisciplinar envolvendo a história em suas inter-relações com a memória.


			No Brasil, a partir de 2014, ano do cinquentenário do golpe civil-militar, observa-se uma variedade de publicações nesse sentido: A resistência, de Julián Fuks; De mim já nem se lembra, de Luiz Rufatto; Cabo de guerra, de Ivone Benedetti; Lua de vinil, de Osmar Pilagallo; Rio-Paris-Rio, de Luciana Hidalgo, Noite dentro da noite: uma autobiografia, de Joca Reiners Terron etc.


			Em outros países latino-americanos é também possível acompanhar uma série de publicações de obras literárias que se relacionam ao tema da ditadura publicadas nos últimos anos; algumas delas são: O espírito de meus pais continua a subir na chuva, de Patrício Pron, e Cometerra, de Dolores Reyes, autores argentinos; Jamais o fogo nunca, de Diamela Eltit, Estrellas muertas, de Álvaro Bisama, e Fuenzalida, de Nona Fernández, autores chilenos.


			As obras de Bernardo Kucinski e Alejandro Zambra, selecionadas como corpus deste estudo, muito contribuem para a construção de novos olhares sobre as ditaduras e suas trajetórias como autores serão, aqui, brevemente apresentadas.


			Bernardo Kucinski é paulistano, filho de imigrantes poloneses, tem 85 anos e uma carreira consagrada como jornalista. Foi militante do movimento estudantil contra a ditadura civil-militar, preso e exilado, voltando ao Brasil em 1986 quando assumiu o cargo de professor da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, cargo do qual, atualmente, está aposentado. Sua trajetória familiar é marcada pelo desaparecimento da irmã Ana Rosa Kucinski Silva, também militante de esquerda, presa e torturada pelos militares em 1974. Sua primeira obra literária, intitulada K. (2011), narra a história de um pai em busca da filha desaparecida, estabelecendo um paralelo com a própria história familiar do autor, imbricando fatos verídicos e inventados e entrelaçando a plasticidade da memória e as múltiplas narrativas da história. 


			Além de K, Bernardo Kucinski publicou também a coletânea Você vai voltar pra mim e outros contos (2014), em que, de modo mais distanciado e irônico, compõe um painel amplo acerca do atravessamento promovido pelo regime autoritário em diversas subjetividades. Além da novela Os visitantes (2016), que estabelece um diálogo com o romance K.. Sua obra mais recente, Júlia: nos campos conflagrados do senhor (2020), mantém a temática da ditadura ao narrar a história de uma mulher que, ainda bebê, foi sequestrada pelas forças repressoras de Estado e afastada de sua mãe biológica, uma militante de esquerda. 


			No Chile, e pertencente a uma geração mais jovem, Alejandro Zambra também apresenta a temática da ditadura de forma recorrente em seus escritos. O autor nasceu em Santiago, no ano de 1975, escreve poesia, contos, romances, ensaios e é doutor em Literatura pela Pontificia Universidad Católica de Chile. Suas primeiras narrativas, Bonsai e A vida privada das árvores (2018), demonstram de modo recorrente a presença da metaficção como recurso de expressão das inquietudes contemporâneas de seus personagens, apresentados por um narrador em constante diálogo com o leitor. Zambra ganha projeção da crítica especializada em 2011, ao publicar o romance Formas de voltar para casa (2014), com o qual recebeu o Prêmio Altazor, em 2012. Nesta narrativa, em que ficção e biografia se misturam, a experiência da ditadura chilena é apresentada como fator estruturante do estabelecimento das relações sociais e da construção de uma maturidade no protagonista. Em 2020, o autor publicou a obra Poeta chileno, que narra a trajetória de Gonzalo e tem como tema central a questão da paternidade. O romance tem sido muito elogiado pela crítica e o autor figura em listas de jovens escritores em língua espanhola como um dos mais promissores.


			A obra Meus documentos é composta por onze narrativas breves, divididas em três seções, e foi publicada no Brasil em 2015, pela editora Cosac Naify, com tradução de Miguel Del Castillo. A coletânea figura também no volume Ficção 2006-2014, publicado em 2021 pela editora Companhia das Letras, que optou por manter a tradução de 2015.


			Não é incomum que leitores de textos acadêmicos se surpreendam quando pesquisadores utilizam traduções ao empreender a análise de textos literários. O motivo subjacente a esse estranhamento parece ser o fato de haver certa desconfiança em relação à tradução, dada a ação inevitavelmente mediadora do sujeito tradutor no texto traduzido. Curiosamente, esquecem esses leitores que seu conhecimento teórico-crítico e seu prazer pela literatura foram, em grande parte, construídos por obras de autores estrangeiros traduzidas para o português. 


			Os valiosos textos de Auerbach, Benjamin, Barthes, Blanchot, Iser, Kristeva, Lukács, Todorov, Didi-Huberman, Chklovski, Foucault, Rama e Borges chegaram até nós por meio da intervenção crítico-criativa de tradutores – mas, quem se lembra de seus nomes? E que formação literária teríamos, se não tivéssemos acesso às obras de escritores, poetas e dramaturgos alemães, ingleses, russos, italianos, franceses, gregos, espanhóis, estadunidenses, latino-americanos – representantes do cânone transnacional, cuja existência se deve justamente ao trabalho de tradutores?


			Evidentemente, é preciso ponderar porque uma obra literária traduzida suscita desconfiança. Afinal, um leitor-crítico-tradutor está re-produzindo um texto de outrem. Por esse motivo, é fundamental conhecer quem é o tradutor, qual sua formação linguística, cultural e literária, em que ponto está de sua carreira, que outras atividades exerce; além disso, deve-se avaliar a qualidade e comprometimento da editora, o investimento que faz em seus agentes de continuidade cultural, inclusive em relação à ilustração, diagramação, prefácios ou posfácios, presença ou ausências de notas. Verificados esses parâmetros, assim como ocorre em outras formas de arte, o leitor é “convidado” a firmar um contrato, ou um pacto, com o tradutor: eu aceito o convite de ler sua tradução como se eu estivesse lendo a obra do autor que você representa.


			Miguel Del Castillo é escritor, editor, curador e tradutor especializado em textos de língua espanhola. Restinga (2015) e Cancún (2019), ambos publicados pela editora Companhia das Letras, são obras literárias de sua autoria. Como tradutor, verteu diversos livros do espanhol para o português, de autores consagrados como Juan Carlos Onetti, Alejandro Zambra e Julián Herbert. Castillo apresenta uma trajetória pessoal voltada para a produção crítica, teórica e ficcional da literatura e das artes, entendemos que esse percurso contribui para qualificar sua prática como tradutor. O estilo é um aspecto central na linguagem literária e sua qualidade é um fator que pode influenciar a escolha de uma determinada tradução em relação a outra. Diante do exposto, sentimo-nos à vontade para recorrer às traduções da obra de Zambra realizadas por Castillo.


			Assim como o romance mais consagrado de Zambra, as narrativas da coletânea Meus documentos demonstram também um amálgama entre ficção e biografia, perpassados pelo tema da ditadura militar na perspectiva de sua experiência infantil e juvenil. Esta temática é apresentada de modo explícito nas narrativas Meus documentos, Camilo e Instituto Nacional e, por esse motivo, foram escolhidas como foco de trabalho deste estudo. Nas demais narrativas, o tema da ditadura se faz presente de modo incidental pelas referências a Pinochet ou pela presença de personagens coadjuvantes que trazem a temática à tona, demonstrando que este evento histórico faz parte, inegavelmente, da construção de uma identidade individual e coletiva. Aspectos acerca da relação entre o tema das ditaduras e a fortuna crítica dos autores serão mais amplamente apresentados no primeiro capítulo desta publicação.


			Diante deste panorama e das especificidades do corpus em análise, partimos do seguinte problema: de que modo as narrativas K., de Bernardo Kucinski, e Meus documentos, de Alejandro Zambra, desenvolvem mecanismos estéticos na construção de representações sobre as ditaduras latino-americanas? 


			As hipóteses se estruturam na percepção de que as narrativas de Kucinski e Zambra em estudo engendram tensões entre o ficcional e o real de modo a vivificar a permanência dos resquícios das ditaduras civis-militares no Brasil e no Chile, construindo novas representações acerca do passado histórico coletivo. O caráter fragmentário das narrativas do corpus, composto por três contos e um romance híbrido, favorece a elaboração literária da memória, que nos flashes traz à tona as fissuras do passado.


			Diversos estudos e autores foram consultados e selecionados para o embasamento teórico deste ensaio. Destacam-se, entre outros, Giovanni Levi, um dos precursores da abordagem micro-historiográfica, e Linda Hutcheon, mais precisamente em sua formulação do conceito de metaficção historiográfica. Sobre as nuances da memória filiadas à fabulação literária fragmentada, recorremos a Nelly Richard, pesquisadora chilena com ampla bibliografia sobre a temática; Ricardo Piglia, autor canônico no que diz respeito à teorização sobre a narrativa breve, e Julián Fuks, em suas considerações sobre o gênero romance. A mobilização destes estudos garantirá o suporte teórico necessário ao desenvolvimento deste estudo, em especial à reflexão sobre as obras Meus documentos e K. em perspectiva comparada, destacando suas aproximações e distanciamentos.
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