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  Numa narrativa, qualquer objeto é sempre mágico. 
 Italo Calvino




  Chaves, espadas, cartas de baralho, bonecos, baús, automóveis, celulares: a lista de objetos geradores de narrativas, pinturas, fotos, filmes é interminável. No entanto, raramente nos dedicamos ao exercício de destacá-los para a percepção de sua simbologia, seu desempenho e sua estatura como símbolos e códigos do jogo criativo.




  Invertendo a gramática narrativa convencional, na qual o sujeito é o protagonista, cinco textos criados por autores clássicos nos desafiam a pensar no papel que “as coisas” desempenham em nossa vida.




  Seriam os objetos a personificação das forças do “acaso”?




  Os milenares contos populares oriundos da tradição oral já foram analisados segundo diversas classificações: contos e fábulas mitológicos; contos e fábulas biológicos; fábulas sobre animais; contos de origem; contos e fábulas humorísticos; fábulas morais. As narrativas orais costumam apresentar temas recorrentes: o herói de espírito puro e simples; os três irmãos; o herói que enfrenta perigos (dragões); a busca do amor; a jovem inocente; a vítima de uma ilusão ou de um enfeitiçamento; a posse de um talismã; a posse de objetos encantados.




  Quando um autor de grande domínio da escrita decide abordar os temas que lhe parecem mais representativos, muitas vezes perpassa estruturas perenes da tradição oral e as introduz em novas combinatórias narrativas. A originalidade de uma imaginação ampla e o forte senso de observação podem produzir personagens e dilemas de um modo completamente inesperado.




  Tornar objetos os protagonistas, os motores da ação, por exemplo, desafia as regras da convenção, colocando o leitor num estado de perplexidade. Ora, a surpresa narrativa é uma das melhores formas de capturar o olhar de quem a lê e introduzir conceitos de eterna sabedoria sem ditar normas ou parecer piegas.




  A presente seleção optou por escolher o gênero contos como forma de destacar a importância das “coisas” em narrativas de autores clássicos. O objeto supérfluo, o misterioso, o imprescindível, o insondável surge simbolizando diversas facetas da natureza humana. Mas, quando entra em jogo o verdadeiro afeto, haverá necessidade de “coisas”?




  Dilemas fundamentais da existência de cada um serão desvendados por meio de contos que se leem de uma sentada só. Encanto, suspense, surpresa, contidos neste objeto tão imprescindível que é o livro!




  

    

  




  O presente dos magos




  O. Henry




  Um dólar e oitenta e sete centavos. Era tudo o que tinha. Ela separou o dinheiro, uma moeda depois da outra, calculando cuidadosamente o preço da comida a comprar. Della contou as moedas três vezes mais. Um dólar e oitenta e sete centavos. O dia seguinte era Natal.




  Não havia o que fazer, além de jogar-se na cama e chorar. Foi o que fez Della.




  Enquanto a jovem aos poucos se acalma, podemos dar uma olhada em sua casa. Um quarto e sala mobiliados que lhe custam o aluguel de oito dólares por semana. Não há mais nada a acrescentar.




  No saguão de entrada, a caixa de correio é tão pequena que mal tem espaço para conter uma carta. A campainha é elétrica, mas não funciona. Além disso, vemos a placa com o nome do morador pregada na porta: Senhor James Dillingham Young.




  Quando a placa foi colocada ali, o senhor James Dillingham Young ganhava 30 dólares por semana. Agora, ele só recebia o valor de 20 dólares, e o nome parecia muito longo e importante. Talvez eles devessem ter colocado James D. Young na placa. Mas, quando o senhor James Dillingham Young entrou na casinha mobiliada, teve a impressão de que seu nome realmente encolhia. A senhora James Dillingham Young o abraçou e o chamou pelo apelido: Jim. Vocês já a conhecem. Seu nome é Della.




  Della parou de chorar e limpou as lágrimas do rosto. Aproximou-se da janela e olhou para fora sem interesse. Amanhã é Natal, e ela tem apenas um dólar e oitenta e sete centavos para comprar um presente para Jim. Ela economizara muito ao longo dos meses, mas só havia conseguido guardar esse valor. Tudo custava mais do que ela esperava. Era sempre assim.




  Apenas um dólar e oitenta e sete centavos para Jim. Ela gastara tantas horas felizes planejando os belos presentes para Jim. Nada parecia estar à altura dele. Ela não encontrava algo que fosse digno de Jim.




  Havia o espelho entre as janelas do quarto. Talvez vocês já tenham visto espelhos desse tipo em outros cômodos alugados, por apenas oito dólares. É um espelho bem estreito. Só dá para refletir uma pessoa por vez. Contudo, se a pessoa for magra e se movimentar rapidamente, talvez consiga um bom reflexo de si. Della era muito esbelta e já dominava esse truque.




  Subitamente, ela se afastou da janela e ficou parada diante do espelho. Os olhos brilharam intensamente, mas o rosto empalideceu. Rapidamente, ela soltou os cabelos para que descessem livremente por suas costas.




  O casal tinha muito orgulho de duas coisas. Uma delas era o relógio de ouro de Jim. Ele pertencera ao seu pai. E, antes, ao pai de seu pai. O outro motivo de orgulho eram os cabelos de Della.




  Se uma rainha morasse nos cômodos vizinhos, Della teria lavado e secado seus cabelos perto da janela de modo que a rainha pudesse vêlos. Della sabia que seus cabelos eram mais lindos do que qualquer joia ou preciosidade da realeza.




  Se um rei morasse na mesma casa que eles, com todas suas riquezas, Jim teria olhado para o relógio a cada minuto de seu encontro. Jim sabia que rei algum teria um objeto de tanto valor.




  Então, agora, os belos cabelos de Della se espalharam sobre seus ombros, brilhando como um rio de águas castanhas. Eles passavam da altura dos joelhos. A cabeleira a cobria como se fosse um vestido.




  Em seguida, ela prendeu os cabelos no alto da cabeça outra vez, com gestos nervosos e rápidos. Ela até mesmo se deteve por um momento, enquanto uma ou duas lágrimas escorriam por sua face.




  Vestiu o velho casaco marrom. Apanhou o velho chapéu marrom. Os olhos ainda brilhando, saiu pela porta rapidamente e desceu pela rua.




  Até parar diante de um cartaz onde se lia: “Senhora Sofronie. Artigos de cabeleireiros de todos os tipos”.




  Della subiu até o segundo andar e parou para recuperar o fôlego. A senhora Sofronie, uma mulher grande, muito pálida, de olhos frios, a encarou.




  – A senhora compra o meu cabelo? – indagou Della.




  – Eu compro cabelos – disse a senhora Sofronie. – Tire o chapéu e deixe que eu os veja.




  A cascata de cabelos castanhos derramou-se.




  – Vinte dólares – disse a senhora Sofronie, erguendo os cabelos para sentir o peso dos fios.




  – Pague rápido – disse Della.




  Ah, as duas horas seguintes pareceram voar. Della passava de loja em loja em busca de um presente para Jim.




  Finalmente, ela o encontrou. Aquele presente definitivamente era para Jim e mais ninguém no mundo. Não havia nada igual àquele presente nas outras lojas, e ela tinha visitado todas da cidade.




  Era uma corrente de relógio de ouro, muito simples. O valor residia na pura riqueza do material. Por ser tão simples e elegante, dava para perceber o quanto era preciosa. Todas as coisas boas são assim.




  Era a corrente ideal para O Relógio.




  Assim que ela a viu, soube que precisava comprá-la. A corrente era a cara dele. Discreta e valiosa – tanto Jim quanto a corrente demonstravam essa quietude e preciosidade. Ela pagou vinte e um dólares pela joia. E correu de volta para casa com a corrente e os oitenta e sete centavos.




  Com a corrente a prender o relógio, Jim poderia ver a hora a qualquer momento. Embora o relógio fosse tão bonito, nunca tivera uma corrente tão fina. Por vezes, ele o tirava do bolso e via a hora quando ninguém mais estava vendo.




  Quando Della chegou em casa, sua mente se tranquilizou um pouco. Ela começou a pensar mais nitidamente. Começou a tentar cobrir as tristes marcas do que fizera. O amor e a generosidade, quando somados, podem deixar marcas profundas. Nunca é fácil cobrir essas marcas – caros amigos –, nunca é fácil.




  Em quarenta minutos, sua cabeça já tinha uma aparência melhor. Com os cabelos curtos, ela parecia um belo menino de escola. Ela se olhou no espelho por um longo tempo.




  – Se Jim não me matar – disse a si mesma – antes que olhe para mim pela segunda vez, ele dirá que eu pareço uma menina moderna, dessas que cantam e dançam por aí. Mas o que é que eu podia fazer? Ah! O que eu podia fazer com um dólar e oitenta e sete centavos?




  Às sete horas, o jantar de Jim estava pronto.




  Jim nunca se atrasava. Della segurou a corrente nas mãos e sentou-se perto da porta pela qual ele sempre entrava. Nisso, ela ouviu seus passos no corredor, e seu rosto empalideceu por um momento. Ela sempre rezava em voz baixa, pedindo as coisas simples de todos os dias. E agora ela disse: “Por favor, meu Deus, faça com que ele me ache bonita!”.




  A porta se abriu, e Jim entrou em casa. Ele estava tão quieto que parecia à espreita de algo. Seus olhos fitaram Della com estranhamento, havia neles uma expressão que ela não conseguia compreender. O olhar a encheu de temor. Não era raiva, não era surpresa, nada que ela estivesse pronta para enfrentar. Ele simplesmente a fitou com uma estranha expressão na face.




  Della aproximou-se do marido.




  – Jim, querido – ela gritou –, não olhe assim para mim. Eu cortei meu cabelo e o vendi. Eu não queria passar o Natal sem lhe dar um presente. Meu cabelo vai crescer novamente. Você não se importa, não é mesmo? Meu cabelo cresce muito rápido. É Natal, Jim. Vamos festejar. Você nem imagina que belo presente eu comprei para você!




  – Você cortou os cabelos? – indagou Jim. Ele parecia se esforçar para entender o que havia acontecido. Não parecia conseguir entender.




  – Eu cortei os cabelos e os vendi – disse Della. – Você não gosta mais de mim agora? Sou eu, Jim. Sou a mesma sem os cabelos.




  Jim olhou ao seu redor.




  – Não me diga que você não tem mais os cabelos – disse ele.




  – Não adianta procurá-los aqui – falou Della –, eu lhe disse, eu os vendi. Hoje é véspera de Natal, querido. Seja carinhoso comigo, eu os vendi por você. Talvez os cabelos de minha cabeça tenham um preço – ela disse –, mas ninguém pode calcular o tamanho de meu amor por você. Vamos jantar, Jim?




  Jim abraçou Della. Agora, por dez segundos, vamos olhar em outra direção. Oito dólares por semana ou um milhão de dólares ao ano – qual é a diferença? Pode ser que inventem uma resposta, mas estará errada. Os magos trouxeram presentes valiosos, mas isso não estava entre as dádivas. Logo explicarei o que desejo dizer.




  De dentro do bolso do casaco, Jim retirou algo embrulhado em papel de presente. Ele jogou o objeto sobre a mesa.




  – Eu quero que você me entenda, Della – disse ele. – Um corte de cabelo jamais diminuiria meu amor por você. Mas, se você abrir o presente, vai compreender como me senti quando entrei em casa.




  Os dedos pálidos abriram o presente. E então um grito de alegria, e depois vieram as lágrimas.




  Pois lá estava A Presilha – a mesma presilha que Della tinha visto numa vitrine e pela qual tinha se apaixonado havia muito tempo. Era uma presilha perfeita, cravejada de joias, perfeita para seus belos cabelos. Ela sabia que o preço era alto demais. Ela havia se encantado com a presilha sem a menor esperança de possuí-la um dia. E agora a presilha lhe pertencia, mas os cabelos não mais.




  Ela levou o presente até a altura do coração e finalmente conseguiu erguer os olhos e dizer:




  – Meu cabelo cresce muito rápido, Jim!




  Depois deu um salto e gritou:




  – Ah, não!




  Jim ainda não vira seu belo presente. Ela lhe entregou em mãos. O dourado da corrente agora parecia brilhar suavemente como se espelhasse seu amor e carinho.




  Jim sentou-se e sorriu.




  – Della – disse ele –, vamos deixar nossos presentes de Natal de lado e guardá-los por um tempo. Eles são muito bonitos, mas não para esse momento. Eu vendi o relógio para ter dinheiro suficiente para comprar sua presilha. E agora, vamos comer a ceia.




  Os magos, vocês sabem, foram os sábios de profundo conhecimento que levaram presentes ao Menino Jesus. Eles foram os primeiros no mundo a dar presentes de Natal. Sendo sábios, seus presentes eram certamente símbolos de saber. E aqui eu lhes contei a história de dois jovens que não eram sábios. Cada um deles vendeu aquilo que lhe era mais precioso para comprar um presente ao outro. Mas quero dizer uma palavra aos sábios dos dias de hoje. Em todos aqueles que dão e recebem presentes, como esses jovens, reside a maior sabedoria. Os sábios estão por toda a parte. Eles são magos.
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