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Brevísima presentación

			
La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria, en 1600, y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias, al tiempo que viajaba por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Española (actual República Dominicana), regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.

			
La política y el conceptismo

			Tirso de Molina fue un autor muy fecundo, escribió casi cuatrocientas comedias, de las que solo han quedado poco más de ochenta. Marcado por el estilo de Lope de Vega, es considerado su más brillante discípulo, a quien, como aquí se aprecia, superó en el trazo del perfil psicológico de los personajes femeninos.

			Como exponente del conceptismo, Tirso de Molina tuvo varias disputas literarias con los autores del ámbito culterano.

			Amar por razón de Estado describe, con un lenguaje directo, las vicisitudes de una relación sentimental asfixiada por los imperativos de la política. Una vez más asistimos al conflicto entre los intereses de Estado y los sentimientos personales.

		

	
		
			
Personajes

			Carlos, duque de Cleves

			Dos criados

			Enrique, caballero

			Isabela, dama

			Leonora, viuda

			Ludovico, marqués

			Ricardo, viejo

			La duquesa, su esposa

		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen Leonora y Enrique a una ventana, de la cual pende una escala.)

			Leonora	Enrique, el Sol nos da prisa;	

				con esperezos la aurora,	

				si celosa de mí llora,	

				mis pesares le dan risa.	

			Enrique	¡Qué presurosa que pisa,	

				mi bien, el cóncavo espejo,	

				de sus celajes bosquejo!	

				¡Qué bien muestra a su pesar,	

				en su mucho madrugar,	

				que tiene el marido viejo!	

				   ¡Oh! ¿Quién candados pusiera	

				a las puertas de su Oriente,	

				porque presa eternamente,	

				eterna mi dicha hiciera?	

				¡Quién, rompiendo la vidriera	

				por donde su luz traspasa,	

				pusiera a sus cursos tasa	

				e impidiéndole el correr,	

				le hiciera, pues es mujer,	

				que aprendiera a estarse en casa!	

				   ¡No estuviera yo en Noruega,	

				donde hay noches tan corteses,	

				que regalan por seis meses	

				a quien a su clima llega!	

			Leonora	Si Amor en ellos sosiega,	

				¿de qué, mi bien, serviría	

				tan prolongada alegría,	

				habiéndola de lastar	

				llorando, con esperar	

				otros seis meses de día?	

				   No alargues con dilaciones	

				recelos de nuestro daño;	

				mira que a dichas de un año	

				riesgo de un instante pones.	

				Baja, mi bien.	

			Enrique	                   Escalones	

				de mi muerte bajaré.	

			(Baja el primer paso.)	¿Cuándo a verte volveré?	

			Leonora	¿Eso pregunta quien ama,	

				y ausente del Sol la llama,	

				de su fuego esfera fue?	

				   Mientras está en Belpaís	

				el duque, y la noche oscura	

				miedos del Sol asegura,	

				¿qué preguntas?	

			Enrique	                       ¡Vos decís	

				que me amáis, y permitís	

				que me vaya!	

			Leonora	                    Es el temor	

				ayo cruel del honor,	

				y el Sol que a nacer empieza,	

				en su misma luz tropieza	

				por descubrir nuestro amor.	

				   ¿Bajaste ya?	

			Enrique	               El primer paso.	

			Leonora	Adiós, pues.	

			Enrique	                  Oye de aquí	

				quejas del alma.	

			Leonora	                        ¡Ay de mí!	

				Vete, Enrique, y habla paso.	

			Enrique	Si hicieras, Leonora, caso	

				de mis penas...	

			Leonora	                    Si te ve	

				el Sol...	

			Enrique	          Ya, mi bien, bajé	

				otro escalón; que violenta	

				mi fe, los pasos me cuenta,	

				y no la haces de mí fe.	

			Leonora	Repara, amores, por Dios,	

				que no es amante discreto	

				quien pone a riesgo el secreto.	

			Enrique	Reparad en mi amor vos.	

			Leonora	Voyme.	

			Enrique	           Ya bajé otros dos.	

			Leonora	No ocasiones mi cuidado.	

			Enrique	Mi bien, ¿pues qué juez no ha dado	

				lugar que en cada escalón	

				siquiera hable una razón	

				el más vil ajusticiado?	

			Leonora	Mira que ya son las hojas	

				ojos de Argos, que nos ven	

				de este jardín.	

			Enrique	                     ¡Ay mi bien!	

				Yo te adoro, y tú te enojas.	

			Leonora	Temo.	

			(Acabando Enrique de bajar.)

			Enrique	          Cesen tus congojas;	

				que ya me voy. Goce el sueño	

				la gloria que en ti le empeño.	

			Leonora	¿Soltaré la escala?	

			Enrique	                          Sí.	

			Leonora	¿Vaste?	

			Enrique	            Voyme, y quedo en ti.	

			Leonora	¡Ay dulce esposo!	

			Enrique	                           ¡Ay mi dueño!	

			(Suelta Leonora la escala, y se retira. Salen el duque y dos criados.)

			Duque	¿A estas horas hombre aquí?	

				Matadle, si no se da.	

			Enrique (Aparte.)	(Ya, Amor, descubierto está	

				vuestro secreto por mí.)	

				   Restaure el acero agora	

				culpas que por tardo os doy.	

			Duque	¿Quién eres?	

			Enrique	                  Un hombre soy.	

			Duque	Pues ¿qué haces aquí a tal hora?	

			Enrique	   Idolatrar estas piedras,	

				de mi hechizo semejanza	

				y comparar mi esperanza	

				a sus siempre verdes yedras.	

			Duque	¿Amas en palacio?	

			Enrique	                          Adoro.	

			Duque	¿A quién?	

			Enrique	               Si fueras discreto,	

				no ofendieras al secreto	

				de Amor más rico tesoro.	

			Duque	¿Por dónde al parque cerrado	

				entraste?	

			Enrique	              Si Amor es ave	

				que penetrar nubes sabe,	

				¿qué preguntas?	

			Duque	Al sagrado	

				   de este lugar, es delito	

				entrar de noche.	

			Enrique	                         Al Amor,	

				que es el monarca mayor,	

				ningún lugar le limito.	

			Duque	Di quién eres.	

			Enrique	                      Todo yo	

				soy amor, y no soy más.	

			Duque	Si te encubres, morirás.	

			Enrique	Amor esfuerzo me dio	

				   para defenderme.	

			Duque	   ¡Muera!	

			Enrique	Mal mi valor conocéis.	

			(Echan mano a las espadas los cuatro y éntranse acuchillando el duque y Enrique. Los criados huyen al punto. Dentro.)

			Duque	¡Valiente brazo! ¿Qué hacéis?	

				¡De un solo hombre huís!	

			(Salen el duque y Enrique, volviendo a salir. El duque retirándose de Enrique.)

			Duque	                                     Espera.	

				   Advierte que el duque soy.	

			Enrique	Vuestra alteza me perdone,	

				si mi espada se le opone;	

				porque resuelto estoy	

				   de morir, antes que sepa	

				quién la espada le ha ganado,	

				venturoso desgraciado,	

				aunque en mi valor no quepa	

				   el justo merecimiento	

				que consigue mi osadía.	

				Vuestra alteza honre la mía,	

				porque con la suya intento	

				   dar principio a mi ventura,	

				y mi sangre ennoblecer.	

			Duque	Tu valiente proceder	

				de mi enojo te asegura.	

				   Dos criados me has herido,	

				pero no temas por eso.	

			Enrique	Que me ha pesado confieso,	

				aunque en mi defensa ha sido	

			Duque	Descúbrete, caballero.	

			Enrique	Vuestra alteza tiene fama	

				de cruel contra quien ama	

				sangre suya, y de aquí infiero	

				   lo mal que me puede estar	

				hacer de quien soy alarde.	

				El Sol sale. Adiós; que es tarde,	

				e indecente este lugar.	

			(Vase Enrique.)

			Duque	¡Determinado valor!	

				¿Qué es esto? ¡Válgame el cielo!	

				¡Una escala está en el suelo!	

				Cayó por ella mi honor.	

				   El arrogante embozado,	

				autor de mi afrenta ha sido;	

				que el peligro hace atrevido	

				al más cobarde culpado.	

				   ¿Qué hay que dudar? ¿No me dijo:	

				«Vuestra alteza tiene fama	

				de cruel contra quien ama	

				sangre suya»? Si colijo	

				   de aquí consecuencias llanas,	

				a mi sangre fue traidor,	

				y torpe ofende mi honor	

				una de mis dos hermanas.	

				   ¿Si será Leonora? No;	

				que en su temprana viudez	

				la virtud ha sido juez	

				de que Artemisa perdió	

				   el casto blasón con ella.	

				¿Será Isabela? Tampoco,	

				pues al deseo más loco	

				reprime ardores de vella.	

				   Pues ¿quién será de las dos,	

				si no tengo en Belpaís	

				otra sangre? ¿Qué decís,	

				honra, en estas dudas vos?	

				   Este cuarto es de Leonora	

				y de Isabela; esta escala	

				en la culpa las iguala,	

				si cómplice, acusadora.	

				   Para poder sentenciar,	

				información se ha de hacer.	

				¿Vos sois casa de placer?	

				Mejor diréis de pesar.	

				   ¿Llamaré gente que siga	

				mi enemigo? Sed más sabio,	

				honor mío; que el agravio	

				no lo es mientras no se diga.	

				   Ni el Sol que empieza a nacer,	

				con verlo todo y ser mudo,	

				de las ofensas que dudo	

				testigo tiene de ser.	

				   El tiempo dará noticia	

				de quién es quien me ofendió,	

				pues en mi espada llevó	

				la insignia de mi justicia.	

				   Ella le dará castigo,	

				pues aunque encubrirse prueba,	

				no va seguro quien lleva	

				a la justicia consigo;	

				   y yo guardaré entre tanto	

				este instrumento agresor.	

				Tratos de cuerda el Amor	

				da a la honra. No me espanto	

				   que os venza, mudable hermana,	

				pues la más firme mujer	

				frágil cuerda viene a ser,	

				y la más cuerda, de lana.	

			(Bájase a tomar la escala, halla papeles rotos, y cógelos.)

				   Papeles pedazos hechos	

				hay por aquí, que arrojados,	

				son despedidos criados;	

				y descubriendo sus pechos,	

				   podría ser que se vengasen	

				de quien los despedazó.	

				Sospechas, ¡dichoso yo,	

				si en verdades os trocasen!	

				   Esta letra es de Leonora.	

				Medio renglón dice ansí:	

			(Lee.)	«Mi bien, cuando estoy sin ti...»	

				Mas indicios hay agora,	

				   Isabela, en tu favor,	

				que a Leonora culpa dan...	

				¡Qué dichoso que fue Adán	

				libre de riesgos de honor!	

			(Lee.)	   «Mi bien, cuando estoy sin ti...»	

				¿De tú, Leonora mi bien	

				a un hombre, y no sé yo a quién?	

				¿Viuda noble que habla ansí?	

				   Muy adelante está ya	

				en materia de afición.	

				Leamos otro renglón;	

				que puesto que roto está,	

				   si indicios de estotro iguala,	

				no habrá que imaginar más.	

			(Lee.)	«Mañana a verme vendrás...	

				y estotra noche la escala...»	

				   Bien los delincuentes pinta	

				la sospecha, sabio Apéles,	

				en estos rotos papeles.	

			(Lee.)	«La respuesta en esta cinta...»	

				   No entiendo esto. Alguna traza	

				para escribirse los dos,	

				les dio el mal nacido Dios.	

			(Lee.)	Éste dice: «...duque a caza».	

				   Es verdad, ayer salí.	

			(Lee.)	«...cinta, asegura cuidados	

				de enemigos no excusados.»	

				Ya este misterio entendí.	

				   Leonora le escribiría,	

				y por guardar el respeto	

				al siempre cuerdo secreto,	

				de una cinta colgaría	

				   el papel, el Sol ausente,	

				porque acudiendo por él	

				su amante, aliviase en él	

				llamas de su amor ardiente.	

				   Vendría de noche en fin,	

				y la cinta serviría	

				de tercera, y llevaría	

				cuando entrase en el jardín,	

				   la respuesta, cuerda y muda.	

				¡Nuevo modo de querer!	

				Mas ¿qué no hará una mujer,	

				si sobre discreta, es viuda?	

				   «Enemigos no excusados...»	

				los vivos terceros llama.	

				Bien dice, porque la fama	

				anda enferma entre criados.	

				   Si como supo guardar	

				secretos, guardar supiera	

				papeles, poner pudiera	

				escuela nueva de amar.	

				   Ahora bien, yo he de saber	

				con industria y con secreto	

				quién es el feliz sujeto	

				que en Leonora pudo hacer	

				   tan no pensada mudanza.	

				Mi espada lleva, y la suya	

				me dejó por ella; arguya	

				quién puede ser, mi venganza.	

				   A la corte he de volverme;	

				que tal vez en la lleneza	

				del campo está la grandeza	

				a peligro, donde duerme	

				   el cuidado. Torre, quinta,	

				no veré más vuestras flores,	

				que dan entrada a traidores	

				y hacen tercera una cinta.	

			(Vase el duque llevándose la escala. Sale Enrique.)

			Enrique	   ¿De la escala se olvida quien adora	

				a quien al Sol en hermosura iguala?	

				¡En tal ocasión, cielos! ¡A tal hora!	

				¿Y por discreto Cleves me señala?	

				¿Yo amante? ¿En posesión yo de Leonora,	

				y la escala me olvido? ¿Y en la escala	

				dejo indicios al duque sospechoso	

				contra la fama de mi dueño hermoso?	

				   Asaltóme su hermano de improviso;	

				no pude prevenir con el cuidado	

				en mi defensa a daño tan preciso;	

				descuidéme, y Amor que es descuidado,	

				¿qué merece? Por necio o por remiso	

				mi Leonora dirá: «Ser olvidado,	

				pues si un amor con otro amor se paga,	

				olvido es bien que a olvido satisfaga».	

				   ¡Un año de secreto, en un instante	

				perdido por mi culpa, cuando pinta	

				la discreción trofeos de un amante,	

				si no en bronces, en flores de una quinta!	

				¡Un amor sin tercero que le espante,	

				cifrado cada noche en una cinta,	

				mudo correo de amorosas quejas,	

				letras de amor librándome a unas rejas!	

				   El duque halló la escala, ¿quién lo duda?	

				Y en ella la opinión de mi Leonora,	

				o desacreditada o puesta en duda	

				por culpa mía, mis descuidos llora.	

				¿Con qué ojos, pues, idolatrada viuda,	

				a los tuyos podrá llegar agora	

				quien te ha ofendido, si el mayor culpado	

				es en casos de amor el descuidado?	

			(Sale Ricardo.)

			Ricardo	Enrique.	

			Enrique	             ¡Padre y señor!	

			Ricardo	¿Cómo has madrugado hoy tanto?	

			Enrique	Son enemigos del sueño	

				el calor y los cuidados.	

			Ricardo	¡Cuidados tú! ¿Pues de qué?	

			Enrique	No son razones de Estado,	

				ni de amor ciegos desvelos;	

				pues nunca ha podido tanto	

				conmigo el bárbaro ocio,	

				que haya degenerado	

				de la crianza que en mí	

				hacen tus consejos sabios.	

				Como soy hechura tuya	

				y tu sangre propagando	

				en mí, procuras al tiempo	

				dejar tu mismo retrato;	

				eres mi padre y maestro	

				armas y letras cifrando	

				en avisos y en liciones,	

				por quien dos veces te llamo	

				dueño natural. Deseos	

				de no desmentir, Ricardo,	

				esperanzas que en mí siembras.	

				Mil noches me han desvelado.	

				No has permitido hasta agora	

				que rompa el límite escaso,	

				prisión de mi juventud,	

				de estos montes y estos prados.	

				Diez leguas dista de aquí	

				la corte, que alabas tanto,	

				de Carlos, duque de Cleves;	

				veinte veces ha pisado	

				rosa abril y escarcha enero	

				que de los maternos lazos	

				a la luz del Sol salí,	

				sin haber de ti alcanzado	

				que a ver la corte me lleves,	

				preso entre los riscos altos	

				de estas asperezas frías,	

				cuyas faldas bordan mayos.	

				Si intentabas, padre noble,	

				que viviese entre villanos,	

				donde por dueño te tienen	

				un castillo y pueblos cuatro;	

				¿para qué tan cuidadoso	

				las artes me has enseñado	

				liberales? ¿Para qué	

				el hacer mal a un caballo,	

				saber jugar el acero,	

				acometer un asalto,	

				dar dos botes de una pica,	

				el noble lenguaje y trato	

				de las cortes de los reyes,	

				si, como sabes, es llano	

				ser inútil la potencia	

				que no se reduce al acto?	

				¡Ay mi Leonora ofendida!	

			(Aparte.)	(Divirtiendo estoy en vano	

				sentimientos de mi ofensa,	

				ocasiones de tu agravio.)	

			Ricardo	Enrique, mozo estudié,	

				hombre seguí el aparato	

				de la guerra, y ya varón	

				las lisonjas de palacio.	

				Estudiante gané nombre,	

				esta cruz me honró soldado,	

				y cortesano adquirí	

				hacienda, amigos y cargos.	

				Viejo ya, me persuadieron	

				mis canas y desengaños	

				a la bella retirada	
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