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 LO QUE ESTÁ PASANDO EN EL PAÍS.  

Esta cadena montañosa, paralela a la costa atlántica de Estados Unidos, que recorre Carolina del Norte, Virginia, Maryland, Pensilvania y el estado de Nueva York, recibe el doble nombre de montañas Allegheny y Apalaches. Está formada por dos cadenas distintas: al oeste, los montes Cumberland, y al este, las Montañas Azules. 

Si bien este sistema orográfico, el más importante de esta parte de América del Norte, se extiende a lo largo de unos novecientos millas, es decir, mil seiscientos kilómetros, no supera los seis mil pies de altitud media y su punto más alto está marcado por el monte Washington . 

Esta especie de cordillera, cuyos dos extremos se sumergen, uno en las aguas del Alabama y el otro en las del San Lorenzo, no atrae mucho a los alpinistas. Su cresta superior no se perfila en las altas zonas de la atmósfera, por lo que no puede atraer como lo hacen las magníficas cimas del Viejo y del Nuevo Mundo. Sin embargo, había un punto de esta cadena, el Great-Eyry, al que los turistas no podían llegar, y parecía, por así decirlo, inaccesible. 

Por otra parte, aunque hasta entonces había sido ignorado por los alpinistas, el Great Eyry no tardaría en llamar la atención e incluso en despertar la inquietud pública por razones muy particulares que debo relatar al comienzo de esta historia. 

Si me pongo en escena a mí mismo, es porque estuve muy íntimamente involucrado, como se verá, en uno de los acontecimientos más extraordinarios de los que sin duda será testigo este siglo XX. Y a veces incluso me pregunto si realmente ocurrió, si sucedió tal y como lo recuerdo, o quizá sería más justo decir tal y como lo imagino. Pero, en mi calidad de inspector jefe de la policía de Washington, impulsado, por otra parte, por el instinto de curiosidad que se ha desarrollado en mí hasta un grado extremo, habiendo participado durante quince años en tantos asuntos diversos, a menudo encargado de misiones secretas por las que sentía un gran interés, no es de extrañar que mis jefes me lanzaran a esta increíble aventura en la que me iba a encontrar enfrentado a misterios impenetrables. Sin embargo, desde el principio de este relato, es indispensable que se me crea. Sobre estos hechos prodigiosos, no puedo aportar otro testimonio que el mío. Si no se me quiere creer, ¡que así sea! No se me creerá. 

El Great Eyry está situado precisamente en un punto de la pintoresca cadena de las Montañas Azules que se perfila en la parte occidental de Carolina del Norte. Su forma redondeada se divisa con bastante claridad al salir de la aldea de Morganton, construida a orillas del río Satawba, y aún mejor desde el pueblo de Pleasant Garden, situado a unas pocas millas. 

¿Qué es, en definitiva, Great Eyry? ¿Justifica el nombre que le han dado los habitantes de los distritos vecinos de esta región de las Montañas Azules? Que estas montañas hayan sido llamadas así por su silueta, que se tiñe de azul en determinadas condiciones atmosféricas, es algo natural. Pero si el Great Eyry se ha convertido en un lugar de reunión, ¿es porque allí se refugian aves rapaces, águilas, buitres o cóndores? ¿Es este un hábitat especialmente elegido por los grandes voladores de la región?¿Se les ve planear en bandadas ruidosas sobre este refugio al que solo ellos pueden acceder? No, en realidad no, y no son más numerosos que en otras cimas de los Alleghany. Al contrario, se ha observado que algunos días, cuando se acercan al Great-Eyry, estas aves se muestran más bien apresuradas a huir y, tras describir múltiples círculos en su vuelo, se alejan en todas direcciones, no sin perturbar el espacio con sus ensordecedores graznidos. 

Entonces, ¿por qué el nombre de Great-Eyry, y no habría sido mejor llamarlo «circo», como los que se encuentran en todos los países en las regiones montañosas? Allí, en efecto, entre las altas paredes que lo rodean, debe excavarse una amplia y profunda cuenca... ¿Quién sabe si no contiene un pequeño lago, una laguna, alimentada por las lluvias y las nieves del invierno, como las que existen en muchos lugares de la cadena de los Apalaches a diferentes altitudes, así como en diversos sistemas orográficos del antiguo y del nuevo continente?... ¿Y no debería figurar ya con esta denominación en las nomenclaturas geográficas?... 

Por último, para agotar la serie de hipótesis, ¿no se trataba acaso del cráter de un volcán, y dormía este volcán un largo sueño del que algún día lo despertarían sus impulsos internos?... ¿Había que temer en sus alrededores la violencia del Krakatoa o la furia de la Montaña Pelada?... En el caso de una laguna, ¿no era de temer que sus aguas, al penetrar en las entrañas de la tierra y vaporizarse por el fuego central, llegaran a amenazar las llanuras de Carolina con una erupción equivalente a la de 1902 en Martinica? 

Ahora bien, precisamente en apoyo de esta última posibilidad, algunos síntomas observados recientemente delataban, mediante la producción de vapores, la acción de un trabajo plutónico. En una ocasión, los campesinos, ocupados en el campo, habían oído ruidos sordos e inexplicables. 

Por la noche habían aparecido llamaradas. 

Los vapores salían del interior del Great-Eyry y, cuando el viento los empujaba hacia el este, dejaban en el suelo rastros de ceniza o hollín. Finalmente, en medio de la oscuridad, esas llamas pálidas, reflejadas por las nubes de las zonas bajas, habían extendido sobre el distrito una luz siniestra. 

Ante estos extraños fenómenos, no es de extrañar que el país se sumiera en una gran inquietud. A esta inquietud se sumaba la imperiosa necesidad de saber qué estaba pasando. Los periódicos de Carolina no dejaban de informar sobre lo que denominaban «el misterio del Great Eyry». Se preguntaban si no era peligroso permanecer en semejante vecindad... Sus artículos provocaban a la vez curiosidad y aprensión: curiosidad en aquellos que, sin correr ningún peligro, se interesaban por los fenómenos de la naturaleza, y aprensión en aquellos que corrían el riesgo de ser víctimas de ellos, si amenazaban la región circundante. Y, en su mayoría, eran los habitantes de las aldeas de Pleasant Garden, Morganton y los pueblos o simples granjas bastante numerosos al pie de la cadena de los Apalaches. 

Sin duda, era lamentable que los alpinistas no hubieran intentado hasta entonces penetrar en el Great Eyry. Nunca se había traspasado el marco rocoso que lo rodeaba y tal vez ni siquiera ofrecía ninguna brecha que diera acceso al interior. 

Sin embargo, ¿no estaba dominado el Great Eyry por alguna altura cercana, un cono o un pico, desde donde se pudiera abarcar toda su extensión? No, y en un radio de varios kilómetros no se superaba su altitud. El monte Wellington, uno de los más altos del sistema Alleghany, se alzaba a una distancia demasiado grande. 

Sin embargo, ahora era necesario realizar un reconocimiento completo del Great Eyry. En interés de la región, era necesario saber si albergaba un cráter, si una erupción volcánica amenazaba este distrito occidental de Carolina. Por lo tanto, convenía intentar llegar hasta allí y determinar la causa de los fenómenos observados. 

Pero antes de este intento, cuyas serias dificultades eran conocidas, se presentó una circunstancia que sin duda permitiría reconocer la disposición interior del Great-Eyry sin necesidad de ascender a él. 

A principios de septiembre de ese año, un aerostato, tripulado por el aeronauta Wilker, iba a partir de Morganton. Aprovechando una brisa del este, el globo sería empujado hacia Great Eyry, y había posibilidades de que pasara por encima. Entonces, cuando se encontrara a unos cientos de metros de altura, Wilker lo examinaría con un potente telescopio, lo observaría hasta sus profundidades y reconocería si se abría una boca volcánica entre sus altas rocas. Esa era, en definitiva, la cuestión principal. Una vez resuelta, se sabría si la región circundante debía temer alguna erupción en un futuro más o menos próximo. 

El ascenso se llevó a cabo según lo previsto. El viento era moderado y constante, y el cielo estaba despejado. Las brumas matinales se habían disipado con los intensos rayos del sol. A menos que el interior del Great Eyry estuviera lleno de niebla, el aeronauta podría examinarlo con la vista en toda su extensión. Si se desprendían vapores, sin duda los vería. En ese caso, habría que admitir que existía un volcán, con el Great-Eyry como cráter, en ese punto de las Montañas Azules. 

El globo se elevó primero a una altura de mil quinientos pies y permaneció inmóvil durante un cuarto de hora. A esa altura ya no se sentía la brisa, mientras que en la superficie del suelo soplaba con fuerza. Pero, ¡gran decepción! El aerostato no tardó en sufrir la acción de una nueva corriente atmosférica y tomó dirección este. Se alejaba así de la cordillera y no había esperanza de que volviera. Los habitantes de la aldea lo vieron desaparecer pronto y más tarde se enteraron de que había aterrizado en las cercanías de Raleigh, en Carolina del Norte. 

Tras el fracaso del intento, se decidió volver a intentarlo en mejores condiciones. De hecho, volvieron a surgir otros rumores, acompañados de vapores fuliginosos y destellos vacilantes que se reflejaban en las nubes. Es comprensible, pues, que la inquietud no pudiera calmarse y que el país permaneciera bajo la amenaza de fenómenos sísmicos o volcánicos. 

Sin embargo, en los primeros días de abril de ese año, los temores, hasta entonces más o menos vagos, tuvieron motivos serios para convertirse en pánico. Los periódicos de la región se hicieron eco rápidamente del terror público. Todo el distrito comprendido entre la cordillera y la aldea de Morganton temía una catástrofe inminente. 

La noche del 4 al 5 de abril, los habitantes de Pleasant Garden fueron despertados por una conmoción seguida de un ruido formidable. A partir de ahí, cundió el pánico ante la idea de que esa parte de la cordillera se había derrumbado. Todos salieron de sus casas, dispuestos a huir, temiendo ver abrirse un enorme abismo que engulliría granjas y pueblos en un radio de diez a quince millas. 

La noche era muy oscura. Un techo de nubes espesas se cernía sobre la llanura. Ni siquiera a plena luz del día se habría podido ver la cresta de las Montañas Azules. 

En medio de aquella oscuridad, era imposible distinguir nada ni responder a los gritos que se alzaban por todas partes. Grupos aterrorizados, hombres, mujeres y niños, trataban de reconocer los caminos transitables y se empujaban en gran tumulto. De aquí y de allá se oían voces asustadas: 

«¡Es un terremoto!... 

— ¡Es una erupción!... 

— ¿De dónde viene? 

— Del Great-Eyry...». 

Y hasta Morganton corrió la noticia de que piedras, lava y escoria llovían sobre el campo. 

Se podría haber observado, al menos, que, en caso de erupción, el estruendo se habría acentuado. Habrían aparecido llamas en la cresta de la cadena. Las coladas incandescentes no habrían podido escapar a la vista a través de la oscuridad. Sin embargo, a nadie se le ocurrió esta reflexión, y los aterrados aseguraban que sus casas habían sentido las sacudidas del suelo. Era posible, por otra parte, que estas sacudidas fueran causadas por la caída de un bloque de roca que se hubiera desprendido de las laderas de la cadena. 

Todos esperaban, presa de una inquietud mortal, dispuestos a huir hacia Pleasant-Garden o Morganton. 

Pasó una hora sin más incidentes. Apenas se sentía una brisa del oeste, en parte detenida por la larga pantalla de los Apalaches, a través del áspero follaje de los coníferos, aglomerados en las tierras bajas de los pantanos. 

No hubo más noticias alarmantes y todos se dispusieron a regresar a sus casas. Parecía que ya no había nada que temer y, sin embargo, todos esperaban con impaciencia que volviera a amanecer. 

No cabía duda de que se había producido un desprendimiento, que un enorme bloque se había precipitado desde las alturas del Great Eyry. A las primeras luces del alba sería fácil comprobarlo, recorriendo la base de la cadena a lo largo de varios kilómetros. 

Pero entonces, hacia las tres de la madrugada, se produjo otra alarma: unas llamas se alzaron sobre el borde rocoso. Reflejadas por las nubes, iluminaban la atmósfera en un amplio espacio. Al mismo tiempo, se oía un crepitar. 

¿Se había declarado espontáneamente un incendio en ese lugar y a qué se debía? El fuego del cielo no podía haberlo provocado... Ningún relámpago perturbaba el aire... Es cierto que no le habría faltado combustible. A esa altura, la cadena de los Alleghanys todavía está cubierta de bosques, tanto en el Cumberland como en las Montañas Azules. Crecen allí numerosos árboles, cipreses, lataneros y otras especies de hoja perenne. 

 ESTA VEZ SE DESATÓ EL PÁNICO. (PÁGINA 9.) 
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«¡La erupción!... ¡La erupción!...» 

Estos gritos resonaban por todas partes. ¡Una erupción!... ¡El Great Eyry no era más que el cráter de un volcán excavado en las entrañas de la cordillera! Extinto desde hacía tantos años, tantos siglos incluso, ¿acababa de reactivarse? ¿Se unirían a las llamas una lluvia de piedras incandescentes y una tormenta de excrementos eruptivos? ¿No tardaría en descender la lava, como una avalancha o un torrente de fuego, que lo quemaría todo a su paso, arrasando las aldeas, los pueblos, las granjas, en una palabra, toda esta vasta región, sus llanuras, sus campos, sus bosques, hasta más allá de Pleasant-Garden o Morganton? 

Esta vez cundió el pánico y nada pudo detenerlo. Las mujeres, llevando a sus hijos, locas de terror, se lanzaron a las carreteras del este para alejarse lo más rápido posible del escenario de esos disturbios telúricos. Muchos hombres, vaciando sus casas, hacían paquetes con lo más preciado que tenían y liberaban a los animales domésticos, caballos, ganado y ovejas, que huían asustados en todas direcciones. ¡Qué desorden debía producirse con tal aglomeración de personas y animales, en medio de una noche oscura, a través de bosques expuestos al fuego del volcán, a lo largo de pantanos cuyas aguas amenazaban con desbordarse! ¿Y no amenazaba la tierra misma con desaparecer bajo los pies de los fugitivos? ¿Tendrían tiempo de salvarse si una masa de lava incandescente, extendiéndose por la superficie del suelo, les cortaba el paso y les impedía huir? 

Sin embargo, algunos de los principales propietarios de granjas, más reflexivos, no se habían mezclado con la multitud aterrorizada que sus esfuerzos no habían podido retener. 

Se alejaron para observar la cadena a una milla de distancia y se dieron cuenta de que el resplandor de las llamas disminuía y que tal vez acabarían por extinguirse. En realidad, no parecía que la región estuviera amenazada por una erupción. No se lanzaba ninguna piedra al espacio, ningún torrente de lava descendía por las laderas de la montaña, ningún rumor corría por las entrañas de la tierra... No había ninguna manifestación de esos disturbios sísmicos que pueden, en un instante, trastornar todo un país. 

Así pues, se hizo esta observación, y con razón: la intensidad del fuego debía disminuir en el interior del Great Eyry. El reverbero de las nubes se debilitaba poco a poco, y el campo pronto se sumiría en una profunda oscuridad hasta el amanecer. 

Sin embargo, la multitud de fugitivos se había detenido a una distancia que la ponía a salvo de todo peligro. Luego se acercaron y algunas aldeas y granjas fueron recuperadas antes de las primeras luces del alba. 

Hacia las cuatro, apenas se veían los bordes del Great Eyry teñidos de vagos reflejos. El incendio estaba llegando a su fin, sin duda por falta de combustible, y, aunque aún era imposible determinar su causa, se podía esperar que no se reavivara. 

En cualquier caso, lo que parecía probable era que el Great Eyry no había sido escenario de fenómenos volcánicos. Por lo tanto, no parecía que los habitantes de los alrededores estuvieran a merced de una erupción o un terremoto. 

Pero hacia las cinco de la mañana, por encima de las cimas de la montaña, aún sumidas en la penumbra nocturna, se oyó un ruido extraño en la atmósfera, una especie de jadeo regular, acompañado de un poderoso batir de alas. Y, si hubiera sido de día, quizá los habitantes de las granjas y aldeas habrían visto pasar un gigantesco ave rapaz, algún monstruo volador que, tras elevarse desde el Great Eyry, huía en dirección este. 
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 EN MORGANTON.  

El 27 de abril, tras partir la víspera de Washington, llegué a Raleigh, capital del estado de Carolina del Norte. 

Dos días antes, el director general de la policía me había citado en su despacho. Mi jefe me esperaba con cierta impaciencia. Esta fue la conversación que mantuve con él y que motivó mi partida: 

«John Strock —comenzó—, ¿sigue siendo usted el agente astuto y dedicado que en tantas ocasiones nos ha dado muestras de su entrega y sagacidad?». 

—Señor Ward —respondí inclinándome—, no me corresponde a mí afirmar si no he perdido nada de mi sagacidad... Pero, en cuanto a mi dedicación, puedo declarar que sigue siendo total... 

—No lo dudo —replicó el señor Ward—, y solo le hago esta pregunta más precisa: ¿Sigue siendo usted el hombre tan curioso, tan ávido de penetrar en los misterios, que he conocido hasta ahora?... 

— Siempre, señor Ward. 

—¿Y ese instinto de curiosidad no se ha debilitado en usted por el uso constante que ha hecho de él?... 

— ¡De ninguna manera! 

—Pues bien, Strock, escúcheme». El señor Ward, que entonces tenía cincuenta años y se encontraba en pleno vigor intelectual, era muy competente en las importantes funciones que desempeñaba. En varias ocasiones me había encargado misiones difíciles, de las que había salido airoso, incluso en el ámbito político, lo que me valió su aprobación. Sin embargo, desde hacía unos meses, no se había presentado ninguna ocasión de reanudar mi servicio, y esa inactividad me resultaba penosa. Por lo tanto, esperaba con impaciencia la comunicación que me iba a hacer el señor Ward. No dudaba de que se trataba de volver a ponerme en campaña por algún motivo serio. 

Pues bien, este es el asunto del que me habló el jefe de policía, un asunto que preocupaba en aquel momento a la opinión pública, no solo en Carolina del Norte y los estados vecinos, sino en toda América. 

«¿No estará usted al corriente de lo que está sucediendo en cierta zona de los Apalaches, en las cercanías de la aldea de Morganton?», me preguntó. 

—En efecto, señor Ward, y, en mi opinión, estos fenómenos, cuando menos singulares, son muy propicios para despertar la curiosidad, aunque no se sea tan curioso como yo... 

—Que son singulares, incluso extraños, Strock, no hay duda. Pero cabe preguntarse si los fenómenos observados en Great Eyry no constituyen un peligro para los habitantes de ese distrito, si no son los signos precursores de alguna erupción volcánica o de algún terremoto... 

— Es de temer, señor Ward... 

— Por lo tanto, Strock, sería conveniente averiguar qué está pasando. Si nos vemos indefensos ante una eventualidad natural, convendría que los interesados fueran advertidos a tiempo del peligro que les amenaza. 

—Es deber de las autoridades, señor Ward —respondí—. Habría que averiguar qué está pasando allí arriba... 

—Es cierto, Strock, pero, al parecer, eso presenta graves dificultades. En la región se repite con frecuencia que es imposible atravesar las rocas del Great Eyry y visitar su interior... Pero, ¿se ha intentado alguna vez en condiciones que garantizaran el éxito? No lo creo, y, en mi opinión, un intento serio solo podría dar buenos resultados. 

— Nada es imposible, señor Ward, y sin duda se trata solo de una cuestión de gastos... 

— Un gasto justificado, Strock, y no hay que mirar a las cuentas cuando se trata de tranquilizar a toda una población o de prevenirla para evitar una catástrofe... Por otra parte, ¿es seguro que el recinto del Great Eyry sea tan infranqueable como se dice?... ¿Y quién sabe si una banda de malhechores no ha establecido allí su guarida, a la que solo ellos conocen el acceso?... 

— ¡Qué! Señor Ward, ¿sospecha usted que unos malhechores...? 

— Es posible, Strock, que me equivoque y que todo lo que está sucediendo allí se deba a causas naturales... Bueno, eso es lo que queremos determinar, y lo antes posible. 

— ¿Puedo hacerle una pregunta, señor Ward? 

— Adelante, Strock. 

— Cuando hayamos visitado Great Eyry, cuando conozcamos el origen de estos fenómenos, si existe allí un cráter, si se avecina una erupción, ¿podremos impedirlo? 

— No, Strock, pero se habrá avisado a los habitantes del distrito... En los pueblos se sabrá a qué atenerse y las granjas no serán tomadas por sorpresa. ¿Quién sabe si algún volcán de los Alloghanys no expone a Carolina del Norte a los mismos desastres que Martinica bajo las llamas del Monte Pelée?... Al menos toda la población debe poder ponerse a salvo... 

— Me gustaría creer, señor Ward, que el distrito no corre tal peligro... 

— Eso espero, Strock, y además parece improbable que exista un volcán en esta parte de las Montañas Azules. La cadena de los Apalaches no es de naturaleza volcánica... Y, sin embargo, según los informes que nos han llegado, se han visto llamas saliendo del Great Eyry... Se creyó sentir, si no temblores, al menos vibraciones a través del suelo hasta las afueras de Pleasant Garden... ¿Son estos hechos reales o imaginarios?... Conviene aclarar este punto... 

— Nada más prudente, señor Ward, y no hay que esperar... 

— Por lo tanto, Strock, hemos decidido investigar los fenómenos del Great Eyry. Nos dirigiremos lo antes posible al lugar para recabar toda la información, interrogar a los habitantes de los pueblos y granjas... Hemos elegido a un agente que nos ofrece todas las garantías, y ese agente es usted, Strock... 

— ¡Ah! Con mucho gusto, señor Ward —exclamé—. Y tenga por seguro que no escatimaré esfuerzos para satisfacerle plenamente... 

— Lo sé, Strock, y añado que es una misión que debe convenirle... 

— Entre todas, señor Ward. 

— Tendrá allí una buena oportunidad de ejercer y, espero, de satisfacer esa pasión especial que constituye el fondo de su temperamento... 

— Como usted dice. 

— Por lo demás, tendrá libertad para actuar según las circunstancias. En cuanto a los gastos, si es necesario organizar una ascensión que pueda resultar costosa, tendrá carta blanca... 

— Haré lo mejor, señor Ward, y puede contar conmigo... 

— Ahora, Strock, le recomiendo que actúe con la mayor discreción posible cuando recopile información en el país... Los ánimos aún están muy caldeados... 

Habrá que tomarse muchas reservas con lo que le cuenten y, en cualquier caso, evite provocar un nuevo pánico... 

— Entendido... 

— Estará acreditado ante el alcalde de Morganton, que actuará en concertación con usted... Una vez más, sea prudente, Strock, y no asocie en su investigación a nadie que no sea absolutamente necesario. A menudo nos ha demostrado su inteligencia y su habilidad, y esta vez confiamos en que tendrá éxito... 

— Si no lo consigo, señor Ward, es que me encontraré con imposibilidades absolutas, porque, al fin y al cabo, es posible que no podamos forzar la entrada del Great Eyry, y en ese caso... 

— En ese caso, ya veremos qué hay que hacer. Le repito que sabemos que, por su profesión y por instinto, usted es el hombre más curioso que existe, y esta es una magnífica ocasión para satisfacer su curiosidad. 

El señor Ward decía la verdad. 

Entonces le pregunté: 

—¿Cuándo debo partir? 

— Mañana mismo. 

— Mañana habré salido de Washington y pasado mañana estaré en Morganton. 

— Me mantendrá informado por carta o telegrama... 

— No faltaré a mi palabra, señor Ward... Al despedirme, le renuevo mi agradecimiento por haberme elegido para dirigir esta investigación sobre el caso del Great Eyry». 

¡Y cómo podía sospechar lo que me deparaba el futuro! 

Regresé inmediatamente a casa, donde hice los preparativos para mi partida, y al día siguiente, al amanecer, el tren rápido me llevaba hacia la capital de Carolina del Norte. 

 «Recomendación de actuar con la mayor discreción posible». (Página 16). 

 [image: 00005.jpg] 
 

Llegué a Raleigh esa misma noche, pasé allí la noche y, a la tarde siguiente, el ferrocarril que da servicio a la parte occidental del estado me dejó en Morganton. 

Morganton es, en realidad, solo una aldea. Construida en terrenos jurásicos particularmente ricos en carbón, la explotación minera se lleva a cabo con cierta actividad. Abundan las aguas minerales que, durante la temporada alta, atraen a una multitud de consumidores al distrito. Alrededor de Morganton, el rendimiento agrícola es considerable y los agricultores explotan con éxito los campos de cereales entre los múltiples pantanos cubiertos de turba y juncos. 

Son numerosos los bosques de árboles de hoja perenne. Lo que le falta a esta región es el gas natural, esa fuente inagotable de fuerza, luz y calor, tan abundante en la mayoría de los valles de los Alleghanys. 

La composición del suelo y sus productos hacen que la población sea numerosa en el campo. Los pueblos y granjas abundan hasta los pies de la cordillera de los Apalaches, aquí aglomerados entre los bosques, allá aislados en las primeras ramificaciones. 

Cuenta con varios miles de habitantes, muy amenazados si el Great-Eyry fuera un cráter volcánico, si una erupción cubriera la región de escorias y cenizas, si torrentes de lava invadieran el campo, si las convulsiones de un terremoto se extendieran hasta las puertas de Pleasant-Garden y Morganton. 

El alcalde de Morganton, el señor Elias Smith, era un hombre de alta estatura, vigoroso, audaz, emprendedor, de cuarenta años como mucho, con una salud que desafiaba a todos los médicos de las dos Américas, acostumbrado al frío del invierno y al calor del verano, que a veces es excesivo en Carolina del Norte. Gran cazador donde los haya, y no solo de la caza mayor o menor que pulula por las llanuras cercanas a los Apalaches, sino también gran cazador de osos y panteras, que no es más raro encontrar en los densos bosques de cipreses que en el fondo de los salvajes desfiladeros de la doble cadena de los Alleghanys. 

Élias Smith, rico terrateniente, poseía varias granjas en los alrededores de Morganton. Él mismo explotaba algunas de ellas. Sus granjeros recibían frecuentes visitas y, en definitiva, todo el tiempo que no residía en su casa del pueblo, lo pasaba en excursiones y cacerías, irresistiblemente impulsado por su instinto cinegético. 

Por la tarde me llevaron a la casa de Elias Smith. Ese día se encontraba allí, ya que le habían avisado por telegrama. Le entregué la carta de presentación del Sr. Ward que me acreditaba ante él, y pronto nos conocimos. 

El alcalde de Morganton me recibió muy cordialmente, sin formalidades, con la pipa en la boca y una copa de brandy sobre la mesa. La criada trajo inmediatamente una segunda copa y tuve que hacerle compañía a mi anfitrión antes de comenzar la conversación. 

«Le envía el señor Ward, me dijo con tono jovial, pues bien, bebamos primero a la salud del señor Ward». 

Tuvimos que chocar los vasos y vaciarlos en honor al director general de la policía... 

«Y ahora, ¿de qué se trata?», me preguntó Elias Smith... 

Entonces le expliqué al alcalde de Morganton el motivo y el objetivo de mi misión en ese distrito de Carolina del Norte. Le recordé los hechos, o más bien los fenómenos, que acababan de tener lugar en la región. Le señalé —y él estuvo de acuerdo— lo importante que era tranquilizar a los habitantes de la zona o, al menos, ponerlos en guardia. Le declaré que las autoridades estaban preocupadas, con razón, por esta situación y que deseaban remediarla en la medida de sus posibilidades. Por último, añadí que mi superior me había otorgado plenos poderes para llevar a cabo una investigación rápida y eficaz sobre el Great Eyry. No debía retroceder ante ninguna dificultad ni gasto, quedando entendido que el ministerio correría con todos los gastos de mi misión. 

Elias Smith me escuchó sin decir una palabra, pero no sin antes llenar varias veces su vaso y el mío. Entre las bocanadas de su pipa, la atención que me prestaba no me dejaba lugar a dudas. Veía cómo su rostro se animaba por momentos y sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas. Evidentemente, el primer magistrado de Morganton estaba preocupado por lo que ocurría en Great Eyry y no debía de estar menos impaciente que yo por descubrir la causa de aquellos fenómenos. 

En cuanto terminé mi relato, Elias Smith, mirándome a los ojos, permaneció unos instantes en silencio. 

«Por fin, me dijo, allí en Washington, ¿queréis saber qué se cuece en Great Eyry? 

—Sí, señor Smith... 

—¿Y usted también?... 

— ¡Por supuesto!... 

— Yo también, señor Strock». 

Y, si el alcalde de Morganton fuera tan curioso como yo, ¡harían buena pareja! 

—Ya lo comprenderá usted —añadió, sacudiendo las cenizas de su pipa—, en mi calidad de propietario, las historias del Great Eyry me interesan, y, en mi calidad de alcalde, debo preocuparme por la situación de mis administrados... 

—Doble razón —respondí—, y eso debe de haberle llevado, señor Smith, a investigar la causa de los fenómenos que podrían trastornar toda la región... Y, sin duda, le habrán parecido inexplicables, además de inquietantes para la población del distrito... 

— Inexplicables, sobre todo, señor Strock, porque, por mi parte, no creo que Great Eyry sea un cráter, ya que la cadena de los Alleghanys no es volcánica en ningún punto. En ningún lugar, ni en las gargantas de Cumberland, ni en los valles de las Montañas Azules, se encuentran rastros de cenizas, escorias, lava u otros materiales eruptivos. Por lo tanto, no creo que el distrito de Morganton pueda estar amenazado por este motivo... 

 «¿Nos gustaría saber qué hay en las entrañas del Great Eyry?» (Página 20). 
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— ¿Es esa su idea, señor Smith?... 

— Por supuesto. 

— ¿Pero qué hay de las sacudidas que se han sentido en los alrededores de la cordillera? 

— Sí... esas sacudidas... esas sacudidas... —repetía el señor Smith sacudiendo la cabeza—. Y, en primer lugar, ¿es seguro que ha habido sacudidas? Precisamente, cuando aparecieron las grandes llamas, me encontraba en mi granja de Wildon, a menos de una milla de Great Eyry, y, aunque se produjo cierto tumulto en el aire, no noté sacudidas ni en la superficie ni en el interior del suelo... 

—Sin embargo, según los informes enviados al señor Ward... 

— ¡Informes redactados bajo la impresión del pánico! —declaró el alcalde de Morganton—. En cualquier caso, yo no he mencionado nada de eso en el mío... 

—Hay que tenerlo en cuenta... En cuanto a las llamas que se elevaban por encima de las últimas rocas... 

— ¡Oh! Las llamas, señor Strock, eso es otra cosa... Las vi... las vi con mis propios ojos, y las nubes reflejaban su resplandor a gran distancia. Por otra parte, se oían ruidos en la cresta del Great-Eyry... silbidos, como los de una caldera a la que se le vacía el vapor... 

— ¿Eso es lo que ha visto?... 

— Sí... ¡y me dejaban los oídos ensordecidos! 

— Entonces, en medio de ese tumulto, señor Smith, ¿no cree haber oído grandes aleteos?... 

— En efecto, señor Strock. Pero, para producir esos aleteos, ¿qué ave gigantesca habría atravesado los aires, tras extinguirse las últimas llamas?... ¿Y de qué alas habría estado provista?... Me pregunto si no es un error de mi imaginación... ¡Great-Eyry, un lugar habitado por monstruos voladores!... ¿No los habríamos visto ya hace tiempo, planeando sobre su inmenso nido de rocas?... En verdad, hay en todo esto un misterio que aún no ha sido esclarecido... 

— Pero que nosotros aclararemos, señor Smith, si me concede su ayuda... 

— Por supuesto, señor Strock, y con mucho gusto, ya que es importante tranquilizar a la población del distrito... 

— Entonces, mañana mismo nos pondremos en marcha... 

—¡Mañana mismo! 

Y con estas palabras, el señor Smith y yo nos separamos. 

Regresé al hotel, donde hice los preparativos necesarios para una estancia que podría prolongarse según las necesidades de la investigación. 

No olvidé escribir al señor Ward. Le informé de mi llegada a Morganton, le comuniqué los resultados de mi primera entrevista con el alcalde del pueblo y nuestra resolución de hacer todo lo posible para llevar este asunto a buen término en el menor tiempo posible. Además, me comprometí a mantenerlo informado de todos nuestros intentos, ya fuera por carta o por telegrama, para que siempre supiera cuál era el estado de ánimo en esa parte de Carolina. 

Por la tarde, el Sr. Smith y yo nos reunimos de nuevo y decidimos partir al amanecer. 

Y este fue el plan que preferimos: 

La ascensión de la montaña se llevaría a cabo bajo la dirección de dos guías muy acostumbrados a este tipo de excursiones. En varias ocasiones habían escalado los picos más altos de las Montañas Azules. Sin embargo, nunca se habían atrevido con el Great Eyry, sabiendo que un marco de rocas infranqueables lo defendía y, además, antes de que se produjeran los últimos fenómenos, el Great Eyry no despertaba la curiosidad de los turistas. Por lo demás, podíamos contar con estos dos guías, a quienes el señor Smith conocía personalmente, hombres intrépidos, hábiles y dedicados. No se detendrían ante ningún obstáculo y estábamos decididos a seguirlos. 

Además, como señalaba el señor Smith, quizá ya no fuera imposible penetrar en el interior del Great Eyry. 

«¿Y por qué?», pregunté. 

—Porque hace unas semanas se desprendió un bloque de la montaña y tal vez haya dejado una salida practicable... 

— Sería una circunstancia afortunada, señor Smith... 

— Lo sabremos, señor Strock, y no más tarde de mañana... 

— ¡Hasta mañana, pues!». 
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 GREAT-EYRY.  

Al día siguiente, al amanecer, Elias Smith y yo salimos de Morganton por la carretera que, bordeando la orilla izquierda del río Sarawba, conduce al pueblo de Pleasant Garden. 

Nos acompañaban los guías: Harry Horn, de treinta años, y James Bruck, de veinticinco, ambos habitantes de la aldea, al servicio de los turistas que deseaban visitar los principales lugares de interés de las Montañas Azules y Cumberland, que forman la doble cadena de los Alleghanys. Intrépidos escaladores, vigorosos de brazos y piernas, hábiles y experimentados, conocían bien esta parte del distrito hasta los pies de la cadena montañosa. 

Un carruaje tirado por dos buenos caballos debía llevarnos hasta el límite occidental del estado. Solo llevaba provisiones para dos o tres días, ya que nuestra excursión no debía prolongarse más allá de ese plazo. Solo tuvimos que dejar en manos del señor Smith la elección de los víveres: conservas de estofado de ternera, lonchas de jamón, una pierna de corzo en su punto, un barrilete de cerveza, varias botellas de whisky y aguardiente, y pan en cantidad suficiente. En cuanto al agua fresca, las fuentes de la montaña la proporcionarían en abundancia, alimentadas por las lluvias torrenciales que no son infrecuentes en esta época del año. 

No hace falta añadir que el alcalde de Morganton, en su calidad de cazador empedernido, había llevado su rifle y a su perro Nisko, que corría y retozaba junto al coche. Nisko le ayudaría a cazar cuando estuviéramos en el bosque o en la llanura, pero tendría que quedarse con el conductor en la granja de Wildon durante todo el tiempo que durara nuestra ascensión. No podría seguirnos hasta Great Eyry, debido a las grietas que había que atravesar y las rocas que había que escalar. 

El cielo estaba bastante despejado y el aire aún fresco a finales de abril, a veces duro bajo el clima americano. 

Las nubes se desplazaban rápidamente bajo la acción de una brisa variable que venía de los amplios espacios del Atlántico, y entre ellas se colaban rayos de sol que iluminaban todo el campo. 

El primer día llegamos a Pleasant-Garden, donde pasaríamos la noche en casa del alcalde del pueblo, un amigo personal del Sr. Smith. Pude observar con curiosidad esta región donde los campos suceden a los pantanos y los pantanos a los cipreses. La carretera, en buen estado, los atraviesa o los bordea sin dar muchos rodeos. En las partes un poco pantanosas, los cipreses son magníficos, con su tronco esbelto y recto, ligeramente abultado en la base, y su pie cubierto de pequeños conos, a modo de rodillas, con los que se fabrican colmenas en la región. La brisa, silbando entre su follaje verde pálido, balanceaba las largas fibras grises, esas «barbas españolas», que caían hasta el suelo desde las ramas bajas de la copa. 

Todo un mundo animaba estos bosques del distrito. Huían ante nuestro tiro, ratones, topillos, loros de colores vivos y de una locuacidad ensordecedora, zarigüeyas que salían corriendo a saltos rápidos, llevándose a los pequeños en sus bolsas ventrales; luego, en miríadas, se dispersaban los pájaros entre el follaje de los banianos, los lataneros, los naranjos, cuyos brotes no tardarían en abrirse con los primeros soplos de la primavera, y entre macizos de rododendros tan densos, a veces, que un peatón no podía atravesarlos. 

Al llegar por la tarde a Pleasant-Garden, nos instalamos cómodamente para pasar la noche. Al día siguiente bastaría para llegar a la granja de Wildon, al pie de la cordillera. 

Pleasant-Garden es una aldea de mediana importancia. El alcalde nos dispensó una cálida bienvenida y una generosa recepción. Cenamos alegremente en el salón de la bonita vivienda que ocupaba bajo el cobijo de grandes hayas. Naturalmente, la conversación versó sobre el intento que íbamos a hacer para reconocer la disposición interior del Great-Eyry. 

«Tienen razón —nos dijo nuestro anfitrión—. Mientras no sepamos lo que ocurre o se esconde allí arriba, nuestros campesinos no estarán tranquilos... 

—Pero —pregunté—, ¿no ha ocurrido nada nuevo desde la última aparición de las llamas sobre Great Eyry? 

— Ninguna, señor Strock. Desde Pleasant Garden se puede observar fácilmente la cresta superior de la montaña hasta el Black Dome, que la domina... No nos ha llegado ningún ruido sospechoso, ni se ha visto ningún resplandor... Y si es una legión de demonios la que se ha refugiado allí, parece que han terminado su cocina infernal y se han marchado a algún otro escondite de los Alleghanys... 

—¡Diablos! —exclamó el señor Smith—. ¡Bueno, me gusta creer que no se habrán marchado sin dejar algún rastro de su paso, trozos de cola o de cuernos!... ¡Ya lo veremos!». 

Al día siguiente, 29, al amanecer, el tiro nos esperaba. El señor Smith volvió a ocupar su lugar y yo el mío. Los caballos se pusieron a galope tendido bajo los latigazos del cochero. Al término de este segundo día de viaje, desde la salida de Morganton, haríamos una parada en la granja de Wildon, entre las primeras ramificaciones de las Montañas Azules. 

El paisaje no presentaba ningún cambio. Se alternaban bosques y pantanos, estos últimos más espaciados, sin embargo, debido a la progresiva elevación del terreno a medida que nos acercábamos a la cadena montañosa. El país también estaba menos poblado. Apenas se veían algunos pueblos perdidos entre las poderosas ramas de las hayas; granjas aisladas, regadas abundantemente por los ríos que descendían de los barrancos, numerosos afluentes del río Sarawba. 

La fauna y la flora eran las mismas que el día anterior y, en definitiva, había suficiente caza para que un cazador pudiera tener una buena jornada. 

«¡Me tienta mucho coger mi rifle y silbar a Nisko!», dijo el señor Smith. «Es la primera vez que paso por aquí sin disparar a las perdices y las liebres... ¡Estos buenos animales ya no me reconocerán! Pero, a menos que se nos agoten las provisiones, hoy tenemos otra cosa en mente... la caza de misterios... 

—Y —añadí—, ¡ojalá no volvamos con las manos vacías, señor Smith!». 

Durante la mañana tuvimos que atravesar una llanura interminable, donde los cipreses y los lataneros solo crecían en grupos o racimos. Se extendía hasta donde alcanzaba la vista una aglomeración de pequeñas chozas de tierra, construidas caprichosamente, en las que pululaba todo un mundo de pequeños roedores. Allí vivían en manadas miles de ardillas, de una especie más conocida en América con el nombre vulgar de «perros de las praderas». Si se les ha dado este nombre no es porque estos animales se parezcan en nada a ningún tipo de raza canina, sino porque emiten un sonido similar al ladrido de un perro. Y, en verdad, mientras avanzábamos a toda velocidad, ¡había que taparse los oídos! 

 TODO UN MUNDO ANIMABA ESTOS BOSQUES. (Página 26). 
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No es raro encontrar en Estados Unidos ciudades tan pobladas de cuadrúpedos. Entre otras, los naturalistas citan la de Dog-Ville, muy bien llamada, que cuenta con más de un millón de habitantes de cuatro patas. 

Estas ardillas, que se alimentan de raíces, hierbas y también de saltamontes, de los que son muy aficionados, son inofensivas, pero gritan tan fuerte que te dejan sordo. 

El tiempo se mantuvo bueno, con una brisa un poco fresca. En realidad, no hay que creer que, a esta latitud de treinta y cinco grados, el clima sea relativamente cálido en los estados de las dos Carolinas. Los inviernos son a menudo muy rigurosos. Muchos naranjos mueren por el frío y el lecho del Sarawba se llena a veces de bloques de hielo. 

Por la tarde, la cadena de las Montañas Azules, a solo seis millas de distancia, apareció en un amplio perímetro. Su cresta se dibujaba claramente sobre un fondo de cielo bastante despejado, surcado por ligeras nubes. Muy boscosa en su base, donde se entrelazaban las ramas de los coníferos, algunos árboles se recortaban también delante de las rocas negruzcas de aspecto extraño. Aquí y allá se alzaban diversos picos de formas extrañas, que, a la derecha, el Black-Dome superaba con su gigantesca cima, que por momentos brillaba con los rayos del sol. 

«¿Ha subido usted a ese domo, señor Smith?», le pregunté. 

—No —respondió—, pero aseguran que es bastante difícil. Por lo demás, algunos turistas han subido hasta la cima y, según cuentan, desde la punta no se ve nada del interior del Great Eyry. 

—Es cierto —declaró el guía Harry Horn—, y lo he comprobado yo mismo. 

— Quizás —observé— el tiempo no era favorable... 

—Al contrario, muy despejado, señor Strock, pero los bordes del Great Eyry son demasiado altos y impiden la vista. 

—¡Vamos! —exclamó Smith—. ¡No me importaría poner por fin el pie donde nadie lo ha puesto aún!». 

En cualquier caso, aquel día el Great Eyry parecía tranquilo y no salían vapores ni llamas. 

Hacia las cinco, nuestro tiro se detuvo en la granja de Wildon, cuyos habitantes salieron al encuentro de su amo. 

Allí íbamos a pasar nuestra última noche. 

Inmediatamente se desengancharon los caballos y se llevaron al establo, donde encontrarían forraje en abundancia, y el carruaje se refugió en el cobertizo. El conductor esperaría nuestro regreso. Por otra parte, el señor Smith no dudaba de que la misión se habría cumplido a satisfacción de todos cuando regresáramos a Morganton. 

En cuanto al granjero de Wildon, nos aseguró que no había ocurrido nada extraordinario en Great Eyry desde hacía algún tiempo. 

Cenimos en la mesa común con el personal de la granja y nuestro sueño no se vio perturbado en toda la noche. 

Al día siguiente, al amanecer, comenzaría el ascenso a la montaña. La altura del Great Eyry no supera los mil ochocientos pies, una altitud modesta, en definitiva, la media de esta cadena de los Alleghanys. Por lo tanto, podíamos contar con que el cansancio no sería grande. Unas pocas horas deberían bastar para llegar a la cresta superior del macizo. Es cierto que tal vez se presentarían dificultades en el camino, precipicios que atravesar, obstáculos que sortear a costa de un avance peligroso o penoso. Eso era lo desconocido, el azar de nuestro intento. Como es sabido, nuestros guías no habían podido informarnos al respecto. Lo que me preocupaba era que, en la región, el recinto del Great Eyry tenía fama de infranqueable. En definitiva, nunca se había comprobado y siempre existía la posibilidad de que la caída del bloque hubiera dejado una brecha en el espesor del marco rocoso. 

 ASCENSION DE UNA MONTAÑA. (PÁGINA 34.) 
(Fotografía de Country-Life in America, Nueva York. 
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«Por fin, me dijo el señor Smith, después de encender la primera de las veinte pipas que fumaba al día, vamos a partir con buen pie. En cuanto a la cuestión de si esta ascensión requerirá más o menos tiempo... 

—En cualquier caso, señor Smith —pregunté—, ¿estamos decididos a llevar nuestra investigación hasta el final? 

— ¡Decididos! señor Strock. 

—Mi jefe me ha encargado que le arranque sus secretos a ese diablo de Great-Eyry... 

— Se los arrancaremos, por las buenas o por las malas —replicó el señor Smith, tomando al cielo por testigo de su declaración, y aunque tengamos que buscarlos en las entrañas de la montaña. 

— Como es posible que nuestra excursión se prolongue más allá de este día —añadí—, es prudente llevar provisiones... 

— No se preocupe, señor Strock, nuestros guías llevan provisiones para dos días en sus mochilas y no partimos con las manos vacías... Además, si dejo al valiente Nisko en la granja, me llevaré mi rifle. No debe faltar caza en la zona boscosa y en el fondo de los desfiladeros de las primeras ramificaciones... Encenderemos el mechero para cocinar nuestra caza, a menos que encontremos algún fuego encendido allí arriba... 

— ¿Encendido, señor Smith? 

— ¿Y por qué no, señor Strock? Esas llamas, esas magníficas llamas que tanto han asustado a nuestros campesinos... ¿Quién sabe si su hogar se ha enfriado por completo, si no arde algún fuego bajo las cenizas? Y además, si hay un cráter interior, es que hay un volcán, y ¿acaso un volcán está siempre tan apagado que no queda ni un trozo de brasa?... Francamente, sería un volcán muy triste el que no tuviera suficiente fuego para endurecer un huevo o asar una patata... En fin, lo repito, ya lo veremos... ¡ya lo veremos!». 

En cuanto a mí, confieso que no tengo ninguna opinión formada. ¡Recibí la orden de ir a reconocer qué era ese Great-Eyry!... Si no ofrecía ningún peligro, ¡pues bien! Lo sabríamos y estaríamos tranquilos. Pero, en el fondo, y este sentimiento no es muy natural en un hombre poseído por el demonio de la curiosidad, me habría alegrado, por mi satisfacción personal y por la repercusión que tendría mi misión, que el Great-Eyry fuera un centro de fenómenos cuya causa yo pudiera descubrir. 

Así era como íbamos a realizar nuestro ascenso: los dos guías delante, encargados de elegir los pasos transitables; Elias Smith y yo caminando uno al lado del otro o uno detrás del otro, según la anchura de los senderos. 

Harry Horn y James Bruck se aventuraron primero por un estrecho desfiladero de poca inclinación. Serpenteaba a lo largo de taludes bastante empinados donde se entremezclaban, en una maraña inextricable, numerosos arbustos con bayas coníferas, hojas negruzcas, helechos grandes y grosellas silvestres, a través de los cuales era imposible abrirse paso. 

Todo un mundo de pájaros animaba estas masas forestales. Entre los más ruidosos, los loros, parloteando a todo pulmón, llenaban el aire con sus gritos agudos. Apenas se oía a las ardillas corretear entre los arbustos, aunque había cientos de ellas. 

El curso del torrente al que servía de lecho este desfiladero serpenteaba caprichosamente remontando las crestas de la cadena. Durante la temporada de lluvias o después de alguna gran tormenta, debía rebotar en tumultuosas cascadas. Pero, de hecho, solo podía alimentarse de las aguas del cielo, y el hecho de que no encontráramos rastro de ellas indicaba claramente que no nacía en las alturas del Great-Eyry. 

Después de media hora de camino, la subida se hizo tan dura que había que desviarse a veces a la derecha, a veces a la izquierda, y dar múltiples rodeos. El desfiladero se hacía verdaderamente intransitable, los pies no encontraban punto de apoyo. Habría sido necesario agarrarse a los matorrales, arrastrarse de rodillas y, en esas condiciones, nuestra ascensión no habría terminado antes del atardecer. 

«Vaya, exclamó el señor Smith recuperando el aliento, entiendo que los turistas del Great Eyry hayan sido escasos... ¡tan escasos que, que yo sepa, nunca ha habido ninguno! 

—El caso es —respondí— que sería un gran esfuerzo para un escaso resultado... Y si no tuviéramos razones especiales para llevar a buen fin nuestro intento... 

—Nada más cierto —declaró Harry Horn—, y mi compañero y yo, que hemos subido varias veces a la cima del Black Dome, nunca hemos encontrado tantas dificultades... 

— ¡Dificultades que podrían convertirse en obstáculos! —añadió James Bruck. 

La cuestión ahora era decidir por qué lado buscaríamos un camino oblicuo. A la derecha y a la izquierda se alzaban densos macizos de árboles y arbustos. En definitiva, lo mejor era aventurarse por donde las pendientes fueran menos pronunciadas. 

Quizás, atravesando la parte boscosa, tras haber cruzado el límite, mis compañeros y yo podríamos caminar con más seguridad. En cualquier caso, no iríamos a ciegas. Sin embargo, no había que olvidar que las laderas orientales de las Montañas Azules son prácticamente intransitables en toda la extensión de la cadena, con una inclinación de unos cincuenta grados. 

En cualquier caso, lo mejor era confiar en el instinto especial de nuestros dos guías, especialmente en el de James Bruck. Creo que ese valiente muchacho habría dado una lección de destreza a un mono y de agilidad a un rebeco. Por desgracia, ni Élias Smith ni yo podíamos aventurarnos donde se aventuraba ese temerario. 

Sin embargo, por mi parte, esperaba no quedarme atrás, ya que soy escalador por naturaleza y estoy muy acostumbrado al ejercicio físico. Estaba decidido a pasar por donde pasara James Bruck, aunque me costara algunos tropiezos. Pero no era el caso del primer magistrado de Morganton, menos joven, menos vigoroso, más alto, más corpulento y menos seguro de sus pasos. Era evidente que, hasta entonces, había hecho todo lo posible por no quedarse atrás. A veces jadeaba como una foca y, a pesar suyo, yo le obligaba a recuperar el aliento. 

En resumen, se nos demostró que la ascensión al Great-Eyry requeriría más tiempo del que habíamos estimado. Pensábamos que habríamos llegado al marco rocoso antes de las once y, sin duda, cuando diera el mediodía, aún estaríamos a unos cientos de metros. 

En efecto, hacia las diez, tras repetidos intentos por descubrir caminos transitables, tras numerosos desvíos y retornos, uno de los guías dio la señal de parada. Nos encontrábamos en el límite superior de la zona boscosa, y los árboles, más espaciados, permitían que la vista se extendiera hasta los primeros cimientos del Great Eyry. 

«¡Eh, eh!», dijo el señor Smith, apoyándose en un gran latanier, «¡un poco de respiro, de descanso e incluso de comida no me vendrían mal!... 

—Durante una hora —respondí. 

—Sí, y después de nuestros pulmones y nuestras piernas, ¡que trabaje nuestro estómago!». 

 El Great Eyry adquiría un aspecto fantástico. (Página 39). 

 [image: 00009.jpg] 
 

Todos estuvimos de acuerdo en ello. Era importante recuperar fuerzas. Lo que debía causar cierta inquietud era el aspecto que presentaba entonces la ladera de la montaña hasta los pies del Great-Eyry. Por encima de nosotros se extendía una de esas zonas desnudas que en la región se denominan «blads». Entre sus rocas escarpadas no se divisaba ningún sendero. 

Esto preocupaba a nuestros guías, y Harry Horn le dijo a su compañero: 

«No será fácil... 

— ¡Quizá imposible! —respondió James Bruck. 

Esta reflexión me causó un verdadero disgusto. Si bajaba sin haber podido llegar al Great-Eyry, mi misión habría sido un completo fracaso, por no hablar de la curiosidad que no habría podido satisfacer... Y cuando me presentara ante el señor Ward, avergonzado y confundido, ¡pondría una cara muy triste! 

Abrimos las mochilas, nos reconfortamos con carne fría y pan. Bebimos con moderación de las cantimploras. Una vez terminada la comida, que no duró ni media hora, el señor Smith se levantó, listo para reanudar la marcha. 

James Bruck tomó la delantera y nosotros solo tuvimos que seguirlo, tratando de no quedarnos atrás. 

Avanzábamos lentamente. Nuestros guías no ocultaban su desconcierto, y Harry Horn se adelantó para reconocer qué dirección debíamos tomar definitivamente. 

Su ausencia duró unos veinte minutos. Cuando regresó, indicó el noroeste y reanudamos la marcha. Era hacia allí donde apuntaba el Black Dome, a una distancia de tres o cuatro millas. Como ya se sabe, habría sido inútil subir a él, ya que desde su cima, incluso con un potente telescopio, no se podía ver nada del interior del Great Eyry. 

La subida era muy penosa y lenta, sobre todo a lo largo de esos taludes resbaladizos, sembrados de algunos arbustos y grandes matas de vegetación. Apenas habíamos ganado doscientos pies de altura cuando nuestro guía se detuvo ante un profundo surco que excavaba el suelo en ese lugar. Aquí y allá se esparcían raíces recién rotas, ramas aplastadas, bloques reducidos a polvo, como si una avalancha hubiera rodado por esa ladera de la montaña. 

«Por aquí es por donde habrá caído la enorme roca que se desprendió del Great Eyry», observó James Bruck. 

—Sin duda —respondió el señor Smith—, y lo mejor será, creo, seguir el camino que se ha abierto en su caída. 

Ese fue el camino que tomamos, y acertamos. Los pies podían apoyarse en los surcos excavados por el bloque. La ascensión se hizo entonces en condiciones más fáciles, casi en línea recta, de modo que hacia las once y media estábamos en el borde superior del blad. 

Ante nosotros, a solo unos cien pasos, pero a una altura de unos cien pies, se alzaban las murallas que formaban el perímetro del Great-Eyry. 

Por ese lado, el marco se recortaba de forma muy caprichiosa; puntas, agujas, entre otras, una roca cuya extraña silueta representaba un águila enorme, lista para elevarse hacia las altas zonas del cielo. Parecía que, al menos en su parte oriental, este recinto era infranqueable. 

«Descansemos unos instantes —propuso el señor Smith—, y luego veremos si es posible rodear el Great-Eyry. 

—En cualquier caso —observó Harry Horn—, es por este lado por donde se debe haber desprendido el bloque, y no se ve ninguna brecha en esta parte del recinto...». 

Era cierto, y no cabía duda de que la caída se había producido por ese lado. 

Tras un descanso de diez minutos, los dos guías se levantaron y, por una pendiente bastante resbaladiza, llegamos al borde de la meseta. Ahora solo quedaba bordear la base de las rocas, que, a unos quince metros de altura, sobresalían como los bordes de una cesta. El resultado era que, incluso con escaleras suficientes, habría sido imposible subir hasta la cresta superior del recinto. 

Decididamente, el Great-Eyry adquiría a mis ojos un aspecto absolutamente fantástico. Si hubiera estado poblado de dragones, tarascas, quimeras y otras especies de la teratología mitológica, encargados de su guardia, no me habría sorprendido. 

Sin embargo, continuamos rodeando esta circunvalación, donde parecía que la naturaleza hubiera hecho obra humana, dada su regularidad. Y en ninguna parte había una interrupción en esta cortina, en ninguna parte un hueco entre las rocas por el que se pudiera intentar colarse. Por todas partes se alzaba esta cresta, alta como cien pies, imposible de franquear. 

Después de seguir el borde de la meseta durante una hora y media, volvimos al punto de partida, donde habíamos hecho la última parada en el límite del blad. 

No pude ocultar mi decepción por este contratiempo, y me pareció que el señor Smith estaba tan contrariado como yo. 

«¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Nunca sabremos qué hay dentro de ese maldito Great-Eyry, y si es un cráter... 

—Volcán o no —observé—, no se oye ningún ruido sospechoso, no sale humo ni llamas, nada que anuncie una erupción inminente». 

Y, en efecto, reinaba un profundo silencio tanto en el exterior como en el interior. Ni un solo vapor de hollín se escapaba al exterior. No había ningún reflejo en las nubes que la brisa del este empujaba por encima. El suelo estaba tan tranquilo como el aire. No se percibían ruidos subterráneos ni sacudidas bajo nuestros pies. Era la calma perfecta de las alturas. 

No hay que olvidar mencionar que la circunferencia del Great Eyry podía calcularse en mil doscientos o mil quinientos pies, según el tiempo que tardamos en recorrerla, y teniendo en cuenta las dificultades del camino por el borde de la estrecha meseta. En cuanto a la superficie interna, ¿cómo evaluarla, ya que no sabíamos cuál era el espesor de las rocas que la rodeaban? 

Huelga decir que los alrededores estaban desiertos, es decir, que no se veía ningún ser viviente, salvo dos o tres parejas de grandes aves rapaces que planeaban sobre la zona. 

Nuestros relojes marcaban las tres en punto, y el señor Smith dijo con tono molesto: 

«¡Aunque nos quedemos aquí hasta la noche, no sabremos nada más!... Hay que partir, señor Strock, si queremos llegar a Pleasant-Garden antes de que anochezca». 

Y como yo no le respondía y no me movía del sitio donde estaba sentado, se acercó a mí y añadió: 

«Bueno, señor Strock, ¡no dice nada!... ¿No me ha oído?» 

La verdad es que me costaba abandonar, bajar sin haber cumplido mi misión... Y sentía, junto con la imperiosa necesidad de persistir, que mi curiosidad frustrada se redoblaba. 

Pero ¿qué hacer? ¿Estaba en mi poder derribar ese grueso muro, escalar esas altas rocas? 

Tuve que resignarme y, tras echar una última mirada al Great-Eyry, seguí a mis compañeros, que comenzaban a descender por las laderas del blad. 

El regreso se efectuó sin grandes dificultades ni fatigas. Antes de las cinco, habíamos pasado las últimas rampas de la montaña y el granjero de Wildon nos recibió en la sala donde nos esperaban refrescos y alimentos sustanciosos. 

«¿Así que no han podido entrar?», nos preguntó. 

—No —respondió el señor Smith—, ¡y acabaré creyendo que el Great Eyry solo existe en la imaginación de nuestros valientes campesinos!». 

A las ocho y media de la tarde, nuestro coche se detuvo frente a la casa del alcalde de Pleasant-Garden, donde íbamos a pasar la noche. 

Y, mientras intentaba en vano conciliar el sueño, me preguntaba si no sería conveniente instalarme unos días en el pueblo y organizar una nueva ascensión. Pero ¿tendría más posibilidades de éxito que la primera? 

Lo más sensato, en definitiva, era volver a Washington y consultar al señor Ward. Así que, a la noche siguiente, en Morganton, después de pagar a mis dos guías, me despedí del señor Smith y me dirigí a la estación, donde iba a salir el tren rápido para Raleigh. 

 
 

 
 


IV
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 UN CONCURSO DEL AUTOMÓVIL CLUB.  

¿Se desvelaría algún día el misterio del Great Eyry como consecuencia de acontecimientos difíciles de prever? Era el secreto del futuro. ¿Había algún interés primordial en que se desvelara? Sin duda alguna, ya que de ello dependía la seguridad de los habitantes de ese distrito de Carolina del Norte. 

En cualquier caso, quince días después, cuando regresé a Washington, la atención pública se vio atraída por un hecho de naturaleza muy diferente. Este hecho permanecería tan misterioso como los fenómenos que acababan de tener lugar en Great Eyry. 

A mediados de ese mes de mayo, los periódicos de Pensilvania informaron a sus lectores del suceso que se había producido recientemente en varios puntos del estado. 

Desde hacía algún tiempo, por las carreteras que se extienden alrededor de Filadelfia, su capital, circulaba un vehículo extraordinario, del que no se podía reconocer ni la forma, ni la naturaleza, ni siquiera las dimensiones, ya que se desplazaba con gran rapidez. Todos coincidían en que se trataba de un automóvil. Pero en cuanto al motor que lo impulsaba, solo se podían hacer hipótesis más o menos admisibles y, cuando la imaginación popular se mezcla, es imposible ponerle límites. 

En aquella época, los automóviles más perfeccionados, cualquiera que fuera su sistema, movidos por vapor de agua, petróleo, alcohol o electricidad, apenas superaban los ciento treinta por hora, es decir, unas treinta leguas de cuatro kilómetros, lo que equivale a aproximadamente una milla y media por minuto, una velocidad que los ferrocarriles, con sus expresos o rápidos, apenas alcanzan en las mejores líneas de América y Europa. 

Ahora bien, en lo que respecta al vehículo en cuestión, este circulaba sin duda al doble de esa velocidad. 

Huelga decir que tal velocidad suponía un peligro extremo en las carreteras, tanto para los vehículos como para los peatones. Esta masa rodante, que llegaba como un rayo, precedida de un estruendo formidable, desplazaba el aire con tal violencia que hacía crujir las ramas de los árboles que bordeaban la carretera, aterrorizando a los animales que pastaban en los campos y dispersando a los pájaros que no podían resistir los remolinos de polvo que levantaba a su paso. 

Y, detalle extraño en el que los periódicos hicieron especial hincapié, el macadán de los caminos apenas estaba marcado por las ruedas del aparato, que no dejaba tras de sí ninguna huella de los surcos producidos por el rodar de vehículos pesados. Apenas una ligera huella, un simple roce. Solo la velocidad provocaba el levantamiento del polvo. 

«¡Es como si la velocidad del desplazamiento se comiera la gravedad!», comentaba el New York Herald. 

Naturalmente, se habían alzado quejas en los distintos distritos de Pensilvania. ¿Cómo tolerar esas carreras locas de un aparato que amenazaba con derribarlo todo, con aplastarlo todo a su paso, coches y peatones? Pero ¿cómo detenerlo? No se sabía ni a quién pertenecía, ni de dónde venía, ni adónde iba. Solo se veía en el momento en que pasaba como un proyectil en su vertiginosa carrera... ¡Intenta atrapar al vuelo una bala de cañón en el momento en que sale de la boca del cañón!... 

 UN CONDUCTOR DEL INFIERNO... (Página 47). 
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Repito, no había ninguna indicación sobre la naturaleza del motor del aparato. Lo que era seguro, lo que se había constatado, era que no dejaba tras de sí ningún humo, ningún vapor, ningún olor a petróleo u otro aceite mineral. De ahí se dedujo que se trataba de un aparato movido por electricidad, cuyos acumuladores, de modelo desconocido, contenían un fluido prácticamente inagotable. 

Entonces, la imaginación pública, muy excitada, quiso ver algo completamente diferente en este misterioso automóvil: era el carro sobrenatural de un espectro que lo conducía, uno de los conductores del infierno, un duende que venía del otro mundo, un monstruo escapado de algún zoológico teratológico y, para resumirlo en un solo tipo, el diablo en persona, Belzebú, Astaroth, que desafiaba toda intervención humana, teniendo a su disposición el poder invisible e infinito de Satanás. 

Pero ni siquiera Satanás tenía derecho a circular con tanta rapidez por las carreteras de los Estados Unidos sin una autorización especial, sin un número de matrícula, sin una licencia en regla y, desde luego, ningún ayuntamiento le habría permitido circular a «doscientos cincuenta» por hora. Por lo tanto, por razones de seguridad pública, era necesario poner fin a la fantasía de este conductor enmascarado. 

Y no fue solo Pensilvania la que sirvió de velódromo para estas excentricidades deportivas. Los informes policiales no tardaron en señalar la presencia del aparato en otros estados: en Kentucky, en las cercanías de Frankfurt; en Ohio, en las cercanías de Columbus; en Tennessee, en las cercanías de Nashville; en Missouri, en las cercanías de Jefferson; y finalmente en Illinois, en las diferentes carreteras que conducen a Chicago. 

Ahora que se había dado la voz de alarma, correspondía a las autoridades municipales tomar todas las medidas necesarias contra este peligro público. No se podía contar con atrapar un aparato lanzado a tales velocidades. Lo más seguro sería establecer en los caminos barreras sólidas contra las que tarde o temprano se estrellaría en mil pedazos. 
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