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Xavier Bayer (Vilafranca, 1962) ha fet de mestre en escoles rurals de l’Anoia i el Penedès, de músic i també ha treballat en el camp de la recerca i la divulgació a l’entorn de la natura (ocells, ratpenats, virus, etc.) i de la música tradicional. A més, ha realitzat un centenar llarg de reportatges i documentals de fauna i natura per a TV3 i altres entitats. Ha participat en més de cinquanta treballs discogràfics. Ha publicat vint llibres relacionats amb les tradicions, la música i la natura del nostre país.
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Pep Puig (la Llacuna, 1961), guionista i realitzador independent. Ha fet pel·lícules de ficció, documentals i programes de caràcter social i cultural per a televisió. Els treballs d’aquests darrers anys són el documental 440 hectàrees. La terra i el pagès (premi al Festival Most i Grand Prix al Festival Oenovideo de França) i els programes El taller de l’artista i El brot, 25 passejades literàries breus (premi al festival Zoom d’Igualada). Ha fet recentment les exposicions “Pastors i ramats, un món que se’n va” (amb Xavier Bayer) i “Gent Nostra: fotografia i memòria oral” (amb Santi Cabezas, fotògraf). Des de fa un temps, en la sèrie Els paisatges de l’aigua i en un documental sobre l’escultor i gravador Ángel Camino, El món en un gra de sorra.
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El món dels pastors és un món singular. D’entrada, tenen moltes estones de solitud, la qual cosa els porta a moments per pensar i per saber escoltar la vida. Al llarg dels segles han adquirit coneixements sobre paisatge, natura, remeis i cures per al bestiar; també han après a preveure el vent, la pluja i un munt de coses més. Actualment, però, se’ls escolta poc.

Els darrers anys aquest ofici ha anat perdent pes en una societat que es mou a un ritme massa accelerat. Aquesta feina vocacional lligada a la terra sembla en vies d’extinció; un món que se’n va.

Aquest llibre és fruit d’un feix d’hores compartides amb pastors, que ens expliquen les seves vivències i també la seva manera d’entendre la vida.


[image: Illustration]


[image: Illustration]


 

 

Editat amb la col∙laboració de 3Cat

Primera edició: febrer del 2025

© del text i les fotografies: Xavier Bayer i Pep Puig

© de l’edició

9 Grup Editorial

Cossetània Edicions

C/ de la Violeta, 6 · 43800 Valls

Tel. 977602591

cossetania@cossetania.com

www.cossetania.com

ISBN: 978-84-1356-407-4

Producció de l’ePub: booqlab

No és permesa la reproducció total o parcial d’aquest llibre, ni la seva incorporació a un sistema informàtic, ni la seva transmissió en cap forma ni per cap mitjà, sigui electrònic, mecànic, per fotocòpia, per gravació o altres mètodes, sense el permís previ i per escrit dels titulars del copyright.




Índex


	Coberta

	Xavier Bayer i Pep Puig

	Pastors i ramats: Retrat d’un ofici que desafia el pas del temps

	Títol

	Crèdits

	Índex

	Prólogo

	Presentació

	Pasturant per cims del Pirineu. Joan Picas

	Enmig de vinyes i polígons. Enric Gibert

	L’ofici a la sang. Família Domènech, els Cucut

	Músic i pastor. Ernest Sitjes

	Una pastora plena d’optimisme. Gemma Clarena

	Un ramat arran de mar. Sergi Sánchez

	El cap ple d’ovelles. Pep Serra

	Pastor a la infància i joventut. Antoni Layunta

	Transmissió de l’ofici de pares a fills. Carles Suriñach

	Pasturant entre vinyes. Salvador Queraltó

	El pastor que va de vacances. Josep Salvans

	Alletada per una cabra. Marina Vilalta

	El pastor que fa remeis i cures per al ramat. Jaume Domènech

	Pastors d’alta muntanya. Rut Urrutia i Pere Espelt

	Dos germans pastors al Bages. Família Corominas, els Pineda

	Enmig de zones molt poblades. Montserrat Farrés i Vicenç Pons

	El pastor poeta. Pep Divins

	Notes






Guide


	Cover

	Índice

	Start






El nostre agraïment a Josep Maria Calaf, Íngrid Vilardaga, Joan Rovira, Xavier Domènech, Ajuntament de Santa Margarida i els Monjos, Ajuntament de Vilafranca del Penedès, Associació Camí Ramader de Marina, Institut d’Estudis Penedesencs, Institut Ramon Muntaner · CCEPC i a totes les pastores i els pastors que ens han obert les portes.

Fou pastor. Encara en porta el vestit. Als ulls blau pàl∙lid hi ha guardat la serenitat dels cims; calça sabates ferrades, nua al coll corbata negra, i submergeix el cos en folgada brusa també negra. Per caminar s’ajuda de dos bastons d’avellaner, treballats per ell, delicades obres de baix relleu.

El pastoret Ramon s’està assegut damunt l’herba amb els dos bastons entre cames, aquell posat decantat, a punt de cridar les ovelles. La seva cara excel∙leix a expressar la dolcesa; ha cantat amb veu reposada, greu. Quan parla té inflexions fines, vellutades, que acusen el seu marcat accent muntanyenc. Diu que prefereix el ple aire a ser tancat en cambra. Té tot el cel dintre els ulls i ell es complau a habitar-lo.

Palmira Jaquetti, 1925



Presentació


És a la primavera del 2019 quan iniciem aquest projecte entorn dels pastors i els ramats. Tot plegat comença amb una tarda destinada a recollir el testimoni oral d’un pastor de 96 anys de la Llacuna: el Ton de cal Cucut. Durant un parell o més d’hores ens reunim amb ell per recordar aspectes del món dels pastors. Per tal d’organitzar aquesta primera trobada comptem amb el suport del servei de medi ambient de l’Ajuntament de Santa Margarida i els Monjos. Per aquesta població del Penedès hi passa el Camí de Marina, una ruta transhumant que uneix la costa amb els Pirineus. Des d’aquest ajuntament es treballa en el disseny d’un futur museu o centre d’interpretació de la ramaderia i de la transhumància.

Després d’aquest primer pas, ens proposem de continuar amb el recull de filmacions d’altres pastors. D’alguna manera pot ser de gran interès documentar aquests testimoniatges, ja que cada dia queden menys pastors. Així doncs, en un futur es podrà disposar d’un arxiu amb tot aquest material audiovisual. Des del 2019 fins ara hem anat enregistrant converses amb pastores i pastors des del Pirineu fins al litoral.

En el llibre hi ha una petita mostra de les pastores i els pastors que hem pogut acompanyar. No hi són tots. Aquí se’n publica una selecció d’entre els primers que hem anat a trobar. Ens hauria agradat de poder-ne incloure molts més, però per raons d’espai no ha estat possible. Ho haurem de deixar per a més endavant.

Les trobades amb els pastors no sempre han estat fàcils. N’hi ha hagut que no han volgut que els filmem. D’altres han dit que sí i després s’hi han repensat. Per sort, n’hi ha hagut una trentena als qui hem pogut acompanyar més o menys estona (diríem que per terme mitjà entre dues i cinc hores). En aquest temps sempre hem donat prioritat a la feina que feien, tot posant-nos a la seva disposició, comentant el que anava sorgint, sense fer-los perdre el treball que tenien entre mans; al corral o tot pasturant. Sí que hi havia una mica de guió amb tot de temes a tractar, però aquesta pauta sovint no ha estat necessària. Una altra cosa que hem tingut clara en les filmacions és que no es tractava d’una entrevista, sinó d’un acompanyament. Hem buscat un clima distès, agradable i proper, per tal de comentar el que els vingués de gust. Sempre deixant tot el protagonisme a la pastora o el pastor.

Aquest és un món molt singular. D’entrada, en general tenen una vida amb moltes estones de solitud i se’ls escolta poc. És per això que amb tothom hi hem connectat de seguida. Per a una persona que es passa tantes hores amb el ramat, tenir algú que l’escolti no és gens habitual. I sovint ho agraeixen. Nosaltres també ho hem agraït. D’altra banda, hem copsat que una vida impregnada de solitud permet de tenir molts pensaments. Ens ha sorprès molt la capacitat de reflexió i d’anàlisi que tenen la majoria de pastores i de pastors. També hem de reconèixer que molta gent que ha tingut un mínim accés als treballs que hem realitzat han descobert quelcom que els ha corprès. Qui ha aconseguit d’apropar-se a la realitat dels pastors no n’ha quedat indiferent. Almenys això és el que ens ha arribat.

En paral∙lel al treball de recollida de vivències pastorívoles, hem anat organitzant el material aplegat. Per una banda s’ha fet una exposició itinerant amb els seus testimoniatges. A més, s’han preparat quinze capítols breus amb els primers pastors enregistrats. Han estat emesos pel canal 33 de Televisió de Catalunya i, actualment, es poden veure a la plataforma 3Cat (Pastors i ramats, un món que se’n va). S’ha participat en alguna mostra de cinema. I també es treballa en la confecció d’un documental que doni una visió de conjunt sobre l’ofici de pastor i la ramaderia extensiva.

Voldríem que aquest treball servís per constatar la importància d’un ofici en vies d’extinció i per valorar la feina dels pastors, sense descans al llarg dels 365 dies de l’any. Cada vegada que perdem un pastor, tots hi sortim perdent: uns coneixements adquirits al llarg dels segles, una feina vocacional lligada a la terra i als animals, un paisatge modelat i cuidat pel bestiar, uns productes frescos i de proximitat…

Ens agradaria que el patrimoni recollit en les filmacions i en aquest llibre no es perdés. Ens agradaria veure que aquesta gent, que treballa en contacte directe amb la terra, és valorada i és estimada. Ens agradaria que la societat sabés cuidar els pastors i les pastores. I ens agradaria subratllar la necessitat de preservar aquest ofici ancestral, per tal que perduri molts segles més.



Pasturant per cims del Pirineu


Joan Picas

«Jo per mi era més maco abans que no pas ara. Només pensaves en arribar al termenal, perquè cada dia et trobaves amb un pastor o altre. Ara? No et trobaràs amb cap pastor enlloc. Ja no en queda cap.»

D’entre els pastors de pedra picada en destaca el Joan Picas Vilalta, a qui tothom coneix amb el renom de Joan Magnet. Des de ben menut s’inicià en el món del bestiar de la mà del seu pare.

Procedent del Ripollès, no fa gaires anys, va haver de cercar un nou lloc per al seu ramat i es va establir a les muntanyes de Guardiola de Berguedà. Aquí, molts dies puja a pasturar per sobre dels dos mil metres, mentre que en començar els freds fa la transhumància fins a la plana d’Osona.

La seva vida gira a l’entorn de les pastures i de les ovelles. I, mercès a la transmissió de l’ofici de generació en generació, és un pou de saviesa.

Un pastor a les altures

Després de diverses trucades hem aconseguit de trobar el Joan. Ell pastura en muntanyes molt apartades de les ciutats i poblacions i força sovint no té cobertura. Ens hem posat d’acord amb aquest pastor per tal de poder acompanyar-lo tota una tarda mentre guarda el ramat; els matins té molta feina als corrals i en altres coses lligades al bestiar. Per tant, s’estima més que ens veiem mentre acompanya les ovelles muntanya amunt. Ens hem de trobar a la Pardinella de Gavarrós, un mas mig perdut entre els roquissars, els prats alpins i els boscos que hi ha a mig camí de Guardiola de Berguedà i la Pobla de Lillet. Just a les faldes del cim del Puigllançada.

Sortim en furgoneta a quarts de dotze en direcció al Berguedà. Tenim dues hores ben bones de viatge i ens hem pres mitja hora més de marge, perquè no coneixem els camins que s’enfilen al mas per aquelles muntanyes properes a Castellar de n’Hug. Hem fet un bon esmorzar, ja que hem quedat per sortir amb el pastor a les dues del migdia, i nosaltres ja no dinarem. Feia dies que costava posar-nos d’acord sobre quan trobar-nos, perquè som a finals de juliol i moltes tardes hi ha hagut tempestes a l’alta muntanya. Finalment, sembla que les previsions per a la tarda d’aquest dijous són prou bones com perquè ens la juguem i anem a cercar el pastor. Fet i fet arribem a l’hora convinguda; un xic abans de les dues ja som a la masia i ens trobem amb el Joan Picas, conegut entre els pastors com a Joan Magnet.

Un llamp estripa el cel damunt nostre i immediatament s’escolta el tro. L’aiguat no es fa esperar. Ens tanquem deu minuts a la furgoneta mentre el Joan aprofita per protegir-se de la pluja en un corral. Ell feineja per allà dins. Nosaltres ens plantegem de tornar un altre dia. Ens impacientem, la pluja no afluixa. Passada una estona ens trobem de nou sota d’un paraigua per encarrilar la situació. El cel és ben negre i la cosa pinta malament. El Joan ens diu que ell surt igualment; el bestiar ha de menjar. Ja té el sarró, una manta i el paraigua de pastor a punt.

Altres pastors ens han explicat que l’herba mullada no agrada a les ovelles. Però ell ens explica que no es pot permetre de tenir el ramat tancat i donar-los farratge i pinso. S’ha de sortir a pasturar; al final els animals acaben menjant encara que estigui mullat, perquè tenen gana. El Joan ens explica que ell surt cada dia del món.

De fet, aquests dies el ramat el té en un tancat a 1.850 metres d’altitud; per tant, uns 500 metres més amunt que la masia (la Pardinella és a 1.350 metres d’altitud). Tanmateix, dels mil quatre-cents animals, entre ovelles i cabres, aquí a la masia hi té uns dos-cents caps que no vol ajuntar amb el gran ramat, perquè són animals que acaben de parir i han de donar de mamar als xais. S’hi estaran fins que tinguin els xais grans. D’entrada, obre a aquesta petita colla per tal que surtin a pasturar pels entorns de la masia. Ens explica que van sols i que acostumen a pujar muntanya amunt i que al vespre ja baixen o bé que ell mateix els va a buscar per fer-los baixar. El Joan tan sols ha de procurar que no pugin massa, ja que no vol que s’ajuntin amb el gran ramat. Aquestes han de tornar al corral de la masia cada vespre, per tal que durant la nit i el matí puguin cuidar les cries. Els dies que arriben a pujar fins dalt, el gos ha de fer un treball extra. Ja hi estan avesats; ell i el gos.

Aquest primer escamot del ramat ja enfila muntanya amunt sota una pluja persistent que sembla començar a perdre força. El Joan ens diu que ell surt amb el seu totterreny a engegar el gran ramat. Ha de fer una aproximació per caminots. Ens la juguem! Decidim acompanyar-lo amb la nostra furgoneta fins on puguem; així, si para de ploure ja serem allà i si no para recularem. Dit i fet, som-hi! Seguim el totterreny, de primer per damunt d’unes cingleres, després per zona de bosc i per unes pastures en què hi veiem vedelles. El camí cada vegada es fa més dret i menys apte per a la circulació. La pluja continua afluixant i sembla que s’entreveu una mica de cel blau per la banda de ponent. Deixem la furgoneta a la vora del camí després d’uns primers tres quilòmetres i escaig d’aproximació. El camí és massa dret i les rodes ens patinen. Ens incorporem al cotxe totterreny del Joan per completar el darrer quilòmetre de camí transitable.

Encetem converses a l’entorn de la pluja, ara que ja deixa lloc a unes primeres llums del sol que travessen les nuvolades. Els colors del paisatge són meravellosos, després de la pluja el sol ens regala unes llums esplèndides. Els prats alpins ens ofereixen una estampa reservada a molt pocs; el verd de l’herba brilla com mai. El Joan rebla el clau explicant-nos que, com més amunt, més bona és l’herba. Ja fa més de sis estius que pastura aquí. Abans era a una altra finca, per allà Campdevànol, a cal Magnet (d’aquí li ve el seu renom). Ell i la seva família hi van estar cinquanta anys. Hi feien de masovers. Però la casa estava molt malament i l’amo no s’hi volia gastar ni un cèntim. El terreny per pasturar era bo, però la casa els queia al damunt. Per sort, a còpia d’anar buscant, els va sortir la possibilitat de fer de masovers a la Pardinella. Diu que aquí és la glòria; la casa està molt bé i per a la feina és molt important poder tenir bona terra per al ramat. I aquí de lloc per pasturar no en falta. Abans de l’hivern sí que han de marxar amb el ramat cap a llocs menys freds i on no hi nevi. És per això que porta el ramat cap a la plana de Vic, a la zona d’Orís. Allà pot tancar el bestiar i treure’l a pasturar tot l’hivern. El Joan hi puja i baixa cada dia amb cotxe.

Hem arribat a lloc. Els darrers metres els farem a peu. Estem envoltats per una banda dels roquissars i cingles de la Bauma Roja i per l’altre del verd dels prats que s’estenen costa amunt. Si mirem al nord, un munt de cims i carenes ens fan de paret. Cap al sud, en primer terme, hi podem contemplar les àmplies i exuberants valls que veuen néixer el Llobregat i la riera de Merlès; més enllà, les vistes panoràmiques s’estenen fins a altres comarques catalanes.

Una gran tanca reforçada amb corrent elèctric reté el ramat. El Joan desactiva la placa solar que alimenta aquest pastor elèctric, obre una part de la tanca i amb un parell de crits anima el ramat a sortir. Les ovelles ben aviat enfilen muntanya amunt, sembla que ja sàpiguen on han d’anar. Quatre xiulets fan que els gossos les redrecin una mica. Avui pugem a pasturar fins al mateix cim del Puigllançada. El ramat va un centenar de metres per davant nostre. El pastor ens explica que, una mica més amunt, el pendent és més suau i que ja s’hi aturaran. Hi ha una ovella que ha quedat enrere, prop nostre. Ens explica que és manyaga, que sempre segueix el pastor. Una altra va amb un xai nounat que amb prou feines camina. Ha parit aquest matí. El Joan li agafa el xai i la mena cap a un petit tancat amb una mica de palla; al vespre la baixarà a la masia perquè pugui estar amb el xai, més resguardada.

Més de mil ovelles impressionen. El Joan ens confessa que potser és una mida de ramat massa gran per a un pastor sol. Però que si lloga una persona per ajudar-lo no li surten els números. A banda que costa molt trobar algú que vulgui treballar amb les mateixes condicions i l’esforç que fa ell mateix. De fet, ens diu que no trobaria ningú disposat a sacrificar-se tant per la feina. De tota manera, ell té sort de la dona i de la filla que també l’ajuden. Per una banda, l’ajuden a portar tots els papers al dia; d’una altra banda, tenen cura dels xais que van naixent. Malauradament, ens diu que no sap si podrà aguantar gaire anys més fent de pastor. Hi ha massa problemes; la paperassa que s’ha de fer, els controls sanitaris, el mal que fa la fauna salvatge, els preus que et paguen…


Tu guardes un tros de muntanya, perquè dius: bé, això ho guardaré per a la tardor, que tindré més menjar. I, quan hi vas, ja no hi tens res. Aquí, el que hi ha és un problema que també és bastant greu i ningú ho imagina o no el veu… Són els cérvols i els porcs senglars. Però bé, és el que hi ha. Al final serà això el que quedarà, eh! Aquests animals salvatges i la resta, com tot segueixi així, els ramats, d’aquí no gaire, d’aquí vuit o deu anys, no crec que en quedi cap. I les vaques, ja en parlarem.

A la llarga, si no plego, amb tres-centes o quatre-centes ovelles aquí casa ja en tindria prou. Què passa?, que quan ho tens muntat, et sap greu plegar. I si jo plego i al cap d’un temps em diuen has de tornar a començar… No tinc collons de començar. Perquè és que és impossible. Perquè d’entrada ja no trobaràs cap finca, perquè venen tots aquests grossos que ho acaparen tot i on vols anar a competir tu amb aquests preus que paguen aquesta gent? És impossible. I, a més, és clar, llavors només et vindran amb problemes; que si corrals, que si femers, que si permisos… i vinga papers. I dius collons, però què us penseu, que és una fàbrica, això, o què? Una mica de control ja està bé. No et diré pas que no. Però, hòstia, tant, tant, tant, què vols que et digui, tu!



Tot xerrant hem tingut ocasió de veure un grupet d’una trentena d’isards que es movien seguint el perfil de la muntanya. A mesura que el ramat avançava els isards han marxat cap a darrere del Puigllançada.

Anem guanyant altura de mica en mica; ja som per damunt dels dos mil metres. Ara les ovelles estan més parades, han format tres o quatre grupets i ja mengen sense avançar gaire. La tarda cada cop és més bonica; de la pluja, ja ni se’n parla. Un trencalòs i una vintena de voltors travessen la vall per damunt nostre amb un vol silenciós i elegant, es deixen endur per una brisa suau. De l’altra banda de la muntanya, per un moment, s’escolten els crits d’alguna marmota. Ens mantenim a certa distància del ramat i continuem conversant amb el Joan.


Les ovelles jo crec que, el pastor que les ha d’entendre, encara ha de néixer. No crec que hi hagi cap pastor que les entengui. Vaja, no ho sé, eh! Jo no. Perquè sempre et surten amb plats trencats. Qui les va parir!

Això és el que us deia d’aquests de l’escola de pastors, es pensen que amb un any ja ho han de saber tot. Jo ho he fet tota la vida i encara no en sé. Perquè sempre dius hòstia, amb això encara no m’hi havia trobat mai. Com pot ser? I això et passa diàriament, per dir-ho d’alguna manera.



Ell fa de pastor des de ben petit. Però continua fent-ho perquè li agrada, sobretot li encanta guardar-les, és a dir treure-les a pasturar cada tarda del món.


Hi ha molta gent que ja les tanca amb teles i aquestes coses, o les tenen tancades en una granja. Jo allò ho considero com una granja de porcs, per dir-ho d’alguna manera. Jo, per mi, no és un ramat, allò. Lo maco del pastor és anar-les a engegar i ostres… ara t’agafen aquesta costa així, hòstia, ara ho agafen bé… saps el que vull dir? Un altre dia potser ho voldràs fer igual i et sortirà tot al revés. Jo què sé, a vegades dius: hòstia allà aquells gossos ho haurien d’aguantar una mica. A vegades es giraran soles, a vegades no, depèn. Vull dir que això depèn. I això és lo maco del ramat; que les puguis anar a guardar i si, llavors, al vespre, les has pogut tancar fartes, encara millor. Que el pastor vegi les ovelles fartes, costa molt, eh! Quan a l’hora de tancar tens problemes, és que passa alguna cosa allí; si no tens problemes, és que l’ovella va satisfeta.

Abans el pastor, pastor, només feia que el ramat. No feia res més. Ara has de fer vint-i-cinc mil articles. I, és clar, quan estàs amb el ramat, si tens alguna estona aprofites més per reposar que pas per a res més, com aquell qui diu, eh!

Sempre m’he llevat a quarts de sis, les sis del dematí. Sempre. Però d’ençà que em vaig trencar la cama començo una mica més tard, cap allà quarts de set, les set. Ara, el dia que he d’anar a l’escorxador, m’he de llevar a les tres. Al vespre sempre plego per allà les onze o les dotze.

Si em deixessin triar un ofici jo crec que tornaria a fer el mateix. Sí, sí. Si no sabem fer res més!… què faria? Hauríem de canviar, ara? No home, no. Les ovelles és una droga.

Les tardes, això que faig ara, són les meves vacances. Cada dia en faig de vacances.



Cap al mes de novembre fa la transhumància per marxar del fred i la neu que hi ha en aquests paratges de tanta altitud. No serà fins els volts de Sant Joan quan torni a pujar aquí dalt a la muntanya. Amb tres dies baixa fins a la plana de Vic; en canvi, per pujar-hi esmerça sols dos dies. Fa uns trenta quilòmetres per jornada. A la tardor els dies són curts, el sol es pon molt d’hora; per això és millor dedicar-hi tres dies. A finals de primavera, el dia allarga molt i amb dos dies es presenta a la Pardinella. Té la dona i el tiet que li donen suport; el segueixen a trossos amb un cotxe escombra per si hi ha algun animal que no va prou bé i, a més, li porten el menjar. Aquests dies de transhumància són durs, perquè cal caminar tot el dia amb el ramat. Es para una mica per dinar i fins que no s’arriba a lloc no hi ha repòs. Les ovelles no mengen tant, aquests dies de transhumància, però se les veu amb ganes de fer la ruta. Hi ha trossos del camí que s’han perdut, ja sigui per noves carreteres i els polígons o perquè han llaurat nous camps enmig del camí. Per travessar el riu Llobregat, algun any ha hagut de patir. Recorda una vegada que van haver de passar per una palanca i va anar ben just que l’aigua s’endugués ovelles riu avall. Les va haver de frenar amb els gossos i que passessin una per una, perquè els animals ja travessaven per l’aigua i començaven a marxar riu avall. Una altra vegada recorda que una nevada els va deixar el camí ple d’arbres i branques caigudes. Va haver de deixar el ramat a casa i passar-hi primer amb un xerrac a netejar el camí. De la zona, ens explica que altres pastors carreguen el ramat en camions per fer la transhumància.

Parlem de la sal i de com s’ho fa amb el seu ramat.


Agafes la sal a granel i hi afegeixes flor de sofre, oli de ginebre i antimoni. D’antimoni no n’hi pots tirar molt. Tot això els hi va bé, els hi purifica la sang. Ho escampo allà a les saleres. Un cop a la setmana els faig això; el dissabte o el diumenge. Això sempre que no es giri la lluna; quan fa el creixent o quan gira de nova cap a vella. La sal aquí a la muntanya és necessària. L’ovella està més quieta, fa més bondat i menja molt més. Un ramat ben assalat diu que és ben guardat. No sé si és veritat o no, però jo hi crec. I ho han de menester, eh! A l’hivern, allà baix faig això i la sal no la volen. Aquí a muntanya, sí. No te’n descuidis més de vuit dies, que ja te la demanaran.



Sembla curiós el fet que a muntanya vulguin més sal que no pas a la plana. Possiblement el tipus de terreny (calcari, silícic, argilós, volcànic…) i la varietat de plantes que creixen a cada lloc fan que el bestiar demani més o menys sal.

Insistim amb el tema de la lluna, ja que molta gent que treballa a la natura (pagesos, pescadors, pastors…) en té els seus propis coneixements i les seves vivències.


El que no us puc dir és si és lluna vella o lluna nova, però quan et neixen un pilot de xais hi haurà una temporadeta que sempre et sortiran o bé més mascles o bé més femelles. I ha de ser degut a les llunes.

També havia sentit a dir que, a un pagès llunàtic, cap anyada li és bona.



Tot i que ha après coses del comportament dels animals des de ben petit, l’experiència i les llargues hores d’observació li han confirmat uns coneixements i una saviesa popular que sembla que avui dia es va perdent.


Quan volten unes quantes gralles que aterren i s’aixequen i fan cridòria, de bo, no en farà gaire. Aquests animalots assenyalen més el mal temps.

Les ovelles també assenyalen el mal temps. Si tens un dia que van molt clavades, que van gaire mortes, malament. Normalment assenyalen pluja. O, a vegades, si salten i juguen assenyalen vent. I, a l’hivern, si les veus que mengen els boixos, marquen neu.

I les vaques… si veus una vaca que cap a les nou o les deu del dematí marxa corrent amb la cua ben dreta… prepara’t, que a la tarda trons segur.

I, és clar, si ara vingués una tempesta vigila! No te’n vagis cap aquestes muntanyes d’aquí darrere, que les pariràs totes daltabaix dels cingles. Un any aquí al Roc Blanc un pastor en va perdre més de dues-centes, li van caure pel cingle. Les ovelles van començar a parir la mola i cada volta que fan baixen un pilot de metres. Es fiquen totes en un grup i van voltant i voltant com quan amorrien1 i no les pots parar. Són molt salvatges!



Seguint la conversa amb aquests temes de cultura popular, dediquem una estona a comentar quins remeis ha après a utilitzar per al ramat.


L’oli de ginebre anava molt bé per als constipats. Una ovella que se’t constipava, que et treia una moquera, li tiraves un raig d’oli de ginebre sobre del nas i aquella ovella normalment era curada.



I, en un altre àmbit lligat a les curacions, parlem de rituals que ell ha après mercès a la transmissió dels seus avantpassats. I així és com ens recita una oració per prevenir la botidura2 (un mal del bestiar provocat per la ingesta de certes plantes):


Got, Margot,

el senyor mon rot

fet córrer son nom fa ser

sempre el germà Ramon.



S’ha de dir l’oració abans d’entrar a un camp d’alfals o d’herba on es puguin botir. Ho has de dir quan arribes al camp i no et pots girar endarrere fins que l’has acabat de dir tres cops. Quan es diu mon rot, s’ha d’agafar un bri d’alfals i tirar-lo enrere. Sempre que el Joan ho ha fet, li ha anat bé. Alguna vegada se li han botit unes quantes ovelles, però de rebentar-se’n mai. En canvi, algun cop que no ha fet l’oració, aleshores se li han botit i rebentat ovelles.

La tertúlia s’allarga i les hores van caient una rere l’altra. Ja gairebé som al capdamunt del Puigllançada, estem per sobre dels

2.300 metres. Aquest sol de finals de juliol sembla que vol retirar-se ben aviat. És el moment de començar a fer baixar el ramat cap al tancat. El Joan ara necessita estar més pendent del ramat que no pas de nosaltres i ens acomiadem, no volem destorbar-lo. Abans que es faci fosc, ovelles i cabres han de ser al tancat. I, a més, encara ha de baixar a veure què ha fet aquell petit escamot de dues-centes ovelles més delicades que ha tret prop de la masia. Recollir-les i portar-les al corral. Si tot ha anat bé i el bestiar s’ha pogut atipar, el Joan Picas podrà dormir satisfet.

Mentre desfem el camí, el so de les esquelles i els xiulets del pastor cada vegada ens queden més lluny. La pau i el silenci regnant en aquests prats d’alta muntanya a estones es veuen trencats per la fina remor d’un airet suau. La baixada és dreta. Els records d’una tarda memorable es passegen per la nostra ment. Quina gran sort haver pogut acompanyar un pastor com el Joan Magnet.


«Cada dia en faig, de vacances.

Les tardes, això que faig ara de pasturar,
són les meves vacances.»




«Lo maco del ramat és que les puguis anar a guardar.

I si, llavors, al vespre, les has pogut tancar fartes,
encara millor.»




Fitxa



Joan Picas Vilalta

Renom ∙ Joan Magnet.

Neix ∙ El 1968 a cal Magnet prop de Campdevànol.

Inicis ∙ Als 7 anys ja guardava ell sol algun cap de setmana i els dies que el pare anava a esquilar. Quan va fer els 14 anys ja tenia el seu ramat.

Comarca ∙ Berguedà

Caps de bestiar ∙ Ramat de 1.300 ovelles i 100 cabres.

Raça de les ovelles ∙ Ripollesa.

Raça de les cabres ∙ Barrejat, però del país.

Raça del gos ∙ Gos d’atura blanc gros.

El millor gos ∙ Es deia Terri; sempre endevinava les feines a fer. Li havies de dir ben poca cosa.





Enmig de vinyes i polígons


Enric Gibert

«Tu menja carn d’aquesta fregida, amb pa amb tomàquet i mitja ampolla de cava, i te n’assabentaràs.»

El municipi de Santa Margarida i els Monjos queda situat enmig de la plana penedesenca, just al costat de Vilafranca. Per la banda de llevant, hi té les muntanyes del parc del Foix. Al seu entorn, tota la resta és una plana dedicada a la vinya i a altres cultius.

Anys enrere, tant a muntanya com a la plana, hi havia un extens predomini de l’agricultura i de la ramaderia. Ara les infraestructures i la indústria també s’hi fan notar.

L’Enric Gibert i Roig és un dels pocs pastors que encara intenten treure rendiment de les pastures del terme dels Monjos. Dia rere dia treu el ramat per tal de gaudir d’aquest territori i d’aquest ofici mil∙lenari.

Pasturant per la plana

Un dijous de finals de maig a primera hora de la tarda, quedem amb l’Enric Gibert per acompanyar-lo una estona mentre pastura. Ja feia més de mig any que li anàvem darrere, però l’hivern i la primavera han estat plujosos, i ell prefereix quedar un dia que no hagi de patir pel fang als camins. Ja que amb el fang tot són problemes; les ovelles embruten l’herba i no mengen tan bé, els camins estan plens de tolls d’aigua… Així doncs, finalment hem trobat una data que ens va com anell al dit. Pel que fa al lloc, tampoc ha estat fàcil. Hem hagut d’esperar que li toqués anar a pasturar a un lloc tranquil, de manera que ell ens pugui dedicar unes quantes hores, sense haver-se de preocupar gaire pel ramat.

Quedem al mateix castell de Sant Ramon de Penyafort, al terme de Santa Margarida i els Monjos, que és on l’Enric viu. Ell ha preferit que ens trobem directament on guardarà el ramat aquesta tarda. El trajecte des del corral (que el té al costat de l’ermita de Santa Margarida) fins al castell de Penyafort s’ha estimat més de fer-lo tot sol. Són prop de dos quilòmetres de camí, però s’ha de travessar un torrent i una fàbrica de ciment que treballa a tot drap. I, com que ja ho té per mà, ha preferit anar a la seva, sense que la nostra presència pogués suposar un trasbals per al ramat. A més, ell ja ha sortit a la una del migdia i ha fet una primera parada per satisfer el bestiar a una altra zona.

Nosaltres ens plantem a l’indret que hem pactat, vint o trenta minuts abans de l’hora convinguda, és a dir a quarts de quatre. Volem filmar com arriba a lloc i com passa amb el ramat pel costat del riu Foix. I, sort que hem estat previsors, perquè la seva arribada també va avançada respecte al que havíem parlat.

L’esperem al costat mateix del riu i aviat sentim l’harmonia anàrquica dels esquellots que ens anuncien la seva arribada imminent. L’Enric camina davant del ramat, amb pas ferm i força lleuger. Les ovelles li trepitgen els talons, gairebé sembla que l’empenyin. El contrast entre el verd primaveral del bosc de ribera i la blancor de les ovelles és nítid. Als peus del pastor hi corre un gos d’atura. Quin nervi de gos, ho vigila tot! Les primeres paraules que ens dedica l’Enric… “has estat de sort que te n’ha criat una”. Efectivament; ell porta un xai agafat per les potes. Ha acabat de néixer venint cap al punt de trobada. L’ovella que ha parit el xai no se separa ni un pam de l’Enric.

El ramat avança sense pausa. En passar pel costat d’un gual amb el riu Foix, algun cap de bestiar hi va a beure. El riu baixa amb força cabal, una part important de l’aigua ve de la depuradora comarcal i… neta, neta, no s’hi veu; hi ha una mica d’escuma. Esperem que cap ovella no acabi amb mal de panxa. Les que s’han abeurat queden una mica endarrerides i reprenen el camí amb corredisses per atrapar la resta. La pols que aixeca el bestiar enterboleix la seva rereguarda i fa que vagi desapareixent de la nostra vista. El camí trenca cap a mà esquerra i puja fins al castell de Penyafort. El pastor mena el ramat cap a un camp que ha quedat erm i amb les pluges d’aquest any és ple d’herbes grosses i ufanoses. Parada i fonda. L’Enric ens anuncia que ja són a lloc i que aquí hi passarà la tarda. Els animals estaran tranquils, perquè hi ha molt de menjar, i ell podrà estar per nosaltres i gaudir d’una bona tertúlia.

De primer ens interessem per la seva família, ja que ens han explicat que els pares de l’Enric ja es dedicaven a fer de pastors. La mare, a més, tenia una carnisseria al poble, on venien la carn que es produïa al ramat. Carn de quilòmetre zero, que en dirien ara. Fa uns quants anys, però, van traspassar la carnisseria; la mare ja era massa gran. Com que manté una bona relació amb els qui van agafar el negoci de la carnisseria dels Monjos, també els abasteix de la carn de xai que necessitin. A més, però, té altres carnisseries amb les quals té tracte directe i algun intermediari que li compra xais.


Hi ha gent que encara ho valora, això de la carn bona. Però no et creguis, eh! Aquí es fa molt bon gènere en tot; en fruites, en carn i en tot. El que passa és que la gent no ho valora. Marxa fora tot. Des d’Iraq venen a buscar la carn bona aquí, eh! Jo a vegades en venc a un company que té el vaixell que marxa cap allà. Passa que volen un gènere més gros. Però ho valoren. Perquè abans compraven a Anglaterra i no els hi agraden, els xais d’Anglaterra. La carn no és tan bona. Té un altre gust i no sé…

Després les granges també han fet molt de mal. Perquè això d’engreixar el xai en granges… Hi ha gent que diu “hosti, la carn de xai t’agrada? però si té un tuf…”. Té un tuf, perquè allò no és carn de xai. Allò és carn feta a una granja. Tu menges carn d’aquesta (meva) i et moriràs tres cops.

Després una altra mania que té la gent: a la brasa, a la brasa. Tu menja carn d’aquesta fregida, amb pa amb tomàquet i mitja ampolla de cava i te n’assabentaràs. Si el xai és bo, que mama, Mare de Déu!



L’avi i el pare ja van fer de pastors. L’avi es va iniciar en l’ofici i el pare, que hi va dedicar tota la vida, el va fer créixer fins a tenir un ramat de mil vuit-centes ovelles. L’Enric, sense buscar-ho, s’hi va trobar immers. De petit ajudava en les feines del corral. Quan plegava d’escola el feien anar a treballar amb allò que fes falta: posar menjar, cuidar-se d’algun xai, sortir amb el pare a guardar… De cinc germans ell n’era el gran i, sense adonar-se’n, va passar la infància aprenent l’ofici. Ell veia que feia falta i poc o molt li agradava, de manera que s’hi va anar quedant fins que va arribar el moment de muntar el seu propi ramat. En preguntar-li si li agrada la feina de pastor, ens respon que no ha provat res més, que això ha estat i és la seva vida.


Ara són les sis tocades, no? Ara mateix ja dius: bé, a les set plego. Doncs no pots plegar a les set, guaita on està el sol. És que elles es guien pel sol.

I això del canvi d’hora… s’asseuen quatre “tios” allà; va, avancem l’hora. I ja està; s’ha avançat l’hora. I a aquestes digue’ls-ho!

Les ovelles quan les treus i fa calor, mengen una mitja hora, tres quarts o així i llavors es posen a amorriar, que diuen. Amorrien, posen el morro a terra. Morriols és quan ho fan uns quants. Vull dir que en lloc d’estar totes en un grup, n’hi ha unes quantes aquí, unes quantes allà, unes quantes allà… que també ho fan. Queden amorrades i entre elles es posen el cap un sota l’altre i es fan ombra entre elles. I, si hi ha un arbre, se’n van a l’arbre, clar! Clar i com que es guien pel sol…

Ara és una hora que ja saben que queden dues o tres hores i se n’han d’anar cap a casa. Elles ja ho saben tot. No les pots enganyar. Dies de pluja, normalment només sortim a la primavera, perquè a l’hivern quan fa aquells freds… entre que és fang tot… i l’ovella quan està enfangat, ja no menja res. Ha de ser llocs de muntanya, llocs pedregosos i se’ls dona menjar al corral. A més a més, l’ovella ara mateix amb mullat no mengen, eh! Veuries que van amunt i avall, amunt i avall. No sé què passa que no en volen. Són molt fines, eh!



L’Enric té quatre gossos, però avui sols n’ha pres dos. Hi ha el que ara es cuida de governar el ramat, és un gos d’atura de poc més d’un any d’edat. Sempre està atent al que li pugui dir l’Enric i ja fa uns quants mesos que és el seu gos de treball. També en portava un altre que li ha desaparegut pel camí. És el Pelut, un gos d’atura català, d’aquells autèntics (ens remarca), però encara no té un any i el pren perquè vagi aprenent. No se’l veu amoïnat per la falta del gos; ens diu que potser s’ha quedat amb alguna ovella que hagi parit i que ell no hagi vist, o potser que ha seguit el rastre d’un conill o d’un senglar… que al vespre segur que ja és aquí amb el ramat.

El tercer gos diu que era molt bo, però ens explica que l’any passat va tenir com un ictus. Va quedar estès a terra, va caure pasturant amb la calor. Diu que es pensava que era mort, però al cap de mitja hora es va tornar a aixecar i va tornar a seguir el pastor. Però, des de llavors, ja no és el gos que era. De vegades ajuda i redreça el ramat, però de vegades és com si no hi fos. El quart gos avui no l’ha pres perquè anava a pasturar lluny i és un gos molt vell. Havia estat boníssim, però ara ja fa més nosa que servei. Per tant, el treu els dies que es desplacen poc. Ens comenta que aquests gossos el pastor no els abandona mai.


Tants anys de vindre amb tu!, a veure qui és el que prendràs treballant tot el dia, mullat, calor, fred, vinga cap aquí, vinga cap allà… per un grapat de menjar. I no t’abandona mai. A veure, qui ho fa, això? Qui ho fa?



Per ensenyar els gossos, diu que ja ha de sortir una mica d’ells. Llavors només els has de polir. Si el gos és bo, ell mateix ja mira si alguna ovella se’n va més enllà del compte. Al lloc on som hi ha un marge a dalt i un altre marge a baix. Ens explica que el seu pare sempre feia estar el gos al marge de dalt, res de tenir-lo al costat del pastor. Des del marge de dalt el gos ja marcava que les ovelles no passessin de la ratlla d’aquell terreny. I des de dalt també es veia si alguna marxava per baix. El seu pare poca cosa li havia de dir, al gos, perquè el tenia molt ben ensenyat. Reconeix que en sabia molt. I encara afegeix que quan el pare estava jubilat, si algun dia l’acompanyava a guardar el ramat, acabaven discutint pel gos. Li deia que què hi feia el gos als peus de l’Enric, o fent-li festes; que el gos havia de ser dalt la vora, a vigilar. Però com que l’Enric el portava a la seva manera, no s’entenien; el pare acabava emprenyat i tocant el dos. A l’hivern, defensa l’Enric, no cal vigilar tant, perquè si salten una mica a un camp on no han d’entrar no fan cap mal, a les vinyes no hi ha raïm.

Parlant del caràcter d’un bon gos, ens explica que si un gos no mossega (de tant en tant) les ovelles no fan cas al pastor. I que si no fos pels gossos no podria sortir a pasturar, perquè el primer dia potser sí que et farien cas, però el segon dia d’anar sense gos, ja no les dominaries. Comentem que antigament hi havia hagut la figura del rabadà, que era un vailet que feia la feina que ara fa un gos. L’Enric els plany, alhora que afirma que devien portar poques ovelles, a tot estirar trenta o quaranta. Perquè aquella canalla al vespre ja no es devien aguantar drets.

Ja portem una bona estona de tertúlia i pràcticament no ens hem mogut de lloc. Les ovelles estan atrafegades menjant. Aquest camp l’Enric ja feia dies que se’l guardava i l’herbei és força alt; en alguns punts sobrepassa l’alçada del bestiar. A deu o quinze metres nostre el pastor hi ha deixat el petit xai nascut de camí cap aquí; la mare no se n’aparta. El xai ja comença a fer uns quants passos mig tentinejant, amb inseguretat. Mentre la mare menja herba, el nounat ja busca la llet entre seves les cames. La mare, però, tot d’una s’ajeu entre l’herba, llepa el seu fill i també es llepa entre les cames de darrere. Per la panxa que fa i la manera com s’ha estirat, l’Enric ens diu que creu que tornarà a parir. Aleshores encetem el tema dels parts enmig del camp…


Si no corona, no pots anar a ajudar-la. Un cop corona, vull dir, que veus que ja vol sortir. Llavors ja ho veus si ve bé. Si ve amb les dues potetes així, aquí davant i el morro, doncs res. Però si veus que ella espitja, espitja i només té una pota o no en té cap, llavors, sí que has d’anar a ajudar-la, a agafar-la. Perquè llavors tenen les cames, les espatlles així i no poden passar, perquè les espatlles li barren la sortida. Llavors amb els dits li has de buscar… fer-li ganxo i fer-li sortir una mica les potetes. Llavors ja està, estires el cap i ja està. Espero que vagi bé, per no ensenyar-t’ho. Que si no, de vegades també sues, eh, per fer-ho! Que si has d’anar a buscar els veterinaris, ho tens clar.
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