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            La esposa
      

         

         Bajo del autobús y paso por el camino de entrada hacia casa cuando veo unas sombras bailando a través de la ventana del salón. Hago un cálculo rápido en mi cabeza, pero sigo sin saber quién podría estar en casa. Si esperásemos a alguien, seguro que me habría acordado. ¿Puede ser un vecino? Aunque no suelen venir sin avisar, son muy tímidos. Los padres de mi marido, ¿podrían haber hecho un viaje espontáneo desde la otra punta del país? No, no es propio de ellos. Entonces, ¿quién si no puede ser? Me acerco a la ventana en lugar de ir directamente a la puerta principal y entonces los veo:

         
            Mi marido.
      

            Y otra mujer.
      

         

         Lleva el pelo suelto y le llega hasta la espalda, y es rubia o pelirroja, no lo sé. ¿La reconozco? ¿La he visto en algún sitio antes? Creo que no; o al menos no consigo ubicarla, no en este momento. Está desnuda y puedo ver claramente sus pechos y su estómago, toda su parte superior. A su lado hay ropa de los dos.

          
      

         Me quedo de pie a cierta distancia de la ventana. Es oscuro, y nadie puede verme, ni los que están dentro de la casa ni otras personas que pasen por la calle. La luz del techo no está encendida, pero hay luz providente de las lámparas y de la chimenea. ¿Se ha molestado en encender el fuego? Me sorprende. Al menos la luz tenue me permite verlos, pero ellos no me ven a mí.

          
      

         ¿Qué hago? ¿Cómo me siento? Enseguida me doy cuenta de que estoy dividida: una parte de mí quiere abrir la puerta de un tirón e interrumpir lo que estén haciendo, ponerlos de espada contra la pared y pillarlos in fraganti. Me siento traicionada, enfadada y sorprendida. Por otra parte, y esto es lo más sorprendente de todo, me gusta la situación. Un sentimiento en mi interior me hace quedarme quieta y no seguir mi instinto de interrumpir, parar y hablar. ¿Estoy paralizada? ¿Enfadada hasta el punto de que no estoy actuando como mecanismo de defensa? No. Un deseo, ¿se puede llamar así? Sí, un deseo se despierta en mí, además de curiosidad. Todos esos sentimientos quieren mi atención.

          
      

         Da un paso más hacia ella y la rodea por la cintura con las manos.

         Sus formas son plenas: sus pechos tienen mucho volumen y están erectos, apretados contra él. Es casi tan alta como él. La acaricia a lo largo de la cintura y siento el tacto de sus manos increíblemente cálidas. Solía abrazarme así, y yo solía estar exactamente igual que la otra mujer, con los pechos apretados contra su cuerpo. Sus labios se encuentran y ambos parecen hambrientos de la boca del otro. Intercambian saliva y vuelvo a sentir lo mismo: la experiencia, la cercanía, el conocimiento exacto de cómo se siente... ella. Cómo sabe su boca, cómo se sienten sus labios, y su lengua al arremolinarse en la boca de ella. Me acaloro y siento que se me enrojecen las mejillas. ¿Y si me ven? Intento olvidarme de ese pensamiento, y me asalta la lógica: si alguien debe tener miedo de ser descubierto, son ellos y no yo. No estoy haciendo nada malo, o al menos lo que hacen ellos es peor. Les dejaré en paz, al menos durante un rato más.
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