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Actor, dramaturgo y profesor, ha sido también crítico, traductor, director teatral y gestor de proyectos culturales relacionados con el desarrollo de la dramaturgia de su país. Egresado del Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la Universidad Nacional Autónoma de México, en el que ahora es docente. 
 
Su obra ha sido traducida a varios idiomas (francés, italiano, griego, inglés y alemán) y ha sido publicada tanto en su país como en el extranjero (Europa y América Latina). Es miembro de la Royal Court Theatre de Londres y del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. En los últimos tres años la dramaturgia de Chías ha viajado por América y Europa. En 2009 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares por su obra De insomnio y medianoche.
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Prólogo

Édgar Chías es, sin duda, uno de los más influyentes dramaturgos  de nuestra generación (generación que sería difícil agrupar por edad o por  estilo, pero dejemos que eso lo decidan los que saben… o dicen saber). Él mismo  niega el mote de ser un “innovador”, y acaso tendrá razón; sin embargo, lo que  no puede negar es que es un renovador. Un renovador no sólo de la literatura  dramática mexicana, sino que desde la literatura propone una renovación para la  escena.

En este volumen –compuesto por Nacido de un muslo,  De insomnio y media noche y Ternura suite– se puede ver tanto una evolución  en sus textos como rasgos estilísticos que le son propios. Y éstos tienen que  ver con una afirmación aparentemente arriesgada que acabo de hacer: la  renovación. Desde las primeras líneas el lector podrá advertir que existe una  convencionalidad diferente, unos textos hechos para la escena pero una escena  que ya no es la misma, una escena consciente de sus convencionalismos y de su  propia teatralidad, que no esconde el artificio, sino que lo hace evidente y lo  celebra.


  Los personajes de Édgar dialogan, sí, pero también  narran, se narran a sí mismos, y más allá: narran cómo deberá ser la escena.  Personajes que, si bien con la consciencia de ser personajes, no por ello son  unidimensionales y panfletarios; son complejos en toda la extensión de la  palabra. No tratan de abarcar la totalidad de la vida humana, son fragmentos, y  se asumen como tales, pero fragmentos de un rompecabezas donde hay piezas  perdidas a propósito para exponer los retazos de realidad e irrealidad.


  En De insomnio y media noche, cronológicamente la  primera de las tres, los personajes nos van llevando como por un laberinto. La  palabra reconstruye lugares y hechos a medias, claroscuros que nos dan pistas  de los secretos de los personajes. El texto sugiere una puesta sin muchos  movimientos, sin actores desplazándose a diestra y siniestra; y sin embargo,  tiene mucha acción. El lector cae preso de la fluidez de los diálogos y se  maravilla perversamente en los recovecos de las relaciones humanas. ¿De qué  habla uno cuando habla? Y esta pregunta tiene sentido. Yo conocí –por azar– una  primera versión de esta obra cuando aún se llamaba La lengua y sus hablantes,  guiño saussuriano pero también como una ironía ante los postulados  estructurales del lingüista suizo.

Habría que mencionar –además– que esta obra la trabajó  durante un taller que dio The Royal Court Theatre en México, en el Centro  Cultural Helénico. Fue traducida al inglés y presentada como lectura ante el  público londinense con bastante aceptación. En 2009 recibió el Premio Nacional  de Literatura “José Fuentes Mares” para obra editada.

La siguiente obra, retomando el orden cronológico, es  Ternura suite, producto de una beca del Fonca en 2005, en el rubro de Jóvenes  Creadores. Nuevamente el poder de la palabra que desvela acciones. A fuerza de  mentiras comenzamos a conocer las verdades. ¿Hay verdades? Quizá sólo una: el  terror. “Es la época”, dicen los personajes. Nuevamente las vidas fragmentarias  de estos tiempos se nos vuelven encima. No es miedo, no es horror: es el  terror, para ser fieles al concepto jacobino. El horror nacerá acaso del asco o  la indignación; pero el terror nace cuando alguien sabe que tiene poder sobre  el otro.

Aunque nuevamente las convenciones teatrales son  fustigadas, aunque desde la literatura se sugiere que la escena sea rota para  que el público participe desde el principio –pero sobre todo en la decisión  final–, no obstante todo esto, la palabra crea un espacio lúdico donde podemos  abstraernos del mundo, horrorizándonos en la comodidad de nuestro asiento  lector mientras asistimos a la fábula del poder, de la cual –sabemos  perfectamente– somos parte en la vida real, sin poesía de por medio.

Una síntesis –no en temática, sino en técnica, en  propuesta literaria para el hecho teatral– de ambas obras podría ser la última  de este volumen (insisto en que es una cuestión cronológica). Nacido de un  muslo, que comienza su derrotero –de la página blanca al escenario– en 2009,  fue recientemente la obra que cerró la 9ª Semana Internacional de la Dramaturgia Contemporánea (Monterrey 2011). Puedo constatar que la respuesta de  la gente fue de una dualidad tremenda. Si bien el aplauso habló por sí mismo,  los comentarios del público y la comunidad teatral hacían ver que no estaban  acostumbrados a ese tipo de propuesta estética, una mezcla de asombro,  extrañeza y placer.

No es una obra fácil en cualquier sentido que se le  quiera tomar. No es una obra fácil de leer, tampoco de representar, y es muy probable  que tampoco lo haya sido de escribir. De alguna manera podría ser considerada  una obra de ciencia ficción. Contar los cómos y porqués de esta obra sea –muy  probablemente– en detrimento de la misma. Baste señalar que hay características  de estilo, como la visión fragmentaria y la consciencia escénica del personaje,  que se repiten y funden en esta obra, que es realmente un reto placentero para  el lector.


  La dramaturgia de Edgar Chías es renovadora porque  desafía los anteriores códigos y convenciones, quizá no propone nada nuevo en  cuestión formal; sin embargo, sí podemos encontrar una visión del mundo –y por  ende del teatro– que ya no es la misma. Tanto a lectores como espectadores nos  deja siempre un gusto agridulce y una pregunta en el aire.

Édgar no es de los que generan alumnos clones. Más que  generar imitadores, genera enfrentamientos con la propia escritura. Algunos –y  uso el plural porque lo he hablado con más de dos colegas– hemos sentido la  necesidad de cuestionarnos algunas cosas sobre dramaturgia que dábamos por  hechas al terminar de leer una obra de Chías. También en este sentido es la  renovación, el encontrarse con viejas certezas y ponerlas a prueba.


  Perdonará el lector la falta de rigor académico en el  prólogo y la familiaridad del trato tanto con la obra como con el autor. Pero  eso pasa cuando un colega escribe sobre otro al cual conoce, estima y admira.

 

Mario Cantú Toscano


Ver  bien, develar, quitar velos

Sor Joaquina:  Ni la vista es el mejor sentido para obtener el conocimiento, ni la luz  de los relámpagos es mejor que la del sol para conocer las cosas que el Creador  ha creado. Ver bien, decían los abuelos; ver bien, develar Fabián, quitar  velos.


Camino rojo a Sabaiba, Oscar  Liera.

A  finales de 2010, Edgar Chías publicó una primera antología de sus obras dramáticas  titulada Rapsodias para la escena, la  cual reúne tres textos estrenados y publicados con anterioridad (Telefonemas, En las montañas azules y El  cielo en la piel). En esa primera antología, es posible establecer una  relación principalmente estructural entre las obras, ver el conjunto de textos  dramáticos como un proceso de búsqueda hacia otra manera de escribir para el  teatro –la narración escénica– en función de un contexto cultural y estético  específico. Esto no impide apreciar la interrelación entre forma y contenido que  cada una de estas obras maneja. Lo cual nos lleva a reflexionar en torno a una  posible unidad temática entre los textos.


  Ahora el dramaturgo nos propone una  nueva publicación que da a conocer, en formato digital, dos obras hasta el  momento inéditas (Ternura suit y Nacido de un muslo) y reedita uno de sus  textos más logrados De insomnio y  medianoche, escenificado en varias ocasiones y traducido a otros idiomas. Al  parecer, la relación entre las obras es más temática que formal. Sin embargo,  tomando en cuenta esa interrelación entre forma y contenido característica de  la dramaturgia de este autor, cabría preguntarnos también por el vínculo  estructural entre los textos. Lo más enriquecedor será, sin duda, tratar de  dilucidar cierto tránsito en el proceso creativo de estas obras. 

Ternura suit (Visita el  amor) 

La  dramaturgia de Chías se ha caracterizado por abordar problemáticas clave de la  sociedad mexicana actual, entre las que podríamos mencionar el racismo, el narcomenudeo,  el machismo, la misoginia y la violencia. Ternura  suit no es la excepción. En esta obra el dramaturgo nos confronta con una  problemática “enorme, histórica, descomunal” en nuestro país: la desigualdad  social. Desigualdad fundamentalmente económica, pero también marcada por el  racismo: “Visitante: Mierda, jodida mierda… ¿Por qué no? ¿No soy  suficientemente fino? ¿Es eso, mierda? ¿No me veo suficientemente limpio,  suficientemente rubio? Es eso”.


  Esta  desigualdad afecta todas las dimensiones de la persona: su derecho a la dignidad, al placer, al amor, a la ternura,  al futuro, a la belleza. El odio que provoca se convierte en el verdadero detonante  de la acción dramática; el odio y el deseo de hacer justicia por propia mano,  que deriva en otro tema central: la delincuencia y, del lado del más fuerte, la  alusión al crimen organizado.


  La  indiferencia de la clase media frente a la extrema pobreza de la mayoría de la  población y sobretodo el miedo son otros temas relevantes; miedo a perder  apenas los pedazos de las cosas, de la libertad, de la esperanza, a los que la  época virtual nos destina: 

Anfitrión:  […] Fragmentos, rasguños, sombras o insinuaciones. Nunca la cosa toda. Nunca  completa. Modo de estos tiempos. Un pedazo de coche nuevo, un pedazo de casa  nueva, un pedazo de confort, un pedazo nada más. Pero no, el problema no se  reduce a lo material. Debe ser por la época. La virtual. También nos ha quedado  un pedazo –muy pequeño– de libertad, un trozo –ridículo- de esperanza, para  animarnos a gastarlo todo con nuestro miserable –y muy triste– pedazo de vida.

La  crítica a este contexto cultural es una constante en la obra de Chías. Otro de  los temas centrales en Ternura suit y  en la dramaturgia de este escritor es el deseo de poder y dominación, así como el  placer que el ser humano encuentra en su ejercicio: 

Visitante:  Elijo ser yo la medida de orden y autoridad. Yo soy el poder. Elijo mandarme yo  y no obedecer a otro. Yo. Elijo ser el patrón de mis impulsos. Yo. Yo elijo.  Yo.

[…]

Anfitrión:  No. En serio. Te tengo en mis manos. Te veo suplicar. Con miedo. Casi me  excita. 

Visitante:  No, no es cierto.

Anfitrión:  ¿Por qué no? ¿Por qué no, eh? Casi te entiendo. Casi.

Un  placer que no distingue sexos, o bien que cuestiona el rol (fuerte/débil)  adjudicado a los mismos: “Visitante: Pues sí, por eso te lo digo. Si no creas  que te lo digo por nada. Yo quiero mucho a mi vieja, pero es una reverenda  cabrona. Yo veía las chingas que le acomodaba a mi jefe a cada rato”. 


  De  este cuestionamiento va a apuntarse, hacia el final de Ternura suit, una figura recurrente en los textos de Chías: la  asesina serial, la hiena vacía, la devoradora de hombres:

Anfitrión:  […] primero pasaron  meses, luego semanas  y ahora cada que puedo. Uno por uno. No se resisten. Todos caen, caen siempre.  Su destino es el de caer. ¿Un café? ¿Una copa? Lo que sea. Son capaces de todo.  De todo. De cualquier cosa.

La  extrema violencia es el paisaje sobre el que se construyen los temas  mencionados, y sobre el que se evidencian otros como el machismo y la  misoginia, problemáticas que no dejan de apuntarse.


  La  corrupción en el sistema de justicia: “te sueltan si les ofreces cien pesos.  Hasta menos. ¿Me oíste, perra? ¿Me oíste? Tú lo sabes, todos lo sabemos”; el  tópico de la ciudad derruida: “este triste pedazo de ciudad,  que no es otra cosa que un pobre pedazo de  basura”, los cánones de belleza y la fealdad: “no hay interpretaciones ni  relatividades para la fealdad”,  así como  la brevedad de la existencia “nuestro miserable –y muy triste– pedazo de vida”,  son subtemas presentes en Ternura suit que también convendría señalar como constantes en la dramaturgia de este  escritor.


  En cuanto a la estructura de la obra, destaca  en primer lugar su tendencia a evidenciar la maquinaria espectacular. De esta  manera Chías atenta contra cierta noción de espectáculo y de re-presentación implícita en  las sociedades de consumo y en muchas prácticas artísticas de nuestro país.1 Mediante  la convención “abierta a medias” combate cierta idea de realismo; propone otra  forma de presentar la realidad: a través del subjetivismo que implica “un espacio  sometido a un vaciamiento” y el extremo de objetividad que supone un “realismo  desbordado, estridente pero lúdico”. 

Esta  convención también le permite organizar la obra en cuadros cuyo orden es, hasta  cierto punto, lógico-causal. Aquellos de construcción más abierta que cerrada presentan  “personas” –más que personajes– que dirigen su palabra directamente al público  o lector para expresarle el fluir de su pensamiento de cara a los diferentes  momentos de la acción. El monólogo interior de estas personas se desarrolla  libremente y aborda temas secundarios  relacionados con el conflicto central. El lenguaje en dichas escenas llega a  adquirir una dimensión poética: “Visitante: Y en la guerra corre la sangre,  revienta la carne, los ojos se apagan. El odio manda. Ordena y dispone. La  sangre se apaga, la carne revienta y corren los ojos por el arrollo, solos y  vacíos, como el odio, como este odio que me revienta”. 


  En  estos cuadros también encontramos una mayor libertad respecto a los cambios de lugar  y de tiempo. La apertura posibilita asimismo la narración de acotaciones,  técnica con la que el dramaturgo busca explotar el imaginario de los invitados  al convivio. 


  En los cuadros de construcción más  cerrada que abierta se respeta la unidad de acción pero no la integración de la  misma: no hay un principio determinado, estamos de entrada en el centro del  conflicto; hay un uso convencional de las acotaciones –aunque en realidad  limitado– y se encriptan otras matrices de representación en los diálogos de  los personajes. Estos últimos son edificados principalmente a través de la  palabra y de la acción. Tanto las acotaciones como el diálogo llegan a ocultar  información al espectador o lector. El lenguaje se caracteriza así por manejar  cierta opacidad y expresar a la vez violencia extrema, humor y ternura. La  acción principal sigue un orden lógico-causal, con cambios mínimos de lugar y  de tiempo. Los apartes al público buscan implicar al espectador en la problemática  presentada; de esta manera se le convierte en cómplice, se le cuestiona, o  presiona para que asuma una postura crítica frente a lo expuesto.


  Es en este equilibrio entre elementos  de construcción abierta y cerrada, entre efectos de distanciamiento e ilusión  donde encontramos los principales aciertos de la obra, la adecuada  interrelación entre forma y contenido: me parece que de lo que se trata, sobre  todo en Ternura suit, es de generar  en el espectador experiencia, conocimiento, más que efecto de realidad, de  re-conocimiento de un estado de cosas inamovible. Se motiva así la capacidad  reflexiva, la conciencia crítica (y autocrítica) del espectador. El objetivo  principal es lograr su participación activa en torno a una problemática que sin  duda le atañe. 

De insomnio y medianoche

Al llevar a cabo el análisis temático de esta obra de Chías, observamos ya un tránsito  en el proceso creativo que va de Ternura  suit a De insomnio y medianoche. Para  empezar, el dramaturgo propone, de nuevo, como tema central de su obra una  problemática aún vigente en nuestras sociedades contemporáneas: la dominación  masculina. Ligado a este tema principal hallamos esa constante temática en su dramaturgia  que es el deseo de poder y el placer que su ejercicio implica. La desigualdad  social que en la obra anterior era el tema principal se presenta aquí como subtema  caracterizador del contexto en el que estos personajes se mueven, al que  pertenecen, y donde llegan a establecer esa lucha entre los roles sexuales,  económicos y sociales que se les adjudican.


  El miedo que en Ternura suit se presentaba como una las de las fuerzas impulsoras  de la acción dramática se convierte en De  insomnio y medianoche, junto con el tema de la dominación masculina, en el  elemento principal que detonará todo el movimiento. En este caso se trata del  miedo a la muerte. De este miedo partirá el deseo de destrucción como  afirmación del ser: 

Él:  […] esas enormes ganas de morder, de golpear, de acabar, con algo para  arrastrarlo al fondo junto contigo, para no irte solo. Un gesto inútil de vida,  destruir. Para ahuyentar el temor, para habitar el silencio, para enterrar bien  las uñas en ese momento que se extingue contigo, para no permitir que la luz y  esa vocecilla débil de la conciencia se te apaguen. Este temor final de irse  solo… Porque puedes borrarte y nada. Mira. Sigue cayendo. Seguirá cayendo. ¿Te  das cuenta?

El  tema del erotismo como medio para destruir al otro se vislumbra hacia el final  de Ternura suit con el surgimiento de  la asesina serial, que seduce a los hombres para aniquilarlos. En De insomnio y medianoche este tema está  trabajado a lo largo de toda la obra e incluye también la figura del asesino en  serie (se trate o no de un personaje ausente) asumida en este caso por el  género masculino.


  El  cuestionamiento de los roles sexuales (fuerte/ débil) también es abordado en  este drama, sobre todo en aquellas escenas donde la joven parece dominar o es  percibida como la cazadora:

Él:  te exhibes para ellos, como una perra. Ostentas tu fuerza, tu condición de  cazadora, para luego venir aquí a escupirme tus triunfos a la cara.

[…]

Él:  tenías razón. Tú tienes mejores herramientas. Tú eres mucho más apta. Todavía  no falla tu maquinaria. Tu carne está intacta, es un decir. No lo sé […] Yo  tenía una desventaja. Yo estoy gastado. Terminé siendo el débil, el arrastrado,  el roto, el rasgado, el expuesto, el atravesado. Tus garras son sutiles. No  menos efectivas.

Este  giro en torno a la percepción del rol adjudicado al sexo femenino se relaciona  con el tema de la juventud en tanto dualidad entre ingenuidad y perversidad:  “Él: Mientes. Tal vez no te gusta, pero no lo puedes evitar. Dices hablando que  no sabes hacerlo. Eso ejerce una rara fascinación. Debes darte cuenta. Debes  darte cuenta porque más tarde te traerá problemas o satisfacción. La ingenuidad  es perversa”. 

Otra  temática presente en las dos obras mencionadas es la crítica al abuso de poder  ejercido por los miembros de ciertas instituciones: la Policía en Ternura suit: “Visitante: No lo tienen,  pero se lo van a tomar. Son la ley, amiga. Y tú lo sabes. Ellos mandan. Así se  manda en este país de miércoles. No puedes hacer nada, sólo aguantar y dejar  que destruyan tu vida al intentar arreglarla. Y sabes que eso de intentar  arreglarla es una mentira”; la Iglesia y los medios de comunicación en De insomnio y medianoche: 

Ella:  Dijo que lo que se ofrece a Dios hay que cumplirlo. Que era por mi bien. Que  tenía que aprender. Que de eso se trataba todo. De aprender a darle gusto al  Señor.
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