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			Aos vendedores de água de coco.
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			TOC! — Tira o fundo — TOC! TOC! TOC!

			— Oh, Pernambuco! Esse coco está verde! Quase não tem água!

			— Esquenta não, patrão! Aqui tem outro! Vegano e gourmet!

			A gente ria feito mula, mas o que tinha era raiva daquela mauriçada, sempre fazendo desfeita. O tempo ensina. Mostrava os dentes com feita de estar sorrindo, mas o que queria mesmo era rosnar para aquele zé buceta1. Metade do valor que vendia era custo, não ia ter o lucro do próximo coco porque esse marmanjo baitola estava de pavulagem2 e não queria um coco verde. Essa zanga já me cobrou muito na vida, prefiro ficar com meu fastio. Em Eirunepé, engracei com a mulher do João Pernambuco, um dos graúdos da cidade, ele ficou sabendo do enrosco e mandou o bando dele me pegar. Gostava de sinuca e pinga. Mirei a bola branca. Do outro lado da mesa, um dos homens do Pernambuco vinha pra cima de mim, bati com o taco na cabeça dele. O taco quebrou. A parte que ficou na minha mão enfiei no corpo do homem. Não olhei para trás. Não podia continuar ali. 

			Peguei o primeiro barco. O dinheiro acabou em Rio Branco, gastei tudo em corote para esquecer da fome. Peguei carona com os caminhoneiros, doía o estômago, não perdi minha honra na beira da estrada, nos postos de gasolina, revirava as lixeiras, espantava os cães e ratos da comida. Andei aos emboléu3, acordei todo sujo cheio de ceroto4 na ceasa de São Paulo, descarregaram junto com uma encomenda de cebola. Vi que os caminhões todos iam para aquele lugar. Fiquei andando por ali. Comida não faltava, dormia debaixo da marquise. Fui estivador na minha terra, aqui era a mesma coisa, levava no lombo as mercadorias de um lado para o outro. Era verão. Estava quente, quente. Um homem vendia cocos, tirou um bolo de dinheiro na hora de dar o troco, aquilo atiçou minha curiosidade. Cheguei mais perto para olhar o pomba lesa5. Me falou quem era o fornecedor e como fazia para vender. Comi menos para juntar o dinheiro para comprar a mercadoria, arrumei um carro de mercado que encontrei no lixão, comprei gelo e os cocos, enchi o carro até o talo6, saí pela cidade. Só parei quando vendi o último coco. Foi na frente de um parque, fiquei por ali. Era um ponto chibata7, vendia bem. Arrumei uma mulher, tivemos um bacuri, dinheiro não faltava, tinha dia que não ia para o serviço para ficar com o curumim. Morava no Paraíso, a casa era debaixo de outra. Tinha uma janela, uma vila de descida, de noite era perigoso rolar escada abaixo, a mulher tinha as carnes fracas, mais nova que eu, dava algum prazer, cuidava das coisas de mulher. Era paraense, eu não gostava muito daquele povo comedor de maniçoba8. Ela fazia algumas comidas de lamber os beiços. O menino era a minha cara e me dava uns gostos. Me deu um prumo na vida. Ele ia estudar e ser doutô, como o seu Alencar, o homem passava na calçada e o povo todo dava oi do outro lado da rua, bando de baba ovo, tinha dinheiro, um carro dos bons, era um figurão. 

			No início, perdi muito coco por causa do rapa. Deixava os cocos todos dentro do carrinho, quando via os homens, empurrava o carrinho e pegava o beco9 pelo parque, saía em outro buraco. Os homens começaram a me cercar. Aí, corria de um lado, eles ficavam de tocaia no outro. A associação de moradores que era do doutô Alencar conseguiu que eu ficasse com o ponto. Ninguém sabia de onde eu vinha, perguntaram meu nome:

			— João Pernambuco! 

			

			
				
					1	 Idiota, otário.

				

				
					2	 Pessoa orgulhosa, metida a besta.

				

				
					3	 À toa, sem destino.

				

				
					4	 Sujeira em linha acumulada no pescoço ou nas axilas.

				

				
					5	 Idiota.

				

				
					6	 Até o máximo.

				

				
					7	 Legal.

				

				
					8	 Prato típico do Pará composto de folhas de mandioca trituradas acompanhadas de carne suína.

				

				
					9	 Ir embora 
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